

Amazônia

CONTOS
CRÔNICAS
POEMAS



O **Selo Off Flip** lançou chamada para publicação de uma antologia com textos de autores nascidos ou residentes na região amazônica (tema livre), bem como de outras regiões do país (textos sobre aspectos do universo amazônico).

Autores de todas as regiões do Brasil e do exterior enviaram poemas, contos e crônicas, com ampla variedade de estilos e formas, situados em qualquer época ou lugar.

Os textos foram selecionados pela editora e a seleção final ficou a cargo do escritor paraense **Airton Souza**, vencedor do Prêmio Sesc de Literatura 2023.

Esses textos chegam agora aos leitores e leitoras.

Boa leitura!



Airton Souza nasceu em Marabá (PA), cidade onde mora. É professor de História para crianças e adolescentes do Ensino Básico e Mestre em Letras. Cursa doutorado em Comunicação, Cultura e Amazônia pela UFPA. Vencedor do Prêmio Sesc de Literatura em 2023 com o romance *Outono de carne estranha* (Record).

Sediado em Paraty, o **Selo Off Flip** destaca autores estreantes, embora tenha em seu catálogo escritores com trajetória estabelecida.

O Selo tomou projeção no contexto da Festa Literária Internacional de Paraty e ao participar de eventos e festas literárias no Brasil e no exterior – em 2013 títulos da editora estiveram na Feira de Frankfurt (que teve o Brasil como país homenageado). Entre 2006 e 2013, realizou a programação literária da Off Flip, reunindo escritores do Brasil e do exterior em lançamentos e mesas de debate, saraus e oficinas, com entrada gratuita e aberta ao público. A partir de 2014, passou a ser responsável pela programação da Off Flip das Letras.

Uma das ações da editora é o **Prêmio Off Flip de Literatura**, que está na 19ª edição e conquistou reconhecimento no cenário lusófono, tendo sido finalista do Prêmio Vivaleitura (concedido em 2008 pelo Ministério da Cultura, pelo MEC e pela Organização dos Estados Ibero-Americanos). O Prêmio figura entre as principais premiações literárias do país, além de promover um programa de bolsas de criação e residência literária em Paraty.

Desde o início da pandemia, em meio a um cenário marcado por ataques à ciência, à arte e à cultura, o Selo vem promovendo a edição de **antologias colaborativas**, como forma de superar o isolamento social e reafirmar o papel da criação literária em tempos difíceis e desafiadores.



www.selo-offflip.net



selo@selo-offflip.net



[@selo.offflip](https://www.instagram.com/selo.offflip)

Amazônia

CONTOS
CRÔNICAS
POEMAS



Copyright © 2023 por Autores
Direitos desta edição reservados ao Selo Off Flip

Coordenação editorial
Ovídio Poli Junior | Olga Yamashiro

Preparação e revisão de textos | Ovídio Poli Junior
Diagramação e projeto gráfico | Mariana Poli
Imagem da Capa | Olga Yamashiro

Texto fixado segundo o novo acordo ortográfico da Língua Portuguesa.

Os textos contidos nesta obra não refletem necessariamente a posição da editora, sendo os autores integralmente responsáveis por seu conteúdo.

Os personagens e as situações desta obra são reais apenas no universo da ficção; não se referem a pessoas e fatos concretos, e sobre eles não emitem opinião.

Amazônia. 1ª ed. Paraty: Selo Off Flip, 2023.
168 p.

ISBN 978-65-86918-29-8

1. Literatura brasileira – Antologia I. Título

Índices para catálogo sistemático:
1. Literatura brasileira

Selo Off Flip Editora Ltda
Paraty – RJ

selo@selo-offflip.net
www.selo-offflip.net



Amazônia

CONTOS
CRÔNICAS
POEMAS

Organizador:

Ovídio Poli Junior

1ª edição



Paraty - 2023

Contos

premiados

- 13 **Dom de acauã** | Vanessa Ibrahim (Florianópolis - SC)
- 14 **Terra Prometida** | Myriam Scotti (Manaus - AM)
- 15 **Ratanabá** | Ebersson Terra (Campo Grande - MS)

destaques

- 17 **Alucinação poética à beira do Amazonas** | João Casado
- 18 **Asa dura** | Jairo Dechtiar
- 19 **As cercas** | Fabiola Damacena
- 20 **Cura de panema** | Natália Jung
- 21 **Dondom** | Carlos Alberto Lobão Cunha
- 22 **Fé** | Fabíola Terra Baccega
- 23 **Gira de cabocos** | Antônio R. Esteves
- 24 **Liberdade imperdoável** | Patrícia Ferreira
- 25 **Memória da fala** | Maria Beatriz Del Peloso Ramos
- 26 **Mitos** | Renato Almeida
- 27 **Negro** | Luiza Medeiros
- 28 **O assobio da suinara** | Zara Maria Oliveira Barros
- 29 **O chamado da floresta** | Kaline Bogard
- 30 **O olhar a procurar formigas pelo chão** | Renata Rangel
- 31 **O retorno** | Leão Zagury
- 32 **Pequena prosa ao amor (a Millan Kundera)** | Rita Alencar Clark
- 33 **Tal filho** | Marcos Tavares
- 34 **Terra-mãe** | Anderson Costa
- 35 **Vozes do subterrâneo** | Bernivaldo Carneiro

selecionados

- 37 **A maior casa do mundo** | Marta Lúcia Estumano Freire
- 38 **A massaranduba e o índio Tereré** | Juliana Tamyres Vinholte do Rêgo
- 39 **A sábia costureira de sonhos** | Izabela Cristian
- 40 **Descobertas** | Franklin Hipolito
- 41 **Ele não terá um futuro como o meu** | Carina Marqui Pereira
- 42 **Falsa lenda** | Ana Dilah
- 43 **Floresta Majestosa** | Gilmara Fonseca Cartledge
- 44 **Flumén** | Benjamin Neto
- 45 **Gênesis yanomami** | Ana Abel
- 46 **Índio** | Carlos Augusto Cacá
- 47 **O beijo de Ajuricaba** | Luís Lemos
- 48 **O caso da cobra** | José Wilker Machado Quaresma
- 49 **Os sete guardiões amazônicos** | Sonia Maria de Oliveira Carneiro
- 50 **Só faltava colocar em prática** | Fernando Luz
- 51 **Sorte e azar** | Paulo Roberto Ferreira
- 52 **Tráfico de histórias** | Adrian Jhonnson
- 53 **Um conto baniwa** | Josias Carlos
- 54 **Uma lenda em uma aula** | Eneida Marques

Crônicas

premiados

- 59 **Tudo isso será teu** | Raimundo Sodré (Belém - PA)
- 60 **Entre a PA-150 e lugar nenhum** | Rogerio Almeida (Santarém - PA)
- 61 **Coração selvagem** | Mayanna Velame (Manaus - AM)

destaques

- 63 **A Amazônia sobrevive, a ciência ajuda** | Iara Weissberg
- 64 **A floresta e o todo** | Fernanda de Araújo Patrocínio
- 65 **A voragem** | Wellington R. Fioruci
- 66 **Aquele que algum dia andou de carroça...** | Sonia Maria de Brito Mota
- 67 **As chuteiras jamais serão penduradas** | Rosieli Mendes Cruz
- 68 **Baré** | Greicy Coelho
- 69 **Conhecer a Amazônia antes que acabe** | Heraldo Campos
- 70 **COP-30-Clima-ChrisMartin-Coldplay** | Renata Rangel
- 71 **Há um rio em mim** | Lucila Bonina Simões
- 72 **Imagens e sabores** | Francisca Cerqueira
- 73 **Lição yanomami** | Ana Abel
- 74 **Nos tempos dos açazais** | Tavico de Menezes
- 75 **O fotógrafo, a ave e o divino** | Eneida Marques
- 76 **O fundo do rio** | Fabíola Terra Baccega
- 77 **O rio depois da morte** | Conceição Freitas
- 78 **O tapete de açaí** | Evany Nascimento
- 79 **Onde começa o outro lado do rio** | Laura Elage Garcia
- 80 **Pai pródigo** | Marcos Ta

- 81 **Pobrezinho nasceu em Belém** | Fabricio Ferreira
- 82 **Pororoca** | Patricia Nogueira
- 83 **Ritos de passagem** | Rackel F F Tambara
- 84 **Rosmim** | Myriam Scotti

selecionados

- 87 **A força das mulheres amazônicas: guardiãs dos povos tradicionais**
| Gilmara Fonseca Cartledge
- 88 **Dia de prova** | Adrian Jhonson
- 89 **É hora de despertar** | William Ribeiro Rozeno
- 90 **O curumim e a escola** | Welton Oda
- 91 **O índio, silvo da selva** | Gilberto Monteiro Mazot
- 92 **Para Bem, com amor** | João Casado

Poesia

premiados

- 97 **Amazônia em seis cantos** | Gisele G. Wolkoff (São Paulo - SP)
- 98 **Equinocial** | Tiago Quingosta (Macapá - AP)
- 99 **Nomear as coisas** | Eleazar Venancio Carrias (Breu Branco - PA)

destaques

- 101 **AMAR-ZÔNIA** | Fabiano Vaz
- 102 **Barragem** | Renata Rangel
- 103 **Comunhão poética amazônica** | Fábio Ribeiro
- 104 **Das vistas** | Natália Jung
- 105 **ECOLÓGICA** | Marcos Tavares
- 106 **Encantadas** | José Victor Magalhães Ferreira
- 107 **Gira de cabocos** | Antônio R. Esteves
- 108 **Licor de Araticum** | Ildefonso de Sambaíba
- 109 **Meu corpo negro** | William Ribeiro Rozeno
- 110 **Midas – a ganância do homem** | Francisca Cerqueira
- 111 **Minhas escolhas** | Raimundo Sodré
- 112 **Miragem** | Wellington R. Fioruci
- 113 **Os brancos não sabem sonhar** | Roberto Passeri
- 114 **Parauara** | Jairo Sousa
- 115 **Penso nisso, não é pouco** | Leão Zagury
- 116 **Poema das cinzas** | Danilo de S'Acree
- 117 **Travessias** | Lourival Araujo
- 118 **Um caso de amor sem fim** | Dariany Andrade de Souza
- 119 **Um céu de Amazônia** | Cátia Castilho Simon
- 120 **Uni-Kuira: a fonte** | Tayse Serrão

selecionados

- 123 **Amazônia** | D'Araújo
- 124 **Amazônia** | Rodrigo Casimiro Reis
- 125 **Amazônia** | TRIZ
- 126 **Amazônia, berço da biodiversidade** | Fagner de Sousa Araújo
- 127 **Amazônia paraense resto de mata** | Rian Moreira

- 128 **Amazônica** | Viviane Lucas
129 **Anjo amazônico** | Marco Trindade
130 **A realidade da Amazônia** | Valter da Silva
131 **A tempestade** | Rosivaldo Alves Dias
132 **b u r b u r i n h o** | Wladimir Moreira Santos
133 **Cicatrizes** | Myriam Scotti
134 **De rios feito** | Mathias de Alencar
135 **Dias de fogo** | Patrícia Aniceto
136 **Dois amantes** | Gerson Guimarães Jr.
137 **Encanto** | Ecila M.
138 **Espiritualidade cabocla** | Diogo Ribeiro
139 **Eu espero** | Sabrina Fernandes de Souza
140 **Há dor** | Odilon Dilão
141 **Índio** | Carlos Augusto Cacá
142 **Infância amazônida** | Berenice Cardoso
143 **Ipê fugaz** | Marilda Piccolo
144 **Leitura de nuvens** | Edir Augusto Dias
145 **Mata virgem** | Tadeu Goes
146 **Meu amado Guamá** | Adriane dos Santos
147 **Meu doce Amazonas...** | Dryelli Melo
148 **Musa** | Saulo Ribeiro Torquato
149 **Na ticada do bodó** | Welton Oda
150 **O choro da Andiroba** | Eneida Marques
151 **Palavra** | Paulo Sady Ayres de Aquino
152 **Poema secreto** | Rita Alencar Clark
153 **Poeta caboclo** | Jean Silva Dias
154 **Porrada** | João Casado
155 **Profecia dominical** | Thiego Milério
156 **Santa Maria de Belém do Grão-Pará - parte II** | Kaue Seoane
157 **sem título I** | Beatriz Lassance
158 **Sentinela do Norte** | Alan Carlos Dias
159 **Sinfonia do silêncio** | Renata Normanha
160 **Sintonia com a Mãe-Terra** | Gilmara Fonseca Carcledge
161 **terra fértil** | Lorena Dias
162 **Tramas** | Catarina Araújo
163 **Uirapuru** | Denilson da Silva Bezerra
164 **Versos brancos** | Ana Abel
165 **AM(O)AZÔNIA** | Adrian Jhonsson
166 **5 de abril** | Gabriel R. Pereira



The background is a dark, charcoal grey color with a subtle, fibrous texture. Faint, white line-art illustrations of leaves and branches are scattered across the page, primarily in the upper and lower corners. The text is centered in the upper half of the image.

Contos

premiados





À borda da mata, gritei:

– Deus quer um!

Meu canto desesperado ressoou pelos bicos de outras penas, mas com tintas que não quiseram ler. E calaram na escuridão das gavetas. Enquanto isso, de mãos atadas e à margem, aqueles que ouviram meu alerta não puderam acenar a quem os guardava planando sobre as águas. Eles que me escutam, mas nem sempre veem. Já meus olhos, negros como o rio, refletem a fuga dos peixes, a queda do ouriço preño de castanha, a draga chupando ouro, a voadeira rasando ao arrepio da lei. E se não vejo, sinto. É meu dom. Através dos odores da terra orgânica, na transpiração das árvores, nos ares de uma friagem. A floresta é um organismo que pulsa e fala comigo. Sei quando algo interrompe seu fluxo, cortando novas picadas como veios de seringa. Acusam-me de mau agouro, mas minha música é sinfonia de dor pelo que eu não queria saber. *Ne nuntium necare*. Não mirem o mensageiro por ser o portador de más notícias.

De repente veio o cheiro do medo, denso. E senti que poderia cortar com as garras uma fatia daquela atmosfera que me tapava as narinas. Foi quando meus olhos se tingiram com o sangue que escorria sobre o verde. Assustado, juntei-me à revoada em meio aos estampidos, na fuga permitida pelas asas. Subi sem rumo e, ao olhar para trás, percebi que abria caminho para que voassem comigo. Acompanharam-me duas almas aladas daqueles cujos corpos ceifados jaziam lá embaixo, na comunhão final com a terra.

Talvez aproveitem este último sopro e inaugurem outras vidas, brotem de uma semente, germinem num ovo, renasçam. Disso não sabem aqueles que choram a perda de seus guerreiros: não há morte em um Deus que transforma. Escuta, agora. Todos ouvem o som do silêncio. Sob a força do metal, é ele quem reina. Sem cantos, nem vozes. Ao contrário de mim, as bocas humanas tendem a se calar diante do que não se confessa, mas sabe. Sigo minha sina de acauã e chamo o crepúsculo, buscando enterrar de vez o dia triste na escuridão da floresta. Mas, ao amanhecer, nada poderá conter a correnteza destas águas doces. Elas se erguerão em rios voadores, empreendendo travessia por milhares de quilômetros até condensar sobre faces que, mesmo submersas em concreto, ainda carregarão consigo o dom de sentir com o coração dos outros. Então o mundo chorará junto a toda dor quente e úmida da Amazônia.

Terra Prometida

Me conta a história do seu biso, mãe? Mas tu já sabes de cor, filho. Por favor, por favor, mãezinha! Muito bem, deita aí que começo: Bem no início do século XX, mais ou menos em 1902, quando só era possível viajar para grandes distâncias em navios a vapor, a família Medina partiu de Tãnger, na África, e aportou aqui em Manaus, durante o chamado ciclo da borracha. Foi impossível para toda a família esquecer o fascínio que a paisagem amazônica exercera sobre eles. No céu, umas nuvens ligeiras indicavam que só havia verão. O calor era abafado e, desde que se aproximaram das terras equatoriais, os viajantes sentiram suas peles e cabelos umedecerem. Depois de tantos meses navegando, o mal-estar causado pelo enfado recaía sobre os tripulantes, mesmo os mais experientes. Ainda assim, os olhos dos Medina se fixaram no negrume e na imensidão das águas, que contrastavam com o azul anil de um céu que era outro céu; um céu destemido, que eles nem desconfiavam ser possível existir. Eles transbordavam diante daquele desconhecido que os contemplava e os convidava para desvendá-lo. Perplexos com o novo cenário, depararam com uma prosperidade jamais imaginada. Milhares de toneladas de látex eram exportadas e por isso a cidade recebia cada vez mais imigrantes vindos de vários países, sem falar nos nordestinos, como a família do teu pai, que, fugindo da seca, chegavam aos montes. A família Madina então se instalou no centro da cidade, onde outras famílias judaico-marroquinas já moravam. Logo perceberam que podiam caminhar pelas ruas sem medo de perseguições, sentindo-se iguais entre tantos desiguais, acolhidos e envolvidos por uma cultura diferente, que logo se mesclou com a deles. O pai do biso Davi, como tantos outros que aqui chegavam, tornou-se regatão. Saía percorrendo os interiores da Amazônia, em pequenas embarcações que alcançavam lugares longínquos, onde as populações ribeirinhas aguardavam ansiosas as quinquilharias que abasteciam, principalmente, os seringais dos altos rios. Enquanto o pai se embrenhava na floresta, a mãe cuidava da casa e dos filhos. Os dias em Manaus, sempre tão calorentos, deixavam as crianças sedentas para gastar as manhãs tomando banhos de rio e descobrindo os prazeres de uma terra abençoada por tantos frutos que seria preciso mais de uma vida para conhecê-los e saboreá-los. Em pouco tempo, o biso já nem sentia falta do Marrocos. Manaus e seus rios o cativaram a tal ponto que daqui nunca mais saiu... Amanhã conto mais um bocadinho. Durma bem, Davi!





Mais uma crise de espasmos. É a ataxia. Ele perdeu a visão e agora delira mais uma vez. Claramente o *napëpë* está morrendo.

Irariwe resgatara o homem às margens do Uraricoera e o trouxera para a aldeia sem a permissão de Hekura. Apesar de todo o mal que aquela gente trouxe para a região, ceifando a vida de muitos de seu povo, Irariwe era um caçador de coração puro e não deixaria o garimpeiro enfrentar sozinho a luta pela vida.

– É o fim. A ira da natureza recaiu sobre *napëpë* – disse a pajé, ainda reprovando o ato do jovem em trazer o homem para dentro do shabono sagrado dos Yanomami.

– O que ele tem, Hekura? – Ingênuo e recém-saído da infância, Irariwe não compreendia as consequências devastadoras do mercúrio no corpo humano.

– Homem branco corrompe os rios em busca do ouro, mas esquece que a fome o faz comer os mesmos peixes que dias antes envenenou. É por isso que paramos de nos alimentar e saciar a nossa sede com a maior dádiva da terra-floresta: a água.

– É uma morte dolorosa e horrível, Hekura.

– É castigo. *Napëpë* caiu em sua própria armadilha. Queria aprisionar o ouro do fundo das águas, onde vive Tëpërësik. O sogro de Omana se vingou, aprisionando homem branco na morte com a arma que ele mesmo usou contra a natureza.

Apesar da desconfiança que nutria contra os *napëpës*, Hekura tentou de todas as maneiras salvar a vida do garimpeiro. Foram horas realizando rituais para expelir de seu corpo o mercúrio que o envenenava. Tudo em vão.

O fim era iminente. Em poucos minutos, o espírito de um dos exploradores da natureza partiria em agonia repetindo incessantemente a frase: “Eu vejo Ratanabá!”

– O que é Ratanabá, Hekura?

– *Napëpë* é tolo – respondeu a xamã. – A ganância dos homens brancos os faz crer que existe um tesouro milenar enterrado embaixo de Urihi, a terra-floresta, mas a sua ignorância não permite enxergar que toda a riqueza de Ratanabá está ao seu redor, bem diante de seus olhos. Ela está nos rios, nas árvores, na terra. Porque Urihi é Ratanabá.

Contos
destaques

Alucinação poética à beira do Amazonas



Retornara de São Paulo totalmente inconsciente de quem era após algumas frustrações por lá vividas. Seu casamento acabou em menos de um ano. Sua arte foi parcialmente compreendida e dela não pôde sobreviver. Sequer fez amigos. Enlouquecera o ponto de não saber qual era sua real identidade. Fora resgatado por um amigo da família, que saíra da Amazônia para também passar um tempo na estereotipada “cidade grande”. Chegaram a Macapá em uma tarde de domingo. No aeroporto, o jovem artista plástico fora recebido pela mãe, uma irmã e uma tia. Ao ser levado ao encontro do rio Amazonas, reconheceu os primórdios de sua vocação artística. Exuberante e grandioso, eis que as margens do rio passaram a ser seu refúgio. À beira das águas do Amazonas, embebecido em pensamentos por sua ilha natal, contemplava o céu, escutava a sintonia dos sons dos cantos dos pássaros conjugada ao quebra-onda do rio, perdia-se em ideias múltiplas sobre si. Aos poucos, reunia forças para voltar a produzir. Aquele rito passara a ser o meio capaz de resgatar sua identidade como humano, e, sobretudo, como artista. Às margens do Rio Amazonas criara seu novo espaço artístico e apenas em sintonia com o universo elementar da natureza foi capaz de produzir obras brilhantes. Ainda assim, parecia não atrair apreciadores de seu talento. Via uma cidade sem amor à arte e todas suas aflições, angústias e medos voltaram à tona. Eis que no dia festivo do Curupira, o príncipe da floresta, entregou-se com toda força à depressão, mal que além de torná-lo insano fizera-o perder o amor pela arte. Seus dias já não tinham sentido e, diante de tamanho mal, rendeu-se à alucinação poética de transformar-se em um ser vivente das águas, ao aceitar o pedido da morte e lançar-se contra as correntezas do rio-mar, à época das cheias de inverno. Engolido pela voracidade das águas, seu corpo jamais foi encontrado e instalou-se o mistério de sua morte-vida na cidade, que ainda hoje é rememorada por sua vida e, após encantamento, reconhecida obra, como lenda no Estado.

João Casado | Macapá - AP

Asa dura

Os meninos brincavam com os carrinhos. Era numa “estrada” construída por eles. Com as mãozinhas empurravam os brinquedos, faziam barulho, imitando os motores: “Brum, brum, bum, está na rua, correndo, vai passar o teu, largando poeira”.

Se encontravam ali na borda da mata, no final da praça. Jorge vinha por detrás do Ginásio Carmela Dutra. Saía toda manhã do bairro Arigolândia com o carrinho de madeira que ganhara do pai. Moacir era Soldado da Borracha, ficava na mata quase todo o tempo. Fez o brinquedo com o facão: um pedaço de galho ajeitado, cortado.

Augusto era do bairro Caiary. Seu carro, avião, era de um primo que deixou pra ele. “Avião?”

Naquela manhã o sargento falou aos meninos: “Bacuri, sai, sai, tem máquina pesada chegando, vão abrir mata, com corrente, sai, sai, é perigoso”.

Não deu outra. Tratores nunca vistos na pacata Porto Velho, bem maiores que os poucos carros existentes, rasgavam a mata. Resignados os meninos voltaram pra casa, mas ouviam a barulheira, mesmo de longe. Brum, brum, bum, mais forte, mais alto.

Quando o barulho parou se encontravam ali na praça. A mata não tinha mais. Era um explanado gigante, tão quente era ali que mal podiam ficar. Vastidão de dar medo. Caminhar com os carrinhos na mão em silêncio foi o que fizeram.

“Por que tanta grandeza, exagero, que vem aí?” diziam e seu Mauricio: “é o avião!” Máquina tão grande e poderosa que até avoa como pássaro grande e leva gente dentro.

Todos aguardavam o dia esperado. O primeiro avião iria descer em Porto Velho. Os carrinhos continuavam, mas era na Praça mesmo, mais quente, que brincavam.

Pelo telégrafo veio a notícia: “É hoje!” Como foi indicado pelo coronel, que conhecia avião desde muito tempo, ficaram todos nas bordas do descampado. Ele vem de frente por cima da praça. E segue, e desce assim, baixando e baixando até parar. Nem puderam brincar, nem na praça, naquele dia. Viam tudo com atenção. Carrinhos na mão.

Augusto segurava o seu motor. Queria voar, fazia o brum, brum, bum.

“Aí vem ele, olha só, que coisa. Um pássaro gigante, mas que faz barulho. Olha só, a asa é dura, não mexe, segue, cada vez mais baixo, será que vai parar? Na frente, no bico, tem uma hélice barulhenta, tipo ventilador, que feio, é assim mesmo, mas vai parar, vai parar e a asa... não vai bater, fica sempre assim? “É, é assim, é o asa dura, pior que o meu carrinho”.





Bem cedo atravessava de canoa o Rio Paracauari. Ele separa Soure de Salvaterra, municípios litorâneos, ao leste da Amazônia marajoara onde as pontes são balsas e barcos. Chegava ao porto, de um lado do rio, de bicicleta ou moto táxi. Na outra margem, seguimos até a próxima travessia de balsa, rumo à comunidade quilombola de Mangueira – a mais distante e antiga dentre as dezessete, de Salvaterra. Água, garrafas de suco e biscoitos dentro da mochila. Percorremos aproximadamente 30 quilômetros, observava a estrada de terra cortando os vastos campos, ipês às margens – amarelos, brancos, rosas e roxos –, um corredor marcado de cercas e flores. Nestas idas e vindas, acompanhava a floração dos ipês – uma cor de cada vez. Havia cercas em ambos os lados da estrada. As mãos que semearam os ipês não devem ter sido as mesmas que ergueram as cercas. Estava avisada de que aquele corredor de arame farpado separava propriedades de fazendeiros de búfalo do Marajó. Até que chegamos àquela precária balsa com que cruzamos mais um rio, profundo e de forte correnteza. Enquanto esperava a balsa vir da outra margem, sob aquele sol escaldante de verão de quarenta graus, paramos à sombra bem-vinda de um pé de jenipapo. Naquele dia só havia frutas caídas no lado de dentro da cerca. Levantei e, ao tocar no arame para pegar os frutos, levei um forte choque elétrico. Não sabia que a cerca era eletrificada. Chocada, fui socorrida pela amiga. A professora me acalmou e explicou sobre a disputa territorial entre fazendeiros e quilombolas, e dos fazendeiros entre si. Em minutos adquirimos uma forte confiança mútua quando relembramos o assassinato da religiosa americana Dorothy Stang, aos 73 anos, em Anapu; do massacre em Eldorado dos Carajás e de centenas de anônimos aqui no Pará. Ao final deu-me um recado em sussurro: “para sobreviver aqui, é bom ficar calada”. Naquele momento não sabia que as cercas me acompanhariam para sempre aqui na nossa Amazônia. Mas agora precisava prosseguir, chegar com alegria, saborear o almoço que nos esperava, e acompanhar os alunos. Atravessamos o rio, e do lado de lá... aí já são outras histórias que envolvem a escola da comunidade, seus saberes ancestrais e contos sobrenaturais!

Cura de panema

Com a mão trêmula comprimiu o braço ao longo do corpo, apoiando o cotovelo no quadril para firmar a lanterna que tornava a piscar. Empurrou o dedão contra a tampa traseira para evitar o mau contato da pilha. Acocorado na proa da canoa, Juca buscava algum sinal de caça em noite de lua nova. Neto, um passo atrás, com o arco pendurado no ombro, em pé e imóvel movia o varejão pelo leito do igarapé. Seu rosto em jenipapo o mesclava à noite. Juca suava a tensão da primeira caça após a cura da panema. Não poderia falhar. Dois pontos brilharam na escuridão próximo ao barranco. Neto puxou a flecha esticando até o agudo da corda. Prendeu a respiração. A lanterna apagou. O zunido da flecha no ar foi estancado pela zoadá na água. Juca prendeu a lanterna entre as pernas com tanta força que um pequeno estalo destacou a lente de sua posição original. Quis arremessá-la na água enquanto sentia seu pescoço se aquecer de raiva daquele instrumento precário. Neto pousou a mão em seu ombro, fazendo-o lembrar que a calma era a parceira mais preciosa naquele momento. Um sacolejo na água, seguido do rastejar no barranco, os fez perceber que tinham perdido a presa. A luz reacendeu. Neto retirou outra flecha da aljava, apumando o arco. Juca segurou com as duas mãos a maldita lanterna para amenizar o tremor que não mais refletia seu medo, mas ódio por talvez não terem adiantado nada os meses de sacrifício em resguardo, dietas e rezas da cura da panema. A dúvida dava honras à noite que respondia com canto de urutau. Duas luzes refletiram muito próximas. E mais duas e mais duas. Ao menos três jacarés se aproximavam da canoa. Neto tomou a lanterna das mãos de Juca e lhe entregou a faca, roçando o beijo seco na orelha de Juca: é tu. Num salto em direção às duas bolas de luz que atravessaram sua testa, Juca abraçou o jacaré fincando a faca na garganta do bicho, que arremessou a cauda ao alto derrubando Neto, que por cima do bichão torceu a corda em volta da bocarra cheia de dentes, restando a cauda que se debateu mais três, quatro lances se aquietando. Juca quis rir, mas chorou num alívio, subindo de volta ao barco. Juntou a lanterna que rolava no sangue da caça e abriu a tampa para salvar as pilhas, agradecido pela graça atendida. Para seu espanto, não havia pilhas.





O tio Romildo era o irmão mais novo do meu pai. Todos expressivamente indígenas, em especial minha avó. Nascidos e criados em Cachoeira do Arari – onde Nossa Senhora da Conceição é padroeira –, município do interior da Ilha do Marajó banhado pelo rio Arari, o rio das araras. O tio era funcionário federal. Na década de 1960, moradores de Belém, passávamos as férias com eles. Meu tio gostava de contar histórias e, ao longo das inúmeras férias, ouvi centenas delas. Quase todas sobre os encantados, os seres e entidades do Marajó e nossa vasta região. Lembro especialmente de seus encontros, e os locais, com a Matinta Pereira, o Saci e o Boto. Certa vez eu estava no quintal da casa quando, após três tentativas, não consegui atingir com estilingue um grande pássaro pousado perto. Era a Matinta Pereira e eu não acertaria nunca – foi a explicação de meu tio que a tudo assistia. *Dondom*, era como a *vó Mundica* o chamava. Em 1983, e já morando no sudeste, fui até Cachoeira. Subindo o rio, fizemos uma viagem ao passado. O gigantesco rio da minha infância já não parecia tão largo, mas continuava barrento. Fomos até muito longe da cidade, e só voltamos quando o *Dondom* encontrou o que tanto procurava: uma capelinha dedicada à Senhora da Conceição – enfeitada de muitas fitas coloridas e com velas acesas. O que havia aprendido em criança, e na literatura, agora me enchia os olhos: respirava e navegava nos infinitos campos molhados, como se mergulhasse no romance *Chove nos campos de Cachoeira!* Os bandos de ciganas me recolocaram na infância: pulando de galho em galho e fazendo algazarra nos aningaís, avisavam que a viagem terminava. Estávamos chegando à casa dos nossos ancestrais.

Em 2002 fui surpreendido por um câncer na boca. Cigarro. Que me apegasse com toda a minha religiosidade, orientou o psicólogo. O quê?! Qual?! Foi quando recorri ao *Dondom* e a todos os encantos com que ele povoou minha infância. Antes de dormir pela anestesia, foi dele a imagem que vislumbrei. Representava a todos. Estava sério, mas muito tranquilo, e havia uma cigana empoleirada na porta. Nunca mais o vi. Não poderia. Ele esteve lá apenas para sua benção protetora. Com alta médica, o rádio do carro que me levou para casa tocava: “Dizem que os astros se amaram/ E não puderam se casar// A Lua apaixonada chorou tanto,/ Que do seu pranto nasceu o rio-mar”//, o samba da Portela, vencedora do Carnaval de 1970 – “Lendas e mistérios da Amazônia”.

Obrigado, tio!! Lendas... mitos... Pois sim!

Em um flutuante que repousa solitário nas águas do Amazonas, conheci a fé.

Tinha por nome Geraldo.

Nasceu ribeirinho, o Geraldo, às margens do grande rio. Menino pescador, já no raiar do dia saía com o pai na canoa. Esperava, com fé, pegar os maiores peixes. Algumas vezes voltava com eles, outras não. No outro dia, e no outro, ia novamente. As águas do grande rio poderiam dar peixes, ou banzeiro. Acreditou.

Moço, Geraldo economizou o dinheiro dos peixes vendidos no mercado e comprou um pedaço de terra. Ali mesmo, perto do rio. Não teve vontade de ir para o interior, era cria da água – o rio fluía nele. Casou-se, teve filhos e plantou roça. Pensou que a plantação de mandioca seria uma boa atividade para sustentar a família que começava. Todos os dias, assim como quando era pescador, fazia o que tinha que ser feito: sob o sol amazônico, plantava, capinava, colhia, vendia. Aos domingos ia à missa. Veio a alagação. Cobriu a plantação. Não houve colheita. Resistiu.

Meses depois depositou novamente ramas de mandioca no solo fértil e sagrado. Acreditou que a colheita seria boa. Intacta estava a sua fé. Não a perdeu quando a cobra o picou. Rezou, tratou-se, usou chás e unguentos do conhecimento caboclo. Sobreviveu.

O trabalho ficou mais difícil. A ferida no braço não cicatrizava, o sol queimava e o sal de seu suor a fazia arder. Os dias ficaram mais longos e o cansaço chegava mais cedo. O tempo trouxe mais alagamentos. O rio, que era parte dele, insistia em invadir sua terra, sua plantação e sua vida. Sem poder lutar contra a natureza e remediar seus efeitos, resolveu que se mudaria daquele lugar. Aceitou.

Em um local onde o rio se esgueira por entre árvores e pacificamente se converte em lago, Geraldo ancorou sua nova morada. A casa de madeira azul, flutuante e solitária. Da porta, pode pescar. Da janela, a imensidão fluida transporta seu olhar ao infinito. Envelheceu.

Não saía mais. A casa era todo o espaço que tinha para dar seus débeis passos. Nunca reclamou. Na parede azul, um crucifixo de madeira, sem enfeites, traduziu sua fé imutável. No quarto, o corpo inerte de Geraldo esperou a barca de Caronte para levá-lo ao outro lado do rio. Descansou.

Em um flutuante que repousa solitário nas águas do Amazonas, conheci a fé.





“Debaixo da obediência das três pessoas da Santíssima Trindade eu peço licença para comunicar-me com os espíritos dos sete caboclos e as sete caboclas, curadores e curadoras. Ó almas benditas dos caboclos e das caboclas, vós fostes como eu e eu serei como vós”. (Câmara Cascudo, *Oração dos sete caboclos*)

Ontem

Peço licença, dona Maria Brasilina, pajé de grande temperança, guia de muita luz. Me receba com sua serenidade. Acarinho meu espírito que arde como ardeu meu corpo. Foi naquele dia funesto de 1836 em que os soldados do governo imperial botaram fogo em minha casa comigo dentro. Gritavam que eu estava dando guarida a uns moços cabanos que fugiam pelo interior. Por mais que eu jurasse que no meu rancho não tinha ninguém, além de minhas crianças, não fizeram caso de meus lamentos. No desespero, empurrei os curumins pra fora. Conseguiram escapar. Mas eu, Thereza de Jesus, tapuia cristã, batizada em homenagem da santa, morri sufocada pela fumaça da palha úmida, antes mesmo que as labaredas consumissem meu corpo fraco e seco por tantas misérias. Nem soube o que aconteceu com minhas crianças. E desde então vago por estas ribeiras, igarapés e furos procurando sem cessar. Me ajude, minha mãe Brasilina, modelo de bondade e cordura.

Hoje

Meu irmão gritou para correr que eles estavam perto. Os garimpeiros. Mas nem deu tempo. Não consegui alcançar ele, mas a bala conseguiu. Vi quando ele caiu de bruços com a cara na terra empapada de sangue. Eram muitos. Nem deu tempo de contar. Me agarraram e me jogaram no chão. Achei que iam me matar, mas primeiro queriam brincar comigo. O primeiro da fila era um homem forte, gordo, sujo, nojento. Quando me agarrou já estava abrindo as calças. Só senti a dor da estocada de seu membro. Esperneeí, movi os braços, mordi. Mas veio outro e me imobilizou. Não consegui escapar. Só senti o peso de seu corpo balofo sobre meu corpo frágil de menina pequena. Não sei quantos subiram em mim. Pela frente e por trás. Desmaiei. Arreventada, recebi um tiro de misericórdia. Meu corpo foi jogado ali no rio mesmo. Alguns dias mais tarde, meio comido pelos peixes, boiou e veio encalhar na praia perto da aldeia abandonada e semidestruída. Desde então minha alma pena por essas terras xirixanas. Peço licença aos mestres desta casa para poder aqui repousar minhas fadigas. Necessito de sua guia para encontrar a paz de espírito que meu corpo não teve.

liberdade imperdoável

Em lágrimas, pegou uma sacola de pano enquanto ia dizendo baixinho: Deus me perdoe por isso... A verdade é que ela pensou que seria a única a não se importar com o insuportável. Afinal, estava há tempos orando pelo seu homem e pela sua família. Família é um projeto de Deus, diziam os missionários. Por isso, Zilá tinha convicção de que o divino iria resgatar sua casa. Mas o que Ninguém suporta nem Alguém consegue. A casa começou a ruir foi por ela, que não percebeu que construção em terra alagada nunca se firma. Naquele povoado chamado Jaiteu, distante três horas de barco do município de Manacapuru, banhado pelas águas turvas do Solimões, toda viva alma sabia que Emanuel, marido de Zilá, tinha uma mulher diferente em cada porto que parava. Ele, como era mascate dos ribeirinhos, vivia viajando para levar suas mercadorias às localidades mais remotas do Amazonas. Da sua última viagem, que foi acompanhada pelo filho mais velho, Josias, ele trouxe um carrinho para cada curumim e uma boneca para cada cunhatã. Para Zilá, trouxe um vestido colorido. Josias, entretanto, trouxe para a mãe uma história que descoloriu seu dia. Ao ficar sozinho com ela, revelou que seu pai tinha outra família na comunidade do Marrecão. Contou que conheceu a outra mulher e alguns meninos, irmãos seus. Zilá, perturbada, mandou o filho sair do quarto, tirou o vestido que estava experimentando e rasgou-o ao máximo. Pegou uma sacola e colocou o pouco que tinha ali dentro. Deus me perdoe por isso, repetia. Pela primeira vez, Zilá pensou na possibilidade de viver sem Emanuel. Ir embora, ser livre, arranjar outro amor, alguém digno de receber o sentimento que ela tinha para oferecer. Inebriada por esses pensamentos, Zilá foi andando pelo corredor. Estava com os olhos lacrimejando, mas com a alma aliviada como nunca. Ao chegar na porta de casa, viu suas filhas ao redor brincando com as bonecas, seus filhos colocando os carrinhos para andar na terra e seu marido distante pitando um cigarrinho de palha. Foi aí que percebeu que nunca poderia ir embora. O amor e o ódio a prenderiam ali para sempre. Não podia largar seus filhos e não tinha como sustentar as crianças sendo mulher sozinha. Em silêncio, ela apenas voltou. Arrumou tudo em seu devido lugar. Deitou, chorou e rezou. Porém, não pedia mais perdão a Deus. Rezava para conseguir perdoar a si mesma.





Memória da fala

Nasci na terra do contar, desde sempre, entranhada em mim. No barranco lamacento do rio, meu corpo cresceu tinto de urucum, apertado por ligas de fibra de tucum nos braços e colares coloridos de sementes. Escutei, no rancho de palha, com fogueira espantando a malária, o contar fértil, cujas palavras obedeciam aos ciclos da natureza. Era o acervo carnado da fala original, que se fazia presente no ritual das histórias, e que guiou meus passos. Desde então, por legítima herança, sou o guardião da circularidade desse contar.

Um dia, o desconhecido chegou, de longe, trazendo outras histórias. Das estranhas narrações que ouvi, senti que me impunham uma força perversa e ameaçadora. A lua vermelha ensanguentada vislumbrou meu choque e me levou à luta. Lutei com fôlego para que minha voz não se enfraquecesse ao ter que suportar aquele emaranhado de sons desejando esconder minha fala. Para tentar entender, fingi: fingi ler papéis, fingi respeitar listas em sequência, fingi haver ordem nos nomes importantes, fingi aceitar o desenho das letras grafadas que o estranho tentou marcar em minha pele. Mas poder algum silenciou minha voz. Sigo na lida de andar pela mata e pelas águas colhendo as memórias não esgarçadas, ainda, enquanto plenas de sinais vivos de mitos e lendas. Guardo a lembrança da fala inicial, no fruir da linguagem-mãe, desde os primórdios, zelando por minha ancestralidade. E, o que exponho, agora, é o legado deixado por quem protegeu a chama do contar, avivada em mim, para sempre, e que replico:

Depois de comer raizada de indaiá e airú, a velha índia colocou o cocar de penas de japin, cortou um tronco, enfeitou-o com tiras e penacho de arara. Invocou os espíritos, chamou duas cotias e dois sapos para cantarem com ela a louvação ao deus bom “andí ui-há-iacóinzicaxòpiti unati nhandaiara”, olhou a lua, pela última vez, celebrou seu rito de passagem e partiu para a aldeia dos mortos. No fundo das águas permanece o tronco cantando a força de seu coração “i-nonen i-nangorquí auôpí i- ênon japá” e a flor roxa nascida, na beira do rio, é a saudade que sinto daquela que me ensinou os poderes encantatórios das histórias. Hoje falo e escrevo, luto e resisto, em nome dela.

Maria Beatriz Del Peloso Ramos | Maricá - RJ

Nas entranhas da floresta amazônica, em local jamais alcançado pelo que chamamos de civilização, realizava-se um raríssimo encontro dos mitos brasileiros. Assembleias como aquela muito excepcionalmente aconteciam e eram justificadas pela extrema relevância dos temas. Estavam lá diversos personagens do universo mitológico brasileiro, desde os mais notórios, como o Saci e a Matinta Pereira, até aqueles, como o Boi Vaquim e o Tutu, cuja existência a maioria das pessoas desconhece.

Dizia respeito, aliás, a este último e mais numeroso grupo, o principal tópico da reunião. Reivindicava ele a execução de esforços conjuntos no sentido de reduzir, tanto quanto possível, a diferença de prestígio entre os integrantes daquela população.

Foi unânime o reconhecimento da discrepância, embora fosse complexa a apuração de suas causas. Demorados e acalorados debates apontaram que eram as particularidades regionais a razão maior da disparidade. Que povos de determinadas regiões – Amazônia entre elas – eram mais propensos à exaltação e propagação dos feitos quiméricos. Quando o Curupira, presidente da sessão, anunciou que uma comissão de notáveis iria promover uma distribuição estratégica de atuação para os mitos, equacionando o acesso às áreas mais favoráveis, numa inequívoca demonstração de solidariedade e união da classe, a decisão foi recebida com aplausos e ovações. Preparava-se o encerramento da reunião quando, sobrepondo-se a todo o burburinho do recinto, ouviu-se uma voz doce, mas revestida de firmeza:

– Um momento! Não podemos finalizar agora, há outro tema a ser debatido.

Era a Iara. Foram ela e sua parceira Mula Sem Cabeça – presente em sua bela forma humana – que propuseram a polêmica pauta: o fim da discriminação, o reconhecimento e a divulgação dos relacionamentos entre os mitos de mesmo sexo.

Com indisfarçável contrariedade a sessão prosseguiu, agora com mínimo debate e rápido desfecho: não havia possibilidade, ainda, de atender a tal solicitação, uma vez que ela não somente denegria a reputação da nação mitológica, mas ameaçava sua própria existência. Ficava a promessa de retorno ao tema em futuro encontro.

Encerrou-se enfim a assembleia, seu saldo foi considerado altamente positivo, mas algo era inegável: deixava em muitos a sensação de que os maiores mitos são aqueles cujas bases estão assentadas no preconceito.





Raios de sol infiltram-se entre as frestas da palafita de paredes opacas, suspensa sobre estacas fincadas nas ribanceiras do Rio Negro. Durval, com pouco mais de doze anos, suspende um cofo trançado na juta sobre as costas contendo doces, cocadas e alguns colares enfeitados com miçangas de sementes de urucum. Rita os abraça como de costume, carregando no semblante resignado os olhos de luto eterno, seguido por um beijo duro com lábios cerrados. Segurando apertado junto ao coração contrito a medalhinha de Nossa Senhora de Nazaré, assiste ao seu filho e às irmãs menores distanciarem-se até virarem um ponto negro sumindo lentamente no Negro, buscando sobreviver na corda bamba, sem suspiros nem aplausos.

– Já tô vendo o bichão! É pai d'égua!

– Ele é muito grande, não vamos conseguir – afirma Diana, que carregava uma coroa dourada de rainha estampada na surrada camiseta cor-de-rosa.

– Ramo abeirando de lado que deve ter donde amarrar a corda – diz Durval tentando aproximar-se.

– Ixi! esse é gigante, acho que corda não alcança até lá em riba – argumenta Alice engolindo as incertezas, enrolando os dedos na barra da minúscula blusa de crochê.

– Alcança, Alice. Eu laço e você puxa.

A coragem brotava enraizada nos pequenos corpos que se revolviam aos solavancos da correnteza, dentro da frágil canoa.

– Tamo chegando perto! Segura! – bradava Durval no limite da força.

– Vai virar, tá virando! – grita Diana segurando firme as bordas da canoa.

– Passa pro lado de lá, Diana! Equilibra na outra ponta de frente para Alice! Tamo aproximando! Puxa a corda, Alice! *Uuuuuuuuu!*

Não havia tempo para comemorar. Ensopados, sobem apressados no convés do navio cheio de turistas oferecendo os produtos caseiros fabricados pela mãe. Atravessam corredores exibindo a grandeza escondida na fragilidade ao som dos estalidos das câmeras fotográficas que pouco revelavam. Recolhem rapidamente as migalhas das vendas e saltam enxotados, mimetizados na escuridão de profundas desigualdades.

O assobio da suinara

Aprumada na janela do quarto, a garotinha observava o véu da noite sobre a mata e assobiava uma canção triste que tinha aprendido na cidade. A madeira da moldura machucava seus braços, marcando-os com suas farpas finas, mas ela não se importava. Só queria continuar ali, olhando as sombras do crepúsculo e assobiando – o vento e os sons das cigarras completavam a melodia.

Nas sombras indistinguíveis que cruzavam os céus sobre as árvores, a garotinha reconhecia pássaros, morcegos e, para seu deleite, corujas. Achava que eram os pássaros mais interessantes e majestosos que existiam, por isso, toda noite, ia para a janela com a expectativa infantil de ouvir o chilrear que ecoava da mata - no peito, o anseio intenso de que respondessem aos seus assobios num diálogo secreto que apenas ela e as aves seriam capazes de entender. Sua avó a repreendia, alertando que assobiar à noite atraía problemas, mas a pimpolha continuava mesmo assim.

Nessa noite em particular, elas não participaram da melodia noturna. A garotinha escalou mais a janela de madeira, procurando ver além do horizonte escurecido, em vão. Cansada de assobiar sozinha, sentiu sede, então decidiu ir até a tina antes de ir dormir. Tinha aceitado que não veria seu espetáculo noturno naquela noite. Deu passos cuidadosos no chão de cimento, esperando não fazer muito barulho e acordar a avó. O prego fazia um breve tilintar a cada vez que o chinelo tocava o chão e, por instantes, isso foi tudo que a garotinha ouviu naquela escuridão silenciosa.

Voltou ao quarto, sonolenta, e se preparou para fechar a janela. Parou, perplexa. No parapeito de madeira da janela, a criatura de penas alvas e olhos negros a encarava. O rosto branco da suinara parecia a própria lua invadindo o quarto e a garotinha não soube como reagir. Ficou paralisada ali, indecisa entre se afastar ou se aproximar do animal. O ar pairou entre elas, pesado, denso, e o bico se abriu, mas o som que saiu não foi o habitual chilrear das corujas e sim *um assobio humano*.

No dia seguinte, a avó estranhou a demora da menina em ir tomar café e foi ao quarto para acordá-la. Não encontrou sinal algum da neta.

Na cama, viu que, sobre os lençóis rasgados, jazia uma única pena branca. Sem que pudesse evitar, o soluço desamparado saiu de sua garganta e ela desabou a chorar.





O chamado da floresta

Wilson evitava incursões à noite. Os riscos durante o dia envolviam sobretudo encontrar alguma patrulha policial. Ou rivais disputando um território. A Amazônia era o maior estado brasileiro, mas as áreas lucrativas de cada segmento sofriam exploração de mais pessoas do que dava conta. Os lucros diminuía, o dinheiro pingava menos. E Wilson precisava de grana. Mas à noite... havia os mitos. Lendas, porém assustadoras.

Os seis saguis-imperadores presos na gaiola eram lucro certo, valiam o perigo. Bichinhos curiosos e famintos, caíam fácil na armadilha e agradavam colecionadores que não queriam cachorros ou gatos; preferindo mascotes *exóticos*. Até o pequenino que morreu, preso de mau jeito pela corda. Wilson conhecia apreciadores da *culinária* exótica.

A lua estava maravilhosa no céu. Enorme, muito perto da Terra, a circunferência de tom dourado-avermelhado permitindo ver muitas das crateras em solo lunar. Proporcionava claridade que podia atrapalhar os planos de Wilson, embora tudo corresse tão bem.

Mesmo em alta madrugada a floresta tinha sons. Viva, movia-se, respirava, via e ouvia. Não se atrevendo a interagir com o humano invasor, tão somente observadora atenta.

A floresta também falava. Ou cantava, como Wilson ouviu embrenhado entre árvores altas, encorpadas e centenárias. A canção soando tênue, quase diáfana. Encantou-lhe os sentidos e o atraiu para fora do caminho. A temeridade de invadir a floresta à noite...

Ele entendeu: o canto era um chamado. Poucos passos à frente, saiu por entre as árvores e deparou-se com um lago que nunca tinha visto. Havia uma silhueta entrecortada pelo brilho da lua, reluzindo a tez perfeita, revelando os longos cabelos negros e lisos, que a recobriam como um manto, tão escuros quanto os olhos que fitavam Wilson por sobre um sorriso sedutor. Ousou dar um passo e mais outro, estendeu a mão livre sentindo o coração disparar quando o sorriso da Mãe d'água aumentou.

Wilson não conseguiu correr. Ele não *quis* correr.

Era um chamado da floresta, da mãe-natureza. A voz da beleza e do sobrenatural. Mas um segundo depois entendeu que o chamado não era para ele. Um galinho se quebrou ao passo de algo que chegava. O homem voltou-se e deparou-se com a figura parada junto às árvores. Cabelos em chamas criando sombras dançantes na face, machadinha afiada nas mãos fechadas em punho, pés virados para trás.

Wilson não conseguiu correr. Ele não *pôde* correr.

Olhar a procurar formigas pelo chão

ELE CHEGOU em casa no meio do turno. Nesta semana, fazia o turno dia. Saía às 7h e voltava às 17h. Calado. O olhar a procurar formigas pelo chão. As botinas estavam limpas. Nada do concreto da betoneira espirrado nas calças como era o costume. Isso era bom, menos serviço pra amanhã – pensei. Desligou o rádio que já estava com volume baixo e puxou o tamborete de madeira que estava embaixo da mesa para sentar e tirar as meias. Não pediu, mas eu servi café. Aceitou. Ofereci açúcar. Dessa vez, dispensou. Secou o copo em dois goles grandes. Peguei quita. Geraldo disse isso com o olhar ainda a procurar formigas pelo chão.

RETIROU DO BOLSO o papel de dispensa da empreiteira sacramentado com um carimbo e jogou na mesa. Sem omissão ou vergonha, jogou também várias cartelas do Carimbó dá Sorte. Tinha voltado a fazer apostas e dessa vez não escondia. Já não bastasse a ilusão do garimpo de décadas atrás, agora, esse sonho miserável de ficar rico com jogatina. Vício e desemprego. Duas palavras que me remetem ao medo.

O MEU MEDO de mulher está no sono que já não será o mesmo agora. Presença de homem constante dentro de casa. A voz reprimida (não só) do rádio. Lá fora, bem distante, reconheço Wanderley Andrade cantando. *O meu amor virou brinquedo pra ti. A comida que nunca está boa. Põe na minha boca o mel, logo em seguida o fel.* As manchas pelo corpo. *Depois vem de mansinho querendo agradar, falando palavras bonitas pra me conquistar.* O arrependimento de sempre. *Só não aceito esse teu jeito de querer me amar.* A prisão em que me encontro e não consigo sair. O meu olhar começou a procurar formigas pelo chão.

E COMEÇOU A GARGALHAR estranhamente. Geraldo estava sério, acabava de engolir um copo de café quente, tinha sido mandado embora da obra da barragem, estava desempregado, tinha voltado a apostar, desligou o rádio. Só tinha falado duas palavras. Peguei quita. Olhos na formiga. No chão. Geraldo riu tanto que fez xixi nas calças. Sentou no chão e, de repente, começou a chorar. Se esparramou, rolou, depois, se encolheu. Virou feto. Disse: mulher, matei um homem. Atropelado. Acidente de trabalho. Por isso, peguei quita. Caminhão no canteiro de obras sem freio. Desgovernado. Já tinha reclamado pro encarregado. Matei um homem, mulher. Não havia nenhuma formiga pra procurar. Fechamos nossos olhos. Nós também morremos ali.





O sonho de Iehudá era voltar. Rever sua cidade. Tomou coragem e foi. É bem verdade que as pernas não mais ajudavam, as dores nos joelhos tentaram impedi-lo de chegar a Macapá. Oitenta anos. Estranhou o avião bem diferente do bimotor da Panair que o trouxera ao Rio. Mas pensou na alegria de rever paisagens e os amigos. Valia um último abraço, um último olhar. O aeroporto em nada parecia com o “campo de aviação” que desejava encontrar. Mas vá lá... As coisas mudam, pensou. Não perdeu tempo, instalou-se e saiu a pé. Queria ver os velhos amigos, visitar lojas, praças e cinemas que frequentara na infância. Quase nada reconheceu. Os amigos já tinham partido e os prédios que não haviam sido demolidos tinham perdido a alma. O filho, que o acompanhava, lhe mostrou “a nova cidade”. Não era a que Iehudá queria. Cansado sentou-se em um banco da Praça Barão do Rio Branco, fechou os olhos e dormiu. Ninguém ligou porque velhos sempre dormitam durante o dia. Na verdade, Iehudá “viajava”, no tempo. Caminhou pela Rua da Frente; assistiu ao clássico de futebol Esporte Clube Macapá contra Amapá Clube na pracinha em frente à casa dos padres; saboreou um “Flip Guarana” no terraço do Macapá Hotel, apreciando o magnífico pôr do sol sobre o rio Amazonas; escutou a Rádio Difusora de Macapá – uma voz que falava para o mundo. Caminhou, com passos firmes, como fazia aos domingos à tardinha, pelo Trapiche Eliezer Levy. Sentiu a rede de solidariedade que se estendia por toda a cidade. Ideou “causos” da antiga Macapá e riu quando os netos os chamaram de lendas urbanas. Confraternizou com muitos dos “gente boa”, da infância, “vivinhos da silva”. Suspirou e devaneou com a miscigenação: viu judeus, árabes, cristãos, negros, brancos, pobres e gente “melhor de vida”, jovens e velhos serem abençoados nas fogueiras de São João. Sorriu com os apelidos, que hoje seriam politicamente incorretos como *Língua de vaca* ou *Instalação trocada*. Beijou o pai quando exultava com o sucesso dos agregados. Abraçou seu tio negro que tanto amava. Ainda deu tempo para uma cuia de tacacá.

Iehudá acordou ao som suave da “Ave Maria” que se espalhava por todas as praças da cidade, exatamente às dezoito horas.

Sorriu: vivera tempos que voltam sim.

Pequena prosa ao amor (a Milan Kundera)

Francamente, ela dizia ao olhá-lo
De pé, molhado de suor e aquele
Odor de sexo na sua boca, nos
Seus olhos, nas mãos, francamente,
E de outra mulher, outra mulher!
Discutiram. Ele tomava banho,
Ela lia Kundera num canto
Indissolúvel da sala
Sabia o que ele queria:
Sua paz, não a daria.
O livro tremia nas mãos
Ele descobrira o seu segredo,
Kundera falava do cheiro de sexo
Nos cabelos de seu personagem...
O homem esguichava água pelo chão,
Pelas paredes do banheiro
Era um bárbaro, distante de
Sua terra, perdido, sem lar.
Dava-lhe pena, ódio, francamente,
Aquele cheiro de sexo nem era seu!
De súbito um cheiro de fumaça... a carne!
Ele assobiava, limpo e cheirando
A sabonete, mais ainda, àquela
Loção pós-barba que ela não
Conseguia resistir. Ele sabia.
A carne flamejava, Kundera estava no chão, a chaleira chiava...
E ele a salvou de se queimar!
(ele sempre a salvara, cheirando a sexo ou loção pós-barba)
Fizeram amor.

Rita Alencar Clark | Manaus - AM





Dentre todos os onze outros filhos de minha mãe sou o mais diferente – vizinhança diz. De físico em nada semelhante com os demais filhos de meu pai, que garimpar tinha ido pros arredores do Norte do Pará. Mamãe então ficou só, mocinha ainda, em meio a algumas outras mulheres igualmente sós e a esperar marido até a ilusória hora da “bamburra”, quando se vê pepita já a brilhar no fundo da bateia. E era festa de São João, e ela, movida pela euforia de outras, tentou reunir ânimo para sair de casa e, serelepe, ir para a folia à volta de fogueira em campo aberto. Na ausência, pois, de parceiro, mulher dançava com mulher. Houvesse menino um pouco mais varão viril, tanto seria usado para fins de dança como até para outros mais calorosos misteres aos braços de cabrocha, se essa uma ousada amazona. Mamãe não: conservada e conservadora, não ia na conversa de qualquer um ou uma. Jamais botaria em sua imaculada cama um outro que não fosse o seu senhor meu pai. Mas um som de bandolim atravessou seu par de ouvidos e, seduzida pela cantoria e sonoridade toda, vestiu o melhor vestido de chita e foi ver de perto o festejo que fazia arder corações. E, compondo uma paisagem romântica, enorme Lua cheia iluminava toda a área, da noite fazendo um quase dia. Mãe queria e não queria dançar. E até rodopiou, harmônica, com uma sua comadre de pele bem amorenada por sol e de corpo muito musical, tipo violão. Alguém gentil qual o tocador a ele ofereceu uma bebida, e esse aproveitou ensejo para se aproximar do par de damas. Viu uma e viu outra. Olhou dedo anelar na mão esquerda de uma e solicitou dança à outra. Essa, por timidez, ante a boniteza do rapaz, recusou o convite. Mãe não teve sequer a chance da recusa. Hipnóticos olhos do raparigo penetraram dentro dos dela: eram duas amêndoas a transpor a mente, pálpebras induzindo a um certo sono-sonho gostoso, e ela, vendo já estrelas, foi cedendo, engolfinhada, sob controle do dançarino. Não mais era uma mulher senhora de si e de suas vontades: num enigmático bailar corpo seu foi sendo conduzido, cada vez mais, para distante da roda. Sentiu tudo a rodar, rodar, quis tocar o chão, botar o pé ao solo para sentir-se ainda terrestre, mas dupla bailarina para beira do rio afluíu. Em meio a elegalanteios, um sedoso beijo veio, e mais outro, e mais outro. Num mundo belo um belo príncipe. Alguém teria ouvido o tchibum de corpos às uyaraguaias margens. Hora depois, da água emergiu mãe, ainda embotados os seus sentidos todos. Acerca disso ela, se algo sabe, nunca contou. Sei que me gabo cetáceo.

Terra-mãe

O olho de Isabel vigiava o relâmpago espalhar suas raízes. Eram fulgurações que a exaustão acendia dentro da sua cabeça. Um turbilhão que ia convocando nuvens escuras e rápidas, diante das quais borrões de pássaros voavam em espirais. Tudo era tumulto. E o rio alargava sua borda comendo a terra em grandes porções.

Raimundo cavava a água barrenta do rio Madeira, enquanto Isabel agonizava no fundo da canoa com uma montanha no ventre. A mão direita apoiada nas bordas e a outra com uma cuia ia retirando a água a entrar pelo batente empochando no fundo. O ar lhe vinha úmido ao rosto. A respiração cortada, irregular.

O marido era todo urgência e o caminho diante de si não concedia qualquer trégua. O povoado mais próximo demandava horas de esforço. Raimundo lutava contra um rio de fome infinita. Em alguns pontos, mastigava as árvores e vomitava os troncos com as raízes expostas que emergiam subitamente mostrando uma breve linha do próprio dorso, o suficiente para dar um segundo ao barqueiro para dela escapar.

A mulher carregava no ventre um sonho antigo, sempre adiado. O marido a olhava e não mais a via. Era outra a que sangrava na canoa. Uma desconhecida, despida da antiga delicadeza. A tempestade curou Isabel de todo o medo. A fúria do mundo soava-lhe bela desde o primeiro raio.

Agora a chuva reinava sobre todos. Doída, pesada, dispersa. Raimundo parou de remar e o rio se vestiu de uma névoa que não dava ao condutor qualquer pista do rumo a ser tomado. O braço de Isabel parou de escoar a água. Mal via o rosto da mulher. A canoa ficou mais pesada. Chamou por ela, não obteve resposta, mesmo assim cobriu-a com a manta que trazia para proteger o pescado. Não havia como prosseguir. Direcionou a canoa rumo à margem que só seu instinto via. Tirou Isabel de dentro da embarcação, as pernas encharcadas numa poça de água e sangue. Delirava.

Raimundo arrastou a canoa para fora da água, emborcou-a e apoiou a borda com galhos em forquilha, cobriu parte com a lona e improvisou um abrigo. Isabel abriu os olhos e segurou com força a mão esquerda do marido, ele abraçou-se a ela. O corpo dela era todo combate. Veio um grito de dentro da jugular da mulher, de trás dos seus cabelos encharcados, juntar-se a um outro grito, mais agudo, deitado sobre seu berço de lama.





Quando Renato e Beatriz montaram a expedição, Ratanabá ainda era completamente desconhecida. Mas o casal de namorados tinha uma certeza: Costa Marques-Rondônia e o Sítio Arqueológico de Qenqo-Cusco estavam interligados por túneis e galerias, grutas e cavernas, tal qual Machu Picchu e São Tomé das Letras, Minas Gerais. Ele pensando no Mestrado em Espeleologia e ela em Arqueologia, lideraram a excursão de sua turma de graduandos de Geologia à cidade de Costa Marques. Ainda no terceiro dia da expedição, Renato (seguido de perto por Tomaz e o restante da turma) observava o GPS, quando foi engolido por um sumidouro camuflado pela vegetação.

Durante anos, Tomaz pulava da cama sob o grito de pavor e a imagem do colega, de braços para o alto descendo a cratera. Fato que o aproximou de Beatriz a ponto de, mais por gratidão que por amor, ela aceitar seu pedido de casamento. Consórcio rompido durante a celebração das Bodas de Cristal em Cusco – viagem agendada pelo sexto sentido da mulher. Mais precisamente, no portal do Anfiteatro do Sítio Arqueológico de Qenqo, onde o aparato contra o frio e a longa barba do homem que lhe tingia os sonhos não foram obstáculos para Beatriz reconhecê-lo. Tomaz, no entanto, não o identificou nem mesmo quando ele mudou de mão, a tabuleta que anunciava, “Ouça, por dois dólares, a história de meus longos anos no subterrâneo da Crosta Terrestre”, para se apresentar com o nome de Angel. Senão durante a narrativa – que colocava mais luz na existência da esposa e cobria o marido de espinhos. Uma descrição que Angel iniciou afirmando não lembrar nada de sua vida anterior ao momento em que (à margem de um lago no breu subterrâneo, onde só ouvia a voz da natureza) ele despertara para a vida. E ali, compondo a matéria das grutas como se fosse uma porção calcária, vivenciara a sístole e a diástole do coração da Terra. Tempo em que Beatriz, em seu legado introspectivo, fechava as pálpebras dentro de si dando cor e ânimo à própria vida e crescia o ciúme de Tomaz – algoz de si mesmo. Vítima de enfarto, uma semana depois, já sem sol e sem lua, ele abria caminho à repatriação de Angel e a felicidade de Beatriz e Erick. Este, um pré-adolescente, cuja empatia de filho e pai, com o novo companheiro da mãe, levava-os a um exame de DNA. Diagnóstico que não encontrava explicação na Ciência nem na cabeça de quem conhecia a história. Senão, na de Beatriz, que sabia para onde os ventos sopravam a poeira de seu passado e guardava em segredo a noite de lua cheia da concepção de Erick.

Cuentos *seleccionados*



A maior casa do mundo

Uma casa gigantesca foi criada para toda gente que lá quisesse morar. Pessoas de diversos lugares queriam conhecê-la. Muitas perguntas foram feitas à velha Maria, que era a habitante mais antiga do lugar. Ela contou o que sabia da casa.

– Quando eu era menina, essa casa já estava aí. O povo falava que nesse lugar viveram mulheres guerreiras, chamadas de Amazonas.

A velha contou que as amazonas sempre voltam para ver a casa. Elas vêm nas gaiolas que atravessam os rios e igarapés. Trazem frutas para os ribeirinhos e chamam a chuva que cai todos os dias. Mas elas não conseguiam proteger a casa de todo o mal que se aproximara. Alguns homens queriam comprar partes da casa ou destruir suas paredes. A velha Maria voltou seus olhos para as águas do rio e avisou:

– As guerreiras não irão descansar enquanto a casa estiver em perigo.

O povo que estava lá ficou alguns instantes em silêncio. Só eram ouvidos os ruídos dos bichos escondidos na mata. Foi então que um desavisado quis saber o porquê de quererem tanto proteger essa casa.

– Qual mal seria vender uma parte dela? – perguntou o homem.

A velha não soube responder. Todos falavam ao mesmo tempo sobre a casa que muitos ali sequer conheciam. Havia um mistério naquele lugar. Muitas histórias contadas. Alguns relataram já terem visto partes da casa pegando fogo. Outros ouviram gritos, gemidos e lágrimas. Muitos tinham medo de se aproximar dela. Alguns defendiam a casa e outros só queriam tirar algum proveito dela.

Três moradores apareceram na casa: um homem de chapéu branco, que alguns viram se transformar em boto; uma vitória-régia e um Uirapuru. A presença deles deixou alguns com medo, pois só sabiam deles através das lendas. A velha se aproximou e pediu a eles que interviessem na confusão que se formava em torno da casa. O boto dançou segurando o seu chapéu, escondendo parte do seu rosto. A vitória-régia abriu-se no meio de todos. O Uirapuru voou sobre as pessoas, enquanto seu canto era ouvido em todos os cantos da casa.

De repente, o céu ficou cinza, a chuva fez as árvores ficarem mais verdes e um grupo de mulheres guerreiras chegou no lugar dizendo que aquela casa se chamaria Amazônia. Cada uma delas trazia um muiiraquitã adornando o pescoço. Elas tiraram o amuleto e os entregaram a quem estava ali e, assim, o destino da casa Amazônia ficou nas mãos de cada um que a conhece ou ouviu falar.

A massaranduba e o índio Tereré

Tereré era um índio novo, em fase de aprendizado, adorava sair para a floresta e apreciar as plantas, sempre voltava para sua aldeia com sementes variadas e as plantava em cuias. Sonhava em ter um pedaço de chão para plantar as sementes que achava na mata. Certo dia, em suas andanças, caiu um frutinho que se debandou assim que chegou no chão e as sementes em forma de asas saíram do fruto... Tereré achou tão diferentes aquelas sementes que as levou para sua maloca e cuidou dela... todo dia ia buscar água no igarapé para regar, até que a sementinha começou a germinar... Tereré ficou encantado e disse: *Como está linda! Logo será uma árvore frondosa igual à mãe!* e a sementinha que por hora havia crescido começou a falar: *Oi oie...* Tereré achou engraçada aquela voz e pensou: será que estou ouvindo coisas? A plantinha então falou: *Sou eu aqui!* Tereré ficou extasiado, não achando possível. Ela respondeu: *Obrigada, quero mais água.* Tereré ficou mudo e saiu correndo para buscar mais água. E assim fez amizade com a plantinha.

Certa vez, Tereré ouviu barulhos vindos da floresta, eram motosserras, os animais assustados passavam como se estivessem fugindo de alguma coisa, ele não sabia o que fazer até que resolveu olhar o que realmente estava acontecendo e ficou assustado com o que viu: era uma grande devastação, todas as árvores estavam no chão, num grande descampado. Não restara uma árvore em pé. Tereré chorava, tentava entender o que havia acontecido, mas só via tratores e grandes jatos d'água naquele lugar. Eram os malfeitores da floresta em busca do ouro da Amazônia, tinham chegado há poucos dias e foram logo derrubando tudo. Tereré, assustado, saiu correndo, pegou sua coleção de sementes e a plantinha faladora, embarcou em sua canoa e remou como se não houvesse o amanhã, chegou na base dos homens de bem e disse-lhes o que havia acontecido. A plantinha faladora chorava pela falta das outras árvores e Tereré a consolava prometendo-lhe plantar uma floresta. Tempos depois, Tereré com ajuda do seu povo e das sementes coletadas plantou milhares de árvores no lugar da devastação e tudo voltou a ter vida – a plantinha massaranduba cresceu e se tornou a mais bela das árvores da floresta.





A sábia costureira de sonhos

Toda tarde, enquanto os raios de sol se despediam da floresta amazônica, um cenário mágico se desenrolava na pequena casa de madeira perdida em meio à exuberante natureza. Era ali que *vó* Diquinha, uma amazônida de coração puro e alma sábia, costumava sentar-se com sua neta, a pequena Bela, para compartilhar histórias enquanto suas mãos habilidosas dançavam sobre pedaços de tecido, transformando os pequenos *fluxicos* em obras de arte. Aos 81 anos, com seus cabelos prateados e olhos que continham segredos ancestrais, tinha um amor incondicional pelo ambiente que a rodeava. Acreditava que cada folha, cada criatura e cada rio possuía uma história a ser contada. E assim, toda tarde, após terminar as tarefas do dia, se sentava em sua velha cadeira de balanço, com uma cesta cheia de tecidos coloridos a seu lado, pronta para criar e compartilhar com quem dela se aproximava.

Enquanto suas mãos experientes costuravam linhas que pareciam dançar, *vó* Diquinha iniciava suas histórias. Bela a ouvia atentamente, seus olhos brilhando de encantamento, enquanto ouvia era capaz de ver as imagens se desdobrarem diante de seus olhos. A avó também compartilhava histórias sobre os antigos habitantes da região, os povos indígenas que há gerações viviam em harmonia com a terra. Ela falava sobre suas tradições e a sabedoria que carregavam. Bela era capaz de se deixar fluir na imaginação andando descalça pelas trilhas da floresta, aprendendo com os sábios anciãos sobre plantas medicinais e a conexão profunda com a natureza.

À medida que a tarde se transformava em noite, a sábia costureira trazia à vida contos de seu tempo no interior da pequena cidade. E assim, sob a luz suave das estrelas que começavam a pontilhar o céu, as histórias fluíam e os dedos da avó teciam sua magia nos tecidos, uma ligação profunda entre gerações e a terra era fortalecida. A velha sabia que um dia seria Bela a contar essas histórias às futuras gerações, acreditava que, ao compartilhar os ensinamentos da floresta, as raízes da cultura amazônica se manteriam vivas, como uma tapeçaria de sabedoria que atravessava o tempo. E assim, a cada tarde, sob o jirau da velha casa no meio de uma pacata cidade da imensa floresta, a avó amazônida costurava não apenas tecidos coloridos, mas também os laços que uniam sua família ao coração pulsante da natureza. Enquanto as histórias eram contadas e os pontos entrelaçados, um legado de amor, respeito e conexão se desdobrava, como uma trama que se estendia além do horizonte e das gerações por vir.

Descobertas

Era 5 de abril de 2013, feriado de aniversário de Marabá. A cidade estava se tornando centenária. Na casa de seu Franciso, era dia de almoço com toda a família reunida, pois também era o seu aniversário. Ele estava completando 102 anos. O idoso adorava essa data, pois era uma ótima oportunidade para, além de ver seus filhos e netos, que quase não o visitavam, reuni-los para ouvir suas histórias. Assim, logo depois do almoço, na área dos fundos da casa, seu Francisco estava reunido com o filho mais velho e os 12 netos. Fingindo interesse e entusiasmo, Ronaldo logo pediu ao pai que contasse aos netos como era Marabá assim que ele chegou, aos sete anos de idade, com seus pais.

– Ah, meus netos, isso aqui era um paraíso... Logo quando eu desci do barco, lá onde hoje é a Orla de Marabá... – seu Francisco começou, todo empolgado.

– De barco, vô? – Guilherme, o neto mais novo perguntou.

– Sim, meu neto, de barco. Naquela época, carro não era tão comum como é atualmente. E não havia essas pontes que temos agora. Então, como a cidade é banhada por dois rios, o Tocantins e o Itacaiunas, os barcos eram os principais meios de transporte. Além disso, aqui tudo era praticamente floresta, havia pouquíssimas casas. Não fazia tanto calor como atualmente. E ventava muito! O clima era tão agradável... Pena que hoje tudo mudou.

Enquanto os netos mais novos estavam de olhos brilhando escutando o avô falar, Rebeca, a mais velha, questionadora que era, perguntou:

– Vô, mas o senhor sabe por que hoje é tudo diferente? – Antes mesmo de o avô pensar em uma resposta, ela continuou. – É porque bem antes das pessoas chegarem de outras regiões, como o senhor, ou mesmo dos que vieram de outros países, os indígenas já estavam aqui, então a cidade não foi descoberta pelos invasores, ela já existia, era habitada e havia uma convivência harmônica entre os povos originários e a natureza. O que chamam de descoberta foi, na verdade, o fato de descobrirem as riquezas naturais daqui, como a castanha, a borracha, o minério... Foi isso que destruiu e tem destruído esse paraíso de que o senhor tanto fala.

Com medo de haver um desentendimento, Ronaldo tentou amenizar a situação:

– Minha filha, deixe seu avô contar as histórias dele, seus irmãos e seus primos querem ouvir.

– Deixa ela, meu filho. Rebeca tem razão. As crianças precisam dessas informações. E eu também. Continue, minha neta.





Ele não terá um futuro como o meu

O mangue e o mar são sagrados, é deles que se retira o sustento, são berçários de espécies, e de crianças, dão a vida, mas tiram-na. Às vezes, a maré está adornada, às vezes está chateada. Rita acordou de madrugada, como sempre fazia desde menina, para cumprir a sua sina. Mulher aguerrida, cabocla, seguiu o destino de outras gerações, trocando as bonecas de sabugo de milho por caranguejos. As visitas perguntavam o que Rita queria ser quando crescesse e, sem titubear, ela respondia prontamente: “catadora de caranguejo”. Fora-lhe roubada a infância e subtraída a juventude.

Saía com sua canoinha, sua roupa rasgada, luvas, botas... Então, emaranhava-se naquele labirinto de raízes de árvores e lama, e lá permanecia durante as próximas seis horas. Mesmo exausta e incomodada com as picadas de borrachudos e mau cheiro, permanecia firme. Quando se vive na lama e da lama, ela endurece as mãos e até mesmo o coração, aquela sujeira torna-se uma nódoa nas roupas e no brio de qualquer mãe; na boca, o gosto salobro da desigualdade. Depois da longa jornada apanhando o crustáceo, a nortista entregava várias dúzias ao seu atravessador, para garantir no fim do mês (mesmo no período de defeso, aqueles meses nos quais os caranguejos se reproduziam e a cata era proibida) um troco de quinhentos reais. Tinha também de lidar com a proximidade das rodovias que ameaçavam o mangue (que corria sérios riscos de ver suas árvores mais vistosas, de raiz aparente, serem cortadas). Mãe solteira, há muito havia tomado uma resolução: seu filho não teria um futuro como o dela. A mulher proibia, terminantemente, que o *filho único* se aproximasse do manguezal.

Num dia de sábado, a criança avistou e partiu atrás do bando de catadores mirins. Respeitando os mistérios das águas lodosas e com medo de ficar atolado, permaneceu na canoa observando a destreza com a qual os moleques retiravam os caranguejos com suas minúsculas mãos. Ademais, resolveu ir até o rio próximo com um amigo do grupo.

O caranguejo-uçá fora atraído por curiosidade. *Bota a mão na lama, Rita. Retira o caranguejo da toca, joga-o para o jereré, está pesado Rita, está pesado, coloca-o no cesto de buriti.* Sabe-se que muitos caranguejos não sobrevivem ao saírem do mangue, o trajeto até cumprirem o seu destino é longo. Às margens do rio, Rita repetia “ele não terá um futuro como o meu”, enquanto, desolada, retirava das águas o corpo inerte de seu *único filho*. A mulher era a flor de cachimbo do mangue, caiu em pé, resistente.

Falsa lenda

Tinha ela 19 anos. Caloura da Faculdade de Medicina do Largo de São Francisco, no fim do 1º semestre, viu no quadro de avisos um cartaz convocando jovens à participação no Projeto Rondon.

“A-MA-ZÔ-NIA, soletrou mentalmente. A Patricinha da mamãe e a Pati dos amigos que nunca saíra da cidade, na Amazônia, e ainda aplicando o pouco que já aprendera”.

Na coordenação do curso, fez a inscrição para as duas vagas para Medicina. Em casa, teve o apoio e encorajamento de D. Glória. A mãe colocara em Patrícia a possibilidade de ver seus sonhos realizados. E, mesmo analfabeta, conseguiu através de muita luta dar à filha as condições necessárias para estar naquele lugar.

No dia da viagem um ônibus do exército os levou ao aeroporto do Galeão, e lá embarcaram no teco-teco da FAB, que os levaria a Jarapui. No avião, os estudantes se apresentaram e ela só teve olhos e ouvidos para Cláudio de Veterinária, já formado de que fazia um estágio não obrigatório.

No final da tarde, após o pouso, pegaram um barco com redes no local de bancos, para uma viagem de 8 horas. Sem conseguir dormir ela encontrou em Cláudio companhia. A noite foi de conversa sobre tudo e um pouco mais. A vontade de tocá-lo, ela me contou depois, surgiu desde que ele se apresentou contando sua origem nortista, retornando ao seu lugar.

O barco atracou no povoado sem luz. Gerador só após às 8 horas. O comandante avisou que iria dormir. As luzes apagadas. Os dois foram para a proa e ali, no escuro sem luar, se desejaram e amaram a primeira de muitas vezes.

Findo o projeto, Patrícia voltou sozinha. Apesar do amor ainda vívido, compreendera a necessidade de ele ficar. E ele a de ela ir.

Ao fim do 2º semestre, sentou com a mãe e lhe disse:

– Mãe, lembra da lenda do boto cor-de-rosa? Descobri uma coisa: não é lenda, tem um filho dele bem aqui. E sorriu, apontando a barriga.

Desde pequeno ouvi a lenda, até ela me contar ser eu o menino do boto cor-de-rosa.





Nas profundezas da Floresta Majestosa, habitava uma tribo de mulheres indígenas conhecidas como Guardiãs da Floresta. Eram protetoras dedicadas da vida selvagem e da beleza natural que a floresta abrigava. Vestidas com trajes tecidos à mão, enfeitados com folhas e flores, as Guardiãs caminhavam com graciosidade entre as árvores ancestrais.

A cada alvorecer, as mulheres indígenas se reuniam em círculo ao redor da Árvore dos Anciãos, onde buscavam orientação dos espíritos ancestrais. Com corações cheios de sabedoria e coragem, elas enfrentavam ameaças modernas à floresta, lutando contra invasores ilegais e desmatamento desenfreado.

O domínio das Guardiãs ia além das habilidades físicas; elas também eram dotadas de dons espirituais. Conectadas profundamente com a terra, podiam sentir as pulsações da floresta e ouvir o sussurro dos ventos. Esse vínculo lhes permitia defender a floresta de maneiras que transcendiam o mundo material.

Certa vez, quando uma grande corporação ameaçou destruir uma parte vital da floresta em busca de lucro, elas se ergueram como uma força imparável. Combinando suas habilidades, lançaram uma mensagem ao mundo, mobilizando defensores da natureza e despertando consciências adormecidas.

Com coragem e determinação, as Guardiãs da Floresta provaram que a conexão com a terra e a herança ancestral são uma força formidável. Ao longo do tempo, a luta delas tornou-se um conto inspirador, lembrando a todos sobre a importância de preservar a Floresta Majestosa e a vitalidade de honrar nossas raízes culturais e naturais.

Gilmara Fonseca Cartledge | Rio de Janeiro - RJ

Rio Pará. Um momento, por enquanto uma lembrança, acomodava-se na contemplação do rapaz que arranhava o cotovelo. O vento parecia raro, contudo estava frio. A embarcação preguiçosa perseguia seu destino e, da mesma forma, pessoas no segundo andar repousavam acasuladas em uma miríade de redes multicoloridas. Essa era a rotina dos rios. O tempo erodia e os pensamentos lançados, em todas as direções, assemelhavam-se a ratos orientados diante de um amontoado de comida. Chocavam-se desesperança e saudades, ondulavam expectativas de sucesso em acordos por entre paixões e fantasias particulares. A vida revolia, por efeito do vento forçado, murmúrios que martelavam ao pé do ouvido com pedaços de frases desencontradas.

Partir era necessário, logo toda alegria possível era mais outra coisa do que prazer. A sensação nativa das viagens em família, entre amigos, aqui, via-se adormecida sob o peso do cansaço e do desejo de chegar a algum lugar. Diante do meneio das vagas, D. oscilava tolhido pela emoção. Ao ceder para o interior do fumaceiro originado por seu devaneio vislumbrou E. acomodada, pernas cruzadas sobre a brenha do rio, dos furos, na obscuridade dos açazais, mais adiante, balbuciando:

– Mas, por que tu choras? Eu fico preocupada com essa situação de autodestruição... Bem, e então? – indagou. – Adoro seu carinho, mas fiquemos na amizade... Se for algo além... – ocultava o riso na manga aveludada do casaco, pois aquele romance havia adoecido e, por este motivo, alcançado seu fim.

De outra perspectiva, seu pai, por sua vez, despencava do céu, esbravejante:

– Fora daqui! Fora daqui! – repetia. – Tu quer fugir, mas tem medo... Covarde!

O curioso contraste que unia rio, mata e céu ao universo íntimo jazia trespassado por angústia e veios de nostalgia. A natureza permitia ser navegada por recortes de pensamento, retalhos de momentos, retratos em molduras tortas no horizonte. Realidade e dor trepavam com bastante desajeito, consentindo que a pouca alegria daquele instante fosse encontrar refúgio em alguma casa ribeirinha ao longe. Parecia que de alguma maneira seria bom pensar naquilo, pois, por hora, o amor não sentaria no banco rígido de tábua lisa. Além do mais, apesar de tudo parecer grave, era gostoso perceber as luzinhas da vila surgindo cintilantes no negrume da relva. A vida seguia comum no mundo das coisas.





Omama é o criador de tudo e o pai do primeiro xamã yanomami. Omama e seu irmão Yoasi vieram à existência por si mesmos e viviam sozinhos. Não tiveram pai nem mãe e nunca tinham visto uma mulher, pois as mulheres ainda não existiam, até que Omama pescou num grande rio um ser peixe, que se deixou capturar como mulher e se tornou sua esposa. Mas Yoasi era mau e, contra a vontade de Omama, criou os seres maléficos das doenças e das epidemias, comedores de carne humana. Foi também Yoasi que criou o ser lua. Por isso, ela não para de morrer, ao contrário do ser sol, que é imortal, criado por Omama. O ser lua é um homem que, numa canoa, todas as noites atravessa a imensidão do céu. No início da viagem, é um rapaz, mas vai envelhecendo a cada dia e, ao fim, está seco e com cabelos brancos, até que morre.

No primeiro tempo, existiam apenas os ancestrais dos Yanomami. Eram humanos mas tinham nomes de animais. Não paravam de se transformar e aos poucos se tornaram os animais que caçamos hoje. A floresta que existia era frágil e estava sempre virando outra, até que o céu desabou sobre ela. Seus habitantes foram lançados para debaixo da terra e se transformaram em ancestrais vorazes e de dentes afiados. Hutukara era o nome desse céu mas tornou-se o nome da nova floresta que Omama precisou criar.

Omama precisava fazer uma nova floresta mais sólida, para que não desabasse nem ficasse quebradiça. Por isso, plantou em suas profundezas grandes peças de metal, que também seguravam os pés do céu, para que não saísse do lugar. (O resto desse metal Omama tornou inofensivo e com ele fabricou as primeiras ferramentas dos ancestrais dos Yanomami.) Antes, para fixar a imagem dessa nova terra, Omama a esticou aos poucos, como uma placa de barro para fazer cerâmica, e nela pintou com urucum pequenos traços apertados, como desenhos de palavras. Por fim, Omama fixou as montanhas na superfície da terra e desenhou o primeiro sol, para iluminar tudo, mas precisou destruir sua imagem, pois era muito quente, e criou aquele que vemos até hoje no céu. Para não esquentar demais, Omama criou ainda as nuvens e a chuva. Para criar os rios e matar a sede de seu filho, que chorava, Omama perfurou o solo com uma barra de metal e a água começou a jorrar com muita força. A água que se acumulou na terra formou os rios, igarapés e lagos da floresta. Também são criação de Omama as árvores e as plantas que hoje formam a floresta onde vivem os Yanomami.

Índio

Quando nasci ainda éramos uma aldeia feliz e vivíamos em paz. Tínhamos tempos de fome e brigas, mas também tempos de fartura e festas. Nos invernos passávamos mais tempo correndo e à noite acendíamos fogueiras e contávamos histórias ancestrais.

Então chegaram os brancos, pisaram roças, salgaram o rio. Reviraram o chão, desenterraram os mortos e espalharam os corpos esfarrapados. Lutamos e lutamos e morremos quase todos e fugimos no mato até não restar mais nenhum de nós.

Depois disso não lembro de nada. Acordei na cidade. Fiquei assim, de roupas e calçado. Olho as pessoas, mas elas não estão em si. Meus pés vão em frente, mas não sei para onde. Trabalho todos os dias, mas não sei para quem. Mastigo a comida e não tem gosto. Vou à igreja e repito palavras sem saber para quem. Fiquei branco para esconder-me entre eles e agora não sei mais quem sou.

Quero voltar à mata e encontrar a antiga aldeia. Sem me revelar, procuro meus semelhantes. Bobagem. O medo tornou todos brancos como eu. Pior: nem branco nem índio. Se já não nos reconhecemos, já não somos mais nada.

Então senti o frio da morte, o medo do nada. Não tendo mais o que perder, invadi o abismo do meu interior, senti o frio do escuro, revirei cadáveres, enfrentei fantasmas até pisar em cinzas ainda quentes. Então acendi o fogo e o calor do corpo.

Agora voltei a procurar meus irmãos. Não mais pela cor da pele ou cabelo. Agora vejo o brilho dos olhos e o calor do abraço.

Carlos Augusto Cacá | Itapirapuã - GO





O beijo de Ajuricaba

A galeria Maloca, à Rua Barroso, no centro de Manaus, achava-se repleta de obras de artes, todas produzidas por artistas locais, com destaque para as obras indígenas. “Mãe, eu não sei se já lhe disse, mas muito obrigado por me trazer a esse banquete intelectual. Quantas obras lindas...” “Filha, eu sempre vou fazer de tudo para você ter a melhor educação do mundo”. Sophia, desde os sete anos de idade, quando fez seu primeiro desenho, sempre se destacou pelos traços. “Quem fez esse desenho no seu caderno, Sophia?”, perguntou a sua professora. “Fui eu, professora!”, respondeu Sophia, timidamente. “Eu preciso falar com seus pais”. “Eu não tenho pai, professora, só mãe”.

“Dona Rebeca, a sua filha tem um jeito todo original de desenhar, um traçado diferente, igual nunca vi nesses anos todos que trabalho na escola Esperança. “Professora, apesar da minha pouca idade eu tenho como lema a frase do pintor francês Nicolas Poussin (1594-1666): “O que vale a pena ser feito vale a pena ser bem-feito”. “A única preocupação que tenho com a minha filha é que alguns amigos próximos a chamam de *perfeccionista*, outros, ainda, de *perfeitinha*. “Isso é verdade professora, mas eu gosto de ser chamada de *caprichosa*”. A ideia de capricho a remetia ao seu avô, João, que fora professor de Língua Portuguesa numa escola pública na periferia de Manaus. “Minha neta, a pessoa caprichosa não é somente aquela que faz bem o seu trabalho, mas a que faz com afinco, persistência e coragem”. Quando Sophia leu essa frase, escrita à mão pelo seu avô, no cartão de aniversário de 15 anos que recebeu pelos correios, começou a desenvolver dentro de si a ideia de capricho. “Filha, dias antes de morrer, o seu avô veio me visitar e me entregou este pacote. *É para Sophia*, disse-me. *É para ela abrir quando completar 15 anos* – dizendo isso ele se foi para nunca mais voltar”.

Quando Sophia abriu o presente, encantou-se com as obras: “O Rapto das Sabinas”, “Os Pastores da Arcádia” e “Inspiração do Poeta”, de Nicolas Poussin. “Meu deus do céu, que presente lindo. Obrigado vovô, onde quer que o senhor esteja!” Três meses depois, Sophia expõe sua obra “O beijo de Ajuricaba” na galeria Maloca, retratando a história de amor do líder indígena Ajuricaba com sua esposa Jurema, que lutou com bravura contra a colonização portuguesa na Amazônia durante o século 18 e foi escolhida em primeiro lugar. Quando recebeu a notícia da premiação, Sophia saiu correndo, vermelha, para junto de sua mãe e de sua professora, ficando todas abraçadas e em prantos de alegria. A professora repetia em voz alta, para que todos ouvissem: “A educação salva! A educação salva!”

O caso da cobra

Sequei os olhos e respirei fundo. Levantei do banco, andei até o caixão onde meu pai repousava tranquilo e me virei para as pessoas que me olhavam com atenção.

– O papai sempre contava muitos causos, teve um que ele me contou quando eu era criança que eu nunca esqueci. – Minha voz saiu bem mais alta do que pensei que conseguiria. – Eu digo que é causo, mas ele jurava de pé junto que tinha acontecido de verdade. – Fechei os olhos brevemente e vi nós dois deitados na rede, ele embalando enquanto contava o causo. Era assim quase toda noite antes de apagar a lamparina.

– Ele disse que na época que aconteceu eu ainda não tinha nascido – prossegui. – Ele *tava* com a mamãe no mato apanhando açaí quando ouviu o grito da cobra. Lembro de ter perguntado se cobra gritava. “Essa gritava”, ele me disse. Eles saíram correndo na direção do barulho e a cobra passou por eles, logo atrás três moleques vinham com pedras na mão. No meio da confusão, a mamãe impediu que eles passassem. Perguntei pro papai se ele não ficou com medo, ele disse que já tinha visto aquela cobra por ali e que não fazia mal a ninguém. – Enquanto eu falava, via a mamãe soluçando de tanto chorar. Dei uma pausa e respirei fundo outra vez para conter o choro, mas uma lágrima escapou.

– Aí o papai perguntou por que os moleques *tavam* fazendo aquilo – continuei. – Um deles falou que o pai dele tinha dito que não era pra isso existir e que na igreja também falavam que essas criaturas representam desobediência e mentira. Enquanto o papai falava que tudo o que Deus criou era importante, um outro moleque jogou uma pedra que acabou acertando no braço da mamãe, aí os três correram. Depois disso, meus pais levaram a cobra pra casa e trataram do ferimento dela e da mamãe com azeite de copaíba e folha de malvarisco. Quando amanheceu o dia, ele disse que a cobra tinha sumido sem deixar rastro. Hoje penso que ele floreou a história, mas foi assim que ele me ensinou sobre o verdadeiro amor de Deus por todas as suas criações. Obrigado por tudo meu pa... – O pranto que eu tentava segurar escapou de mim. Depois de um tempo mamãe se aproximou de mim.

– Filho, não sabia que teu pai tinha te contado essa história, mas é verdade – ela disse, mostrando uma cicatriz no braço. – O que ele não te contou é que a cobra não era bicho, era um hom.... uma pessoa conhecida por Joana Cobra, um tempo desses disseram que tinha ido pra Belém... – ela segurou minha mão –, com certeza teu pai pensava que a verdade era muito ruim pra uma criança...

Pensei em várias coisas, mas não falei nada, apenas abracei minha mãe e chorei.





Os sete guardiões amazônicos

Curupira estava muito triste com a ação do homem na Floresta Amazônica, tratando-a como um recurso a ser explorado infinitamente.

Certo dia, procurou Caipora, que tinha também índole protetora, e ambos tinham pés ao contrário, que usavam para despistar os caçadores. Mas sentiram que precisavam de ajuda.

Então, resolveram convidar o Boto e a Iara, ambos famosos sedutores, que poderiam atrair os malfeitores para perto deles, o primeiro se transformando em um homem e a segunda por ser uma linda sereia que se banhava no rio ao final da tarde.

O plano ainda estava incompleto e aí chamaram para se juntar aos quatro Honorato Cobra Grande que, sendo filho de boto, poderia assumir a figura de um homem até meia-noite, além de se transformar em uma cobra gigantesca. O mesmo sugeriu que chamassem Boitatá, que também se transformava em uma cobra com olhos flamejantes e perseguia os viajantes noturnos.

Surge, por último, Mappinguari, que tinha características de homem e de animal e um odor insuportável. Ao completar o grupo, elaboraram um plano e o colocaram imediatamente em prática.

O Boto e Honorato foram a uma festa, objetivando atraí-los floresta adentro com a promessa de conhecerem a mulher mais linda da região. Quando lá chegaram, entraram na água ao se encantarem com a melodia de Iara. Honorato se transformou em uma embarcação, um de seus dons, e os levou para bem longe.

Curupira se transformou num animal e Caipora imitou um dos sons da floresta, como faziam, e, por mais que os malfeitores seguissem os passos deixados, por serem contrários, mais se perdiam. Até que viram um clarão de fogo na floresta se movimentando rapidamente de um lado para o outro. Era Boitatá, que queria atormentá-los. Ficaram em silêncio e, com muito medo, decidiram esperar o amanhecer.

Acharam que estivessem a salvo quando ouviram um grito semelhante ao dos caçadores, mas na verdade era uma outra característica de Mappinguari que, quando se aproximou deles, seu cheiro desagradável os fizera correr pela floresta adentro o mais rápido possível.

Ninguém soube se acharam o caminho de volta. Mas, com certeza, passaram a respeitar a Floresta Amazônica e seus guardiões.

Só faltava colocar em prática

Ele só pensa na próxima vez que irá à cidade, está nervoso, quer tomar uma iniciativa, quer concretizar logo aquilo que sente. Josué mora em uma comunidade ribeirinha, que de rabetá fica a cerca de setenta minutos da cidade, aonde ele e o pai vão para vender na feira. Vendem couve, quiabo, pepino e dependendo da época maracujá, abiu, camucamu e tucumã. Também vendem galinha, viva, pois na comunidade não tem luz, então não tem freezer e não dá para levar a galinha já tratada. Normalmente é no sábado que eles vão à cidade, pai, filho, galinhas, verduras e uns vizinhos, para dividir o combustível cada dia mais caro. Na feira Josué sempre troca olhares com um jovem de quem ele não sabe o nome, mas que tem o cabelo vermelho, o que ele acha muito autêntico, o jovem também tem umas canelas grossas que Josué tem vontade de morder. Além disso, desconfia que ele estuda enfermagem na universidade que tem na cidade, porque sempre aparece com uma camiseta do curso. Não é porque Josué mora em uma comunidade ribeirinha no meio do Amazonas que ele não entende das coisas, cedo soube que é gay, amadureceu e se aceitou com o tempo, estava claro para ele, só faltava colocar em prática. Também não é bobo e troca olhares com o menino das canelas bonitas com segundas intenções, e sente que a vontade de se pegar no amasso é recíproca, a questão é como concretizar o agarramento, pois a feira da cidade ocorre a céu aberto, uma montoeira de gente para todo lado, comerciantes gritando ofertas, todo mundo escorrendo suor do calor amazonense. Além disso, também tem seu pai, que está cada dia mais receoso em levá-lo à feira. O maior medo do pai é perder Josué para a cidade e ficar sozinho no interior, ele só tem o filho, ficou viúvo cedo. Mas nada disso atrapalha o plano de Josué, ele está decidido e sabe que não dá mais para esperar. Foram à cidade naquele sábado. Josué estende o pano no asfalto da rua e ajeita as verduras, as galinhas atadas pelas patas, deixa tudo ao lado dele na sombra e pega um chiclete para mascar. Lá pelas dez horas da manhã aparece o menino do cabelo vermelho, Josué se arrepia de cima a baixo e da sorte que não tem ninguém em volta. Decidido ele solta: “olha mano, eu sei que tem tempos que a gente se olha, e eu queria te beijar na boca, se tu quiser eu largo aqui e a gente vai em algum lugar”. Depois de jogar toda a sua coragem para fora, aparece ao lado do jovem da canela bonita um outro jovem falando: “amor, achei cupuaçu ali na esquina, vamos ali”. E o cabelo vermelho foi e não voltou mais.





Mira conseguiu um lugar para sentar-se no ônibus. Vibrou de contentamento. Considerou um momento de sorte. Depois de viver um dia cansativo, limpando móveis, pisos, lavando banheiro, trocando lençóis de cama e toalhas de mesa, a diarista regressava para casa. Suas pernas e pés estavam molhados. A sombrinha a protegera da chuva, mas não impedira os pingos de água.

Quando entrou no coletivo e viu um lugar vago, logo após a roleta, ficou muito alegre. Afinal, seria mais de uma hora de viagem entre o bairro da Campina e Águas Lindas, em Belém. Entre um sacolejo e outro, Mira até conseguia cochilar, tal o cansaço acumulado com a rotina de acordar cedo, fazer comida para os filhos e se deslocar para as casas e apartamentos onde presta serviço. Mas despertava assustada com medo de passar da parada onde desceria.

Quando chegou em casa, a chuva já tinha passado, e o sol imprimia no céu cores vibrantes de despedida. Vermelho misturado com amarelo. Dava a impressão de chama. Como na sexta-feira teria que fazer faxina numa casa na ilha de Mosqueiro, a diarista começou a providenciar a comida do dia seguinte – tanto para levar em sua marmita como para deixar ao casal de filhos.

A menina trabalhava num armarinho no próprio bairro e estudava à noite. O rapazinho passava a manhã como menor aprendiz num supermercado e estudava no turno da tarde na mesma escola pública onde a irmã fazia o EJAI – Educação de Jovens, Adultos e Idosos. Os três passavam pouco tempo em casa nos dias úteis da semana. Sábado e domingo era o tempo de reencontro da família.

Mira colocou o feijão no fogo, armou uma rede e ligou a televisão para assistir a mais um capítulo da sua telenovela preferida. Sorrateiro, o sono roubou-lhe o estado de vigília. O tempo passou e os vizinhos começaram a sentir um cheiro forte de queimado.

Daí a pouco perceberam que a fumaça saía da casa de Mira. Algumas pessoas ficaram agoniadas e começaram a bater na porta da diarista. Outros gritavam seu nome. Porém, como não havia resposta, deduziram que não havia ninguém em casa. Começou um rebuliço na rua. Cada um dava uma ideia do que deveria ser feito. Coisa muito comum nesses momentos de pânico e dramas humanos.

O som da sirene do carro do bombeiro despertou Mira. Assustada, pulou da rede e correu em direção ao fogão. Mas aí percebeu que não havia chama, nem fumaça, nem sirene. Nem mesmo a agonia dos vizinhos. Nem a panela estava no fogo. Tudo não passara de um sonho. O que poderia ter sido uma desgraça, transformou-se num alívio para a diarista.

Tráfico de histórias

Passos. Cochichos. Era o que escutavam: *Xiuuu! Silêncio!*

Enquanto isso os guardas passavam com suas lanternas pelos corredores gelados, escuros e silenciosos. Os guardas mal sabiam o que acontecia nos becos, cantos e corredores. *Ai ai ai.*

– Depois que a diretora proibiu aquela baixaria a escola ficou melhor! – exclamou um guarda, enquanto o outro concordava com ele e reforçava o quanto era terrível o que os alunos faziam nas salas, corredores, quartos e pátio.

A nova diretora daquele internato proibira que qualquer história fosse contada, compartilhada ou mesmo lida. Foi um *horror* sem fim. Os alunos sofreram, pois as histórias representavam seus sonhos, suas esperanças, suas vidas... No início alguns resistiram e insistiam em contar: “E ela chegou na casa da sua vozinha que estava deitada... e vocês não sabem o que aconteceu depois...”

“Pah” – Era o som das crianças sendo caladas, sendo punidas por contarem histórias. Era triste. Então, alguém da escola resolveu se posicionar, mas desapareceu e nunca mais se viu. Era perigoso.

Mas uma professora decidiu que não aceitaria essa situação. Entre uma correção e outra ela conseguiu falar com alguns alunos e na calada da noite eles se reuniam para cometer seus “crimes” contra a nova diretora. Era a única coisa que eles tinham, a única coisa que poderiam fazer. Então toda noite: Passos – cochichos - Xiu - flap, flap – “olha que legal, ela encontrou o gato”, “Eu não acredito que ela morreu no final”, “não conte o final”, *Xiu!*

Um dia a diretora achou uma folha de um livro no pátio e investigou de sala a sala, revistando todas as bolsas. Quando chegou na sala da professora ela fingiu que nunca tinha visto: “Nossa! eu nunca vi isso na minha vida, pode deixar que vou ajudar a encontrar os culpados”. Assim, anos se passaram e hoje naquela escola todos se lembram dessa professora, a professora que traficava livros.

Adrian Jhonnson | Ji-Paraná - RO





Em uma manhã de inverno amazônico, por volta das nove horas da manhã Jandu saiu da comunidade onde morava a aventurar-se rumo ao que lhe fora dito por seu irmão mais velho, Jander. Pegou o que era necessário, tomou sua canoa e desceu o Rio Içana até chegar no Rio Negro em direção a São Gabriel da Cachoeira.

Ele, porém, assim que chegou próximo à pequena cidade de Umarituba se sentiu extremamente cansado e precisou fazer uma pausa.

Foi até uma banca pedir uma merenda.

– Ei, moço! *Puranga ara!* Tem como o senhor me dá uma merenda aí, eu venho remando durante horas a baixo o rio Içana, e preciso chegar em São Gabriel da Cachoeira, por favor.

O dono da banca respondeu:

– Mas curumim você tá doido, veio sozinho?

Ele respondeu:

– Sim, preciso vender essas cestas e comprar remédios para minha mãe.

Com um olhar de piedade, o dono da banca lhe entregou um copo de suco de cupuaçu e um pastel de frango.

Jandu voltou à beira do rio onde havia deixado a sua canoa e percebeu que como estava muito cansado não encostou a canoa direito. Ele viu a canoa à deriva e ficou em choque por alguns segundos, até que se apegou à necessidade e se jogou no rio atrás da canoa velozmente. Então, nadou, nadou, nadou até chegar bem perto dela, mas sentiu seus braços cansados e o rugir da sua falta de maturidade aos doze anos. Após muito esforço e com o peito cheio de coragem ele enfim conseguiu subir na canoa e continuar a sua jornada.

Ao chegar em São Gabriel da Cachoeira., foi até seu irmão que morava com sua tia Eliza e, na manhã seguinte, montaram barraca para vender as cestas no centro da cidade.

Uma lenda em uma aula

– Professora, a senhora conhece a lenda de Matinta Perera?

Marlene sorri, tinha estudado bastante sobre as lendas da região amazônica, tão logo fora transferida para dar aulas em Manaus.

– Sim, eu li a respeito. Mas acredito que você possa me contar melhor.

Marcelo se empertigou na carteira.

– Vou contar sobre a vez que ela apareceu na minha casa...

O menino dá uma pausa. Tinha o dom de contar histórias. Em seguida, olha rapidamente para os colegas que estavam, como sempre, hipnotizados. Não era novidade. Mesmo assim, a cada vez, ele criava um detalhe.

Marlene pede que Marcelo vá para a frente da classe.

– As pessoas insistem que é uma lenda, e na minha casa não era diferente. Até aquele dia... Eu era criança (alguns risos, pois ele tinha oito anos) e bateram lá na porta de casa. O meu pai foi ver quem era. Minha mãe brincou que podia ser a Matinta Perera. Depois de três batidas secas na porta, veio a voz de uma mulher bem velha, voz de bruxa, a senhora sabe como é?

Marlene segurou o riso e disse, muito séria, que não e que esperava não ouvir.

– Meu pai contou que era a Matinta Perera! E ela levava uma coruja no ombro! Pediu que, no dia seguinte, o meu pai lhe desse fumo de corda, café, que ela voltaria para pegar. Senão, nós iríamos nos arrepender.

– E seu pai não ficou com medo? – perguntou Marlene.

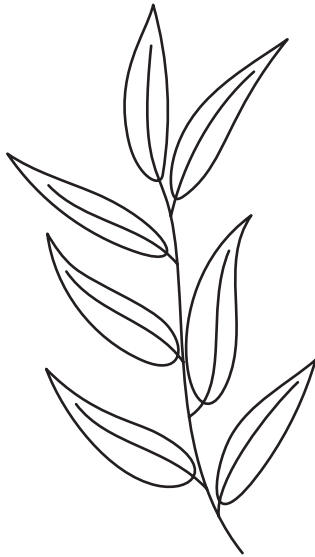
– Não. Ele disse que encarou *beeem* nos olhos da bruxa, meio ameaçador e...

A maioria da turma já conhecia o final da história e sorriu. Os novatos estavam um pouco assustados. Observavam a professora, esperando que ela, mesmo que fosse apenas com um olhar, os tranquilizasse.

– Garantiu: dona Matinta Perera, amanhã, o seu fumo de corda, o café e o que mais a senhora quiser estarão aqui, sem falta!

Foi uma gargalhada geral.









Crônicas *premiadas*





O pó da estrada escondia o caminho. A gente deixava o carro passar, dava um tempo pra poeira sentar e continuava o trajeto a pé. Deixávamos a frente de trabalho fora do horário, porque o rapaz que me acompanhava tinha que ir urgente à cidade. Nem bem tinha chegado. Passou os dias legais de licença-paternidade em Macapá, mas já tinha que voltar. A criança não vingou. Enquanto vencíamos aquele estirão toldado, de vez em quando, por uma chuva de poeira vermelha e fina, ele me contava da vida. Lamentava a perda do filho. Era o segundo. Achava que era uma sina. O primeiro já havia nascido com problema. Cabia na palma da mão. Falava com certo conformismo. Dizia que só tinha filho peço. Aceitava o destino e entregava tudo nas mãos de Deus. No dia seguinte, enterraria o anjinho sem duvidar um só instante que aquela era a vontade do Senhor.

O outro vinha da Bahia. Deixou a família no recôncavo e foi procurar melhoria nos garimpos do Oiapoque. Não foi o que se deu. Acostumado ao trabalho na roça, não se adaptou àquela vida no garimpo. Sonhava era com um pedaço de terra pra plantar. Sem muita opção, conseguiu emprego e foi trabalhar comigo de ajudante geral. Fazia de tudo, à hora, estava de apoio na cozinha. Levava o nosso almoço no campo. Numa ocasião, fazíamos uma pesquisa na borda de um milharal. Uma fazenda toda fatiada em pequenas culturas. Deixou nossa comida, esperou todo mundo acabar, organizou as marmitas, mas não voltou para o acamamento. Ficou por ali. Subiu um barranco próximo e sentou lá em cima, pensativo. Deixei a turma no batente e fui ter com ele.

Houvesse uma comparação para aquele cenário, pescaria o das tentações que Cristo enfrentou no deserto. “Se me adorares, tudo isso será teu”.

Mas ele só queria um pedaço de terra.

Nunca na minha vida identifiquei tanto amor à terra se denunciando em uma pessoa e numa linguagem tão verdadeira. Era um senhor da terra sem-terra. Falava, e sem se notar, espalmava a mão no chão em que nos acomodávamos. Como se quisesse entrar no solo, misturar-se ao húmus. Cavar, cultivar um destino diferente daquele de entregar marmita para a turma no campo. Bem lá adiante, já pertinho do céu, o pó da estrada escondia o caminho e os sintomas de um país peço.

Entre a PA-150 e lugar nenhum

PA-150. O sol é abrasador. Avizinha-se o Natal, esquálido. As queimadas ardem. O sol soa alaranjado. Tudo parece mais árido que o habitual. Até o vazio do peito. Coberto por uma poeira e fuligem da floresta que arde em chamas. Fogo que não cessa. Crime sem castigo. Seja dia. Seja noite.

O sol, a poeira, a fuligem, o vazio e as histórias tristes despontam no horizonte. Ferem de morte a esperança. Ardem no olho. Não tem cabra-macho que aguente. Tudo é tédio. Cercas a proteger grilos, gado e monocultivos de dendê. Império colonial. “Ah, esta terra ainda há de cumprir seu ideal”: ironia de Chico.

“Volta que o caminho dessa dor me atravessa”, a canção de Hooker (Johnny) retumba no oco do ouvido. O asfalto, o calor inclemente e a cerca integram a banal paisagem. Uma cabeça de gado aqui. Outra ali. A caçar uma fresta de sombra sob o linhão de energia.

Os buracos da rodovia fazem acordar a cada solavanco. O gosto amargo da cervo consumida antes do embarque domina a boca. Vencida pela ausência de outras bocas, bundas, bucetas e *drops*.

“Nos bares da Aurora me lamentei”, segue a canção parida em terras de Capiba. A viagem teima madrugada adentro. E já é outra canção antes da bateria do aparelho do celular deixar de respirar.

“Se você acha que a sua indiferença vai acabar comigo... eu sobrevivo..., a solidão será o seu castigo”. A poética de puteiro não cabe num coração minado. Desde “gitio” em quebradas de Gullar. Na fronteira entre Camboa e Liberdade, quando Galeno (Bartô) reinava. Mas poderia ser Lupicínio, para parecer sofisticado.

Labaredas de queimada afrontam em uma curva fechada. A vegetação seca estala. Até parece festa de São João. Por um instante, parece que vai tomar o *bus*. Não há a quem reclamar. Nem ao Curupira, Matinta Pereira ou ao Boitatá.

Os primeiros raios do dia dão sinal de vida. Anunciam a chegada à cidade destino. É lindo ver o rio Tocantins de cima da ponte. Não existe certeza se vale a pena a viagem. Todavia, daqui a pouco será uma nova partida, em outra PA, BR ou rio-mar.

Os descaminhos transbordam entre as linhas da mão. Mapa sem destino? O vento é forte. E nada ao assanhar a sua cabeleira.

Não haverá chuva neste fim de ano. Nem adianta orar, alerta o serviço de meteorologia. Contudo, quem sabe na volta para casa você esbarre em algum bolero de Waldick Soriano, ou numa balada de Fernando Mendes.

Rogério Almeida | Santarém - PA





É verão, ganho uma esquina e encontro uma frase pichada no muro de um bar: *Não há amor em Manaus*. A Paris dos Trópicos é assim – segue escaldante e úmida. Transpira seus moradores como a seiva a absorver os nutrientes do solo.

Manaus não se esconde, ela é arisca e se revela nas ruas feitas de calor e cimento. Penteia seus cabelos nas margens do Rio Negro e beija os pés da noite com seus lábios ácidos. A Capital do Mormaço, como assim é conhecida, evapora os preconceitos, abraça os imigrantes e tagarela um sotaque chiado, que soa como um risco para quem o ouve.

Não há amor em Manaus, mas eu luto contra essa afirmação. Porque essa cidade tórrida, fincada na floresta Amazônica, tritura palavras perdidas, nos córregos banhados pelas chuvas torrenciais. Do céu nublado, ou infinitamente azul, Manaus sombreia minha face, através dos benjamins centenários da Ramos Ferreira.

De hora em hora, o relógio da Matriz já não me apressa os passos. Há um encanto que ainda permanece entranhado nas praças, cemitérios e pontes dessa cidade. Manaus equilibra suas dores sobre a linha do Equador. Dos teus prédios, que tentam alcançar o céu, araras vermelhas conseguem contradizer esse espaço, ora esverdeado, ora cinzento.

Atire o primeiro caroço de tucumã, quem provar a ausência de amor em Manaus. Outro dia, eu estive com ele: conversamos sobre o futuro da Zona Franca e, principalmente, dialogamos a respeito da nossa biodiversidade. O amor mostrava-se bem e, antes da despedida, ofereceu-me um gole de suco de cupuaçu.

Dizem que ele foi visto pela última vez caminhando no cais do porto. E, poético como ele é, deve ter embarcado para algum encontro com as águas. *Não há amor em Manaus*: muros com essa frase continuarão à mostra.

Manaus é um coração selvagem, que não se ajoelha e muito menos se cala. Cantarola com os pássaros e, no arrebol diário, oferece um horizonte incendiado para quem acredita que o amor sempre está aqui.

Crônicas

destaques



A Amazônia sobrevive, a ciência ajuda

Vastas matas, animais e vegetais coexistem. Cipós ou lianas abraçando milhares de árvores, algumas gigantes, preciosas espécies como a Maçaranduba, a Andiroba, o Angelim, a Sumaumeira, de raízes enormes, achatadas e ligadas ao tronco. Orquídeas variadas, muito pequenas, com miniflores, até as enormes *Warczewiczella*. Milhares de espécies de bromélias de cores variadas são o lar de insetos e nutrem os beija-flores. São plantas epífitas, que vivem dos nutrientes que escorrem pelos troncos e caules das árvores. Milhares de espécies animais, muitas ainda desconhecidas, são partes integrantes desse cenário. A ciência identifica, a cada dia, novas espécies vegetais e animais, para entender como cada ser vivo convive com inúmeros outros em harmonia. Tudo isso define o Bioma Amazônico. Dele, muitas plantas foram domesticadas pelas populações tradicionais, para se tornarem alimentícias, ornamentais, medicinais, mantenedoras do sistema florestal em equilíbrio. Por que todas essas explicações? Para entender a importância dele na vida –local, regional e planetária.

Falemos do tempo, tempo geológico, e da evolução que aconteceu até chegar em uma existência interdependente dos seres vivos amazônicos, envolvidos pelo substrato físico. A atmosfera, a hidrosfera e a litosfera promovem processos biogeoquímicos que acontecem nas condições da Floresta Tropical Úmida. É importante contar a história da vida em cada latitude do planeta, da Linha do Equador ao Polo Norte ao Polo Sul. Parece tão óbvio, tudo isso, mas, mesmo assim, crimes ambientais são cometidos contra o planeta ou contra a humanidade. A ambição desenfreada e o consumismo, decorrentes do sistema capitalista, chamado “democracia”, vem exaurindo o planeta, usando-o como fonte eterna de matérias primas, de produtos vendáveis, geradores de riquezas infinitas. E a suposta ignorância acomete os insensíveis ou negacionistas.

E a Amazônia, a maior floresta tropical, está sendo consumida de todas as formas, por desmatamento, para usar a madeira e o solo, por retirada de minérios em enormes quantidades, para enriquecer alguns em detrimento de populações inteiras. As mudanças climáticas e a extinção de espécies animais e vegetais, de grupos étnicos e populações tradicionais, ocorrem como efeito da brutal destruição dessa biodiversidade única ou do próprio substrato. É uma lamentável tragédia. Enquanto o planeta levou bilhões de anos para evoluir, em poucas décadas, efeitos desastrosos já atingem todos os pontos do globo. Muitos afirmam que isso faz parte da evolução natural, mas a ciência prova o contrário. Este é um alerta para as novas gerações e para novas formas de governança global.

A floresta e o todo

Imensidão. Os pés seguem firmes, caminham pela mata. A pele, por sua vez, sente a queda de temperatura. É a umidade, água em diferentes formas para que haja vida na floresta. Para que haja vida no mundo. O olhar é curiosidade e privilégio diante de árvores centenárias. Fauna e flora que vão muito além dos registros científicos. Biodiversidade. O barulho das folhas, que se quedaram naturalmente para que haja ainda mais vida, revela o ritmo de cada estação. O canto do uirapuru-verdadeiro é melodia que embala as copas. Ostenta plumagem pardo-avermelhada. Um maestro em meio à maior floresta do mundo. Ligeiro, como uma batuta em ação. Símbolo da Amazônia. Ziguezagueia como as curvas do rio, berço das mais variadas espécies. Águas que são fonte de oportunidades. Caminhos que banham e se cruzam. A cheia dita o tempo no bioma. Determina quem vai e vem. Aproxima o homem e outros animais do topo das árvores. Eleva barcos e seres aquáticos pela abundância de água. Retrata a vida ribeirinha, vivida às margens de rios, igarapés, igapós e lagos. A revelação de um modo de ser a partir do fluxo das águas. Há seca e há cheia. Subsistência. É meio de transporte para o povo que vive entre os rios e a floresta. O isolamento. Ou a plenitude de ser parte do todo. Ser. Trazer a força do viver em meio ao bioma, conforme aquilo que ele dita. Força da natureza. Resiliência. Assim como a flora e a fauna. Dos aprendizados dos povos nativos. O senso de comunidade. Comunhão. Os cinco sentidos de um guardião das matas. Sabedoria. A floresta resiste devido aos que dela cuidam. Aos que dela dependem. Ribeirinhos. Indígenas – na diversidade de seus povos. Flora. Fauna. Somos meros observadores dos ensinamentos que a mata proporciona a milênios. Desenvolvimento a partir da riqueza local. Olhar mais. Escutar mais. Seguir pela floresta é o mistério e é o sonho. É sentir arrepio e fascinação perante as pegadas da onça-pintada. É perceber-se minúsculo diante de animais e plantas em extinção. É urgente perceber a Amazônia por ela mesma – dona da narrativa. É da floresta que surgem as soluções para muitos problemas de ontem e hoje. Permitir o protagonismo e afastar o olhar exótico e fantasioso. Caminhar pela mata, como aprendiz. O desafio de entender a intensidade da Mãe Natureza. Despir-se da arrogância diante do todo da floresta. Seguem os passos na mata. Assim como as canoas correm o rio. Exalta-se a vida. Sons e silêncios. Imensidão.





Faz mais de cinco anos que voltei da minha viagem à cidade de Rio Branco. Tenho que confessar, o Acre é meu púcaro búlgaro, é como me lembro dele. A viagem se deu em função de um congresso de Estudos Literários. Essa era minha justificativa profissional, mas minha muiiraquitã era outra: eu queria conhecer a Amazônia. Havia muitos anos que um amigo do Sul se mudara para Manaus, e lá me contara suas impressões daquele admirável mundo verde. Me enviara uma foto sua, e eu, na minha ignorância, pensei que se tratava dele com o mar ao fundo. Quando conversamos, ele riu e me explicou que eram as águas do rio Amazonas. Meu assombro com aquela parte do país não começou só com essa imagem, é verdade, mas sim lendo Hatoum, Márcio Souza e alguns estrangeiros, como Rivera. Minha verdadeira viagem, no entanto, começou quando eu já estava em Rio Branco e resolvi fazer uma excursão, junto com outros membros do congresso, a uma reserva extrativista autossustentável, localizada a alguns quilômetros da capital acreana. Cumprí minhas funções acadêmicas e, numa sexta-feira de manhãzinha, já estava na van que nos levaria para a reserva. Conhecemos os trabalhadores, suas famílias e o barracão de trabalho, tudo muito organizado. As casas, muito simples, eram acolhidas pela vegetação abundante, e contornadas, de um dos lados, pelo Rio Purus – uma estrada para aqueles ribeirinhos. Deveríamos retornar no final da tarde, mas não foi a minha escolha. Imerso na paisagem, fiz uma solicitação inusual aos guias: pedi para passar ali o final de semana. Eles não souberam como reagir, num primeiro momento, diante daquele turista acidental deslumbrado, mas decidiram me abrigar, resignados e gentis. Ainda me lembro dos cheiros da comida e da mata, do ar pesado e úmido, do silêncio da noite, cortado por sons de alguns bichos que eu jamais saberia identificar. Na segunda, o sol mal tinha surgido no horizonte quando me despertaram. Era minha carona para a capital, o inevitável retorno. Deixei pra trás meu exemplar da obra-prima de Eustacio Rivera em espanhol, caso alguém como eu resolvesse, ali também, conhecer um outro mundo. Essas memórias me tomaram de súbito, hoje pela manhã, quando despertei com os sons apopléticos da rua e olhei para a pracinha. Uma família de indígenas havia se instalado na noite passada, cercada de carros, prédios altos e da indiferença alheia no coração de aço e cimento armado da cidade. Enquanto ia ao encontro deles, me perguntava quem mais se interessaria pelas suas memórias, por sua língua ancestral e desconhecida, por seu destino.

Aquele que algum dia andou de carroça...

No mapeamento integrado dos recursos naturais da Amazônia, na década de 1970, as metodologias de levantamento e interpretação de imagens obtidas pelo sensoriamento remoto do Projeto Radam eram as mais avançadas para a época, e os resultados obtidos para todas as áreas de conhecimento que integraram o projeto constituem, até hoje, fonte basilar para muitos estudos sobre a região. Mas, sem computadores e programas de geoprocessamento para organizar e interpretar os dados ou desenhar mapas, alguns dos procedimentos analógicos beiravam o artesanal...

Inicialmente interpretadas de forma visual, incursões aéreas, terrestres e fluviais refinavam a interpretação das imagens com observações *in loco*. Demandando uma complexa logística de apoio, muitas vezes iniciada por descida de rapel dos helicópteros para a abertura de clareiras em áreas ínvias da floresta, geólogos, pedólogos, geógrafos, fitogeógrafos, agrônomos, biólogos, botânicos e engenheiros florestais efetuavam levantamentos específicos de campo para análises e a confecção de respectivos mapas temáticos. Dentre eles, a superposição dos mapeamentos geológico, pedológico, geomorfológico e de vegetação em papel transparente de alta qualidade e a aplicação de um complexo sistema de pesos a cada tema resultava nos ditos “Mapas de Uso Potencial da Terra”, que lembravam um rendilhado português, tal a infinidade de pequenas parcelas delimitadas do território. Isto feito, numa cópia heliográfica, um afiado estilete sulcava delicadamente essas parcelas que, agrupadas por semelhança, eram reservadas em envelopes; numa área marginal da folha, também era extraído um quadrado de 100 cm². Sequencialmente, num processo meticuloso, que demandava paciência e habilidade no manuseio de uma fina pinça de haste longa, cada grupo de pedacinhos de papel de mesmo atributo era pesado três vezes em balança de precisão da Embrapa, seu peso médio sendo assim calculado. Tendo por base o peso do quadrado de 100 cm², uma regra de três simples por fim determinava sua área. Ufa!

Na atualidade, é fantástico o desenvolvimento de programas de computador para análises similares, que apresentam recursos de vetorização de polígonos e calculam suas respectivas áreas num piscar de olhos. Decorrido mais de meio século, ao lembrar os pioneiros procedimentos analógicos adotados, tenho a percepção de que “*aquele que algum dia andou de carroça... inevitavelmente extasia-se ao viajar de Boeing*”.





As chuteiras jamais serão penduradas

Era segunda-feira, 24 de julho de 2023. A Seleção Brasileira de Futebol Feminino estreia na Copa do Mundo. No sofá da sala, eu assistia ao jogo na minha televisão em cores por um canal de *streaming*. Era a primeira vez, numa Copa do Mundo de Futebol Feminino, que eu recebia a cortesia de poder entrar mais tarde no trabalho. Um gesto histórico acontecia perante os meus olhos. Eu comemorava e gritava a cada gol.

No sábado, 29 de julho, eu acordei cedo para assistir ao jogo do Brasil contra a França. Perdemos, mas a esperança continuava. No jogo do Brasil contra a Jamaica, eu estava na torcida, um pouco apreensiva. No decorrer do jogo, o nervosismo foi aumentando e, com a falta do gol tão esperado, o apto final mandava a Seleção Brasileira mais cedo para casa.

Eu não pude esconder do espelho que me olhava, as lágrimas que caíram dos meus olhos. Não era a primeira vez que eu chorava numa Copa do Mundo de Futebol, mas era a primeira em que eu chorava pela Seleção Brasileira de Futebol Feminino. Nas redes sociais discussões, sexistas explodiam sobre a eliminação precoce da Seleção.

Vi as entrevistas, e fiquei arrasada quando escutei a nossa rainha Marta dizer: “A Marta acaba por aqui”. Eu diria a você, Marta, que tudo que você significa para o futebol feminino *não* acaba aqui. Você é o sonho de muitas meninas: tantas vezes considerada a melhor, conseguiu viver de futebol. A aposentadoria chegou, mas as chuteiras jamais poderão ser penduradas. Você ainda pode fazer muito em prol do futebol feminino como profissão digna.

Às meninas da Seleção, eu diria que as críticas são naturais, mas o respeito jamais poderá ficar de escanteio. Fiquei triste com a eliminação e acho que ainda temos muito a aprimorar, mas a derrota jamais me impedirá de estar na torcida mais uma vez: afinal, tratando-se de futebol, já chorei e já sorri tantas vezes.

Aos meus sete anos, assisti à minha primeira Copa, foi em 1994. Uma grande paixão começou. Em 1998 fiquei arrasada, mas foi 2014 que eu gostaria de apagar da memória: critiquei, esbravejei. Entre tantas emoções, continuei torcendo, pois esta é minha paixão. Seja futebol masculino ou feminino, o grito de gol é sempre uma grande emoção!

Baré

Eu sempre ouvia minha mãe falar:

– Ele foi pra Baré! Ele fugiu pra Baré!

– Ele tá na Baré!

– Eu vou pra Baré!

Baré era a extensão de terra (praia) que se formava na vazante do rio Solimões, na época do verão amazônico (e não o guaraná Baré, nem o nome do grupo indígena). Eu sempre quis ir à Baré. Toda vez que minha mãe ou meus irmãos voltavam da Baré, sempre traziam ovos de tracajá. Naquela época, a Amazônia se fartava de bichos de casco, que eram uma das comidas dos ribeirinhos... E eu comia, comia muitos ovos de tracajá com farinha e sempre queria mais.

Eu comia os ovos, mas não gostava de comer os tracajás, gostava de comer jabuti e tartaruga. Minha mãe fazia um sarapatel de tartaruga muito gostoso. Na verdade, pensava assim: “tracajá é pequeno (ficava com pena, pois eram muito bonitinhos!), mas jabuti e tartaruga são grandes (estão no ponto de comer!)”. Deliciava-me, então, com os bichos de casco e seus ovos, mas nada da mamãe deixar eu ir à Baré. Pensar em Baré como o paraíso sempre circundava minha imaginação... Até que um dia minha irmã me levou, e aí tive certeza que estava no paraíso mesmo, imenso com areias brancas. Nunca vi tantos ovos de tracajá na minha vida e tantos tracajás juntos! Isso, sem contar que estava numa praia e tinha um rio lindo à minha frente!...

Corri em direção aos tracajás, peguei uns dois e levei comigo para brincar e mergulhar no rio barrento e quente. Meus anos infantis tomaram sentido naquele momento. Meu coração palpitava de felicidade. Para mim, o tamanho daquele lugar era o tamanho do universo inteiro. Meus olhos de criança, inquietos, não conseguiam alcançar o horizonte. Eu corri nas areias quentes e tomei banho de rio e voltei para casa me sentindo especial por habitar num lugar tão incrível, no Amazonas. Nunca fui tão feliz! Uma felicidade infantil eternizada por uma natureza espetacular, um rio barrento refrescante, uma areia escaldante e ovos de tracajá, saborizados com farinha Ovinha, deliciosos...

Greicy Coelho | Fonte Boa - AM





Recentemente, escrevi o artigo “Gravata florida”, sobre a atividade predatória, ilegal, criminoso do garimpo na Amazônia invadindo território Yanomani. Aqui, volto a bater na mesma tecla, como escrevi em outras oportunidades e reforço nessa presente crônica, pois, mesmo que “[...] a legislação permita a destruição do maquinário para extração do ouro em território Yanomami”, não “seria uma solução razoável, a transferência para outras áreas mais distantes da região Amazônica, desses equipamentos (motores e bombas), onde poderiam sofrer adaptações e reaproveitados na captação de água, como em regiões mais carentes desse recurso? O Semiárido Brasileiro, que se estende por nove estados da região Nordeste e também pelo norte de Minas Gerais, poderia ser uma dessas áreas de transferência.”

Além disso, acrescento que, “como existe a preocupação social com o grande contingente de garimpeiros que atuaram no garimpo ilegal e predatório – que, de certa forma, ficaram ‘deslocados do mercado de trabalho’ –, aqueles que não são os mandantes e sem antecedentes com a justiça poderiam ser reaproveitados como mão de obra no replantio da vegetação retirada, desde que devidamente cadastrados junto aos órgãos fiscalizadores e monitorados, controlados e vigiados nessa importante etapa de recuperação das áreas degradadas.”

Isto posto, recebi comentários de profissionais que conhecem a Amazônia sobre a dificuldade de remoção de equipamentos dessa região e da possibilidade de retorno ao garimpo predatório, com a não esperada utilização da mão de obra local na recuperação das áreas degradadas. Contra-arguntei dizendo que, como “intervenção cirúrgica”, a destruição dos equipamentos poderia até ter algum impacto, mas que continuava achando um desperdício, desde a visão de uma pessoa que nunca colocou o pé na Amazônia e não conhece, de perto, a realidade do garimpo predatório do ouro. E, como a minha vontade pessoal foi manifestada de conhecer essa maltratada região do planeta, um amigo chegou até a recomendar: “Aproveite para conhecer antes que acabe”.

Será mesmo que chegamos num ponto sem volta? Ou existe a esperança de que uma política ambiental voltada para a maioria da população prevaleça, visto que o atual governo federal voltou a usar imagens de satélites para detectar os desmatamentos ilegais, como divulgou a grande mídia nos últimos dias?

COP-30-Clima-ChrisMartin-Coldplay

Eu tinha acabado de entrar no carro do aplicativo na Cidade Velha e guardado meu fone de ouvido na bolsa. No rádio, a batida: tum-tum tum, tum-tum tum. A música já no fim, quando veio uma chamada da programação da Liberal FM: “ONU confirma Belém do Pará como sede da COP-30, a Conferência para o Clima, que será realizada em 2025.”

Não consegui mais prestar atenção no rádio ou no trajeto. A notícia me impactou. Afinal, o maior evento ambiental do planeta ser sediado na nossa capital traz muitas possibilidades de investimentos, empregos e pode deixar um legado para o nosso estado, que, muitas vezes, é tão invisibilizado. É cansativo – para não dizer triste – morar aqui para aparecermos na grande mídia sempre com alguma manchete sobre o alto índice de desmatamento, a descoberta de algum garimpo ilegal, invasão de terras indígenas ou assassinatos de ativistas ambientais.

Já é hora de nos apropriarmos do nosso protagonismo e da nossa história para além do que ouvem, do que leem ou do que falam sobre nós e por nós. Muito além dessas manchetes, é necessário remarmos para a outra Margem do Rio (a Terceira?) – por exemplo, a margem da educação e da inovação. Posso citar a imponência da Feira Pan-Amazônica do Livro e das Multivozes, o maior evento literário de toda a Região Norte, ou o pioneirismo do Museu Emílio Goeldi na descoberta e catalogação de novas espécies da flora e fauna amazônica.

Para além disso, está aí o “perigo de uma história única”, já preconizado por Chimamanda Adichie, e aquilo que se pensa da Amazônia e do Pará é tão entranhado que o imaginário geral se restringe ao folclore, lendas, Belo Monte, onça, jacaré e aquelas manchetes. Que o mundo navegue, portanto, em nossas canoas e possa conhecer as nossas histórias pessoalmente, contadas e vivenciadas pela nossa gente, na nossa terra (e nas nossas águas!).

E por falar em vir conhecer pessoalmente, os paraenses aguardam, ansiosos, que Chris Martin, do Coldplay, aceite o convite do Presidente Lula e realize o tão sonhado show da banda durante o evento. É mais uma forma de destacar a realização da COP-30 na região, já que a banda advoga pelos valores da sustentabilidade em sua turnê mundial e que todos os seus shows realizados neste ano no Brasil ficaram no eixo Sul x Sudeste.

Chego no portão da UFPA. Motorista finaliza a corrida. Desço do carro. Na minha cabeça, um conjunto de palavras: COP-30-Clima-ChrisMartin-Coldplay-COP-30-Clima-Chris Martin-Coldplay. Pego o meu fone de ouvido na bolsa. *“I used to rule the world”...*





Há um rio em mim

Nasci em Manaus, capital do Amazonas, “cidade localizada à margem esquerda do Rio Negro”. Isso ensinava a minha lição da escola, entre outras informações geofísicas impressionantes. Mas nenhuma lição de geografia explicava como o rio Negro consegue morar tão dentro da gente... ou como é que a gente passa a ser tão dele. Talvez só poesia dê conta disso.

A lição dizia: “o Rio Negro é o mais extenso rio de água negra do mundo”. Só que o rio a que meu olhar se acostumou é um rio infinito. Rio de olho navegar e encontrar sempre o porto dentro de mim. Perco meu olhar nas águas negras para me reencontrar. E, fora, tem muita coisa linda para olhar ao contemplá-lo: a luz, dançando na água e revelando o traçado do seu caminho; os mururus misteriosos que de vez em quando descem arrastados pela corrente, parecendo projetos de ilha se dirigindo para o mar. Eu sempre espero, encantada, os mururus passarem. Ou então, fixo o olhar num ponto e espero o salto. Eu sinto que recebo algum tipo de bênção quando capturo com o olhar aqueles segundos dos botos na superfície: silenciosos, elegantes, encantadores! O rio me ouve sem eu falar, me revela as respostas do que nem consigo perguntar; me acalma, e, naquela infinitude de água, me faz ter certeza de que eu tenho um lugar, de que tenho rumo, assim como ele corre para o mar.

A lição também dizia: “o Rio Negro é navegável em 25% de sua extensão, por 720 quilômetros acima de sua foz”. Navegar é bom, mas quando chama, o rio é de a gente se banhar! Quando se entra naquela água escura, ele vai te dando um abraço morno. A água tocando a pele, te recebendo, te chamando, convidando a confiar, a se entregar. Meu rio acolhe. E aí, quando você tem coragem de mergulhar fundo, recebe em prêmio uma água fresca, que, longe do calor do sol, refresca, alivia. Tudo é bom no rio. Nadar ou ficar de bubuia. Ou então, esperar um banheiro, coisa mais próxima da onda de mar que o rio consegue fazer. Banheiro é o gosto de mar que o rio dá a conhecer em seu caminho.

Eu achava bonita, a lição de geografia da escola, quando eu era menina. Mas eu aprendi o Rio Negro pela lição que ele me dava pelos olhos, pelo cheiro, pela pele. Pelo abraço que me dava quando eu mergulhava nas águas negras. Acho mesmo que é assim que ele entra no coração da gente. O rio não é só uma extensão de água! É lugar de (se) encontrar: dentro dele, dentro da gente. E a gente passa a ser dele. Gente do rio.

Lucila Bonina Simões | Manaus - AM

Imagens e sabores

Tenho fascinação por pilão. Sempre olho nas feiras, mercados, onde for. Em qualquer lugar que os vejo, quero comprar. E comprei um, depois outro, depois outro, de madeira, pequenos, e umas miniaturas, só para decoração. Lembra a minha infância, quando tudo era perfeito. Minha avó costumava fazer uma coisa deliciosa no pilão, algo de que minha mente nunca esquecerá no cheiro e sabor: uma paçoca de gergelim (colhido no quintal), torrado e “pilado” com farinha de puba e rapadura. Que coisa deliciosa! Ninguém mais no mundo faz essa delícia como a minha avó fazia.

Minha mente revive outras imagens e sabores quando vejo um pilão: minha avó com outras mulheres, sentadas em círculo no chão, cortando o coco babaçu ao bater com um pedaço de madeira roliço sobre a lâmina afiada de um machado. Cultura laboral do interior do Maranhão e de toda a Amazônia brasileira. Lembro que, quando criança, me perguntava como aquelas mulheres não cortavam as mãos. Habilidade invejável. Minha lembrança mais linda é de minha avó “quebrando o coco” e eu recolhendo os gongos (larvas extraídas dele) que poria numa frigideira em um fogareiro de barro, sobre brasas do carvão feito com a casca do coco babaçu. Enquanto esperava a quantidade de gongos aumentar, eles iam, branquinhos, gordinhos, lagarteando, subindo as bordas da frigideira, tentando sair, livrar-se do seu destino certo, e os meus dedinhos minúsculos, numa inocente e envolvente brincadeira, iam empurrando-os de volta.

Ah, que maldade! Os gonguinhos se retorcendo no fundo da frigideira quente! Mas na minha cabeça de criança não havia esses pensamentos de maldade. Era só um alimento delicioso – aquela gordurinha que ia saindo do gongo, à medida que ia derretendo no fogo, dispensava qualquer outro óleo. O gongo se transformava num pequeno torresmo macio, com um leve sabor de azeite de coco babaçu, e é outro sabor indescritível que jamais pude comparar com qualquer alimento. Um pouco de sal e farinha e pronto, um lanche à moda maranhense! Essas imagens da minha infância sempre retornam quando vejo um pilão! Se tivesse espaço na minha cozinha, compraria um bem grande. São lindos, e agora sei, não me deixam esquecer a cultura da minha região, as minhas raízes.





Nunca fomos tão parecidos com os indígenas. A pandemia de Covid-19 nos fez viver o que vem se passando há centenas de anos com os ancestrais mais legítimos dos brasileiros. Por todo o mundo, rondava uma doença contagiosa e, especialmente para os idosos, mortal. Padrões de convivência social tiveram de ser alterados e, ainda assim, a quantidade de mortos era assustadora, uma realidade antes inimaginável para nossa civilização.

Para os indígenas, porém, muito concretamente, essa realidade há tempos provoca a alteração de hábitos e modelos sociais. Gripe, sarampo e outras doenças trazidas pelos ditos civilizados também matam, especialmente os anciãos, menos resistentes. Os indígenas sabem o que perdem quando morre um idoso. Nós, “civilizados”, não. A expectativa de vida e a quantidade de idosos cresceu, mas também a desvalorização dos longevos e de suas qualidades, como o conhecimento sobre a vida e a salvaguarda da nossa memória.

No livro *A queda do céu*, o xamã yanomami Davi Kopenawa, diante da morte de seus maiores pelas epidemias, reclama o direito à velhice: “Não queremos mais ficar morrendo antes da idade. Queremos nos extinguir somente quando tivermos nos tornado velhos, já encolhidos, descarnados e cegos.” Com os mais velhos, ele sabe, aprendem-se atitudes e costumes que repousam sobre camadas antigas de saberes e acontecimentos.

Em sua teoria sobre a memória coletiva, Halbwachs estabelece que, para evocar seu próprio passado, em geral, a pessoa precisa recorrer às lembranças de outras. Diz ele: “muitas vezes, é na medida em que a presença de um parente idoso está de alguma forma impressa em tudo o que este nos revelou sobre um período e uma sociedade antiga que ela se destaca em nossa memória.”

De seus antigos, Kopenawa (2015) ouviu contar que um *napë* (estrangeiro), responsável por espalhar voluntariamente uma dessas epidemias, avisou ao líder de sua aldeia: “Não chegue perto dessas pessoas [indígenas contaminados]. Alerta os seus e se refugiem na floresta, bem longe, senão vocês também vão desaparecer.” Como alguns hesitavam em partir, o líder ateou fogo à casa coletiva para acabar com a indecisão. Ficaram escondidos na floresta durante vários meses e depois se estabeleceram em outro lugar. Quanto a nós, nossa casa coletiva está em chamas e não temos um lugar saudável onde nos estabelecermos, pois, ao contrário dos indígenas, não preservamos a floresta e os rios de que dependemos para viver, e não valorizamos os idosos que podem nos orientar.

Nos tempos dos acaizais

Sempre me pairam algumas recordações, gostosas e insistentes cutucadas do passado; uma, em especial, remonta à minha meninice, lá pelos anos 1960, onde havia uma Belém do Pará ainda vagarosa, mas em vésperas de muitas transformações. Em algumas tardes de final de semana, meu pai me levava junto com meu irmão para passearmos de ônibus. Tomávamos uma linha que fazia o percurso pela longa Padre Eutíquio até a sua baixada no bairro da Condor, à beira do rio Guamá. Tempos em que os coletivos eram chassis de caminhões adaptados, que ganhavam uma carapaça de madeira e metal onde os passageiros eram, nada confortavelmente, instalados.

Esse “longo” trajeto mostrava ainda uma Belém meia urbana e meia *hinterland*, onde os bairros mais afastados eram traçados por caminhos de terra, cercado por matagais. Em muitos pontos, igarapés ainda tinham licença para cruzarem calmamente o terreno. Boa parte das construções ainda eram de barracões, alguns desajeitados, outros arrumadinhos, porém guardavam certa harmonia na composição do local.

Adentrávamos nos chamados terrenos de várzea, já próximos à orla do rio Guamá, que, na época das marés fortes e do inverno amazônico, sofriam alagamentos. Esses terrenos eram chamados ‘de vacaria’, por se prestarem ao pasto de vacas que ali produziam leite *in natura*, porém de qualidade duvidosa, sem maiores cuidados com a higiene, e que era depois distribuído por uma rede de carrocinhas. Também era local de disputadas partidas de futebol da garotada suburbana, ainda sem muitas opções.

Mas era ali que também se descobria a grande “floresta” de açazeiros que dominava toda aquela região. Era um intrincado emaranhado de touças viçosas que, com seus cachos, alegremente sacudiam-se aos ventos. Para muitos, aquelas touças significavam o pão de cada dia para a mesa desfavorecida; afinal, onde tinha bandeira vermelha, era sinal de vinho de açaí fresquinho, pronto para levar, ou de tomar por ali mesmo, numa cuia.

O tempo passou, a ordem foi crescer e expandir. Foram-se as várzeas, impermeabilizadas pelo asfalto. Os tantos igarapés foram aterrados, ou se tornaram fétidas cloacas. E aquelas alegres e viçosas touças de açazeiros, desbastadas.

Muito daquilo foi dar lugar à ocupação desordenada, desafiadora de qualquer mínima e razoável postura urbana.

Para nós, que somos daquela “velha” geração, é sempre bom lembrar-nos desses fatos.





Paulo Fernando era fotógrafo amador de aves e... dentista de profissão. No entanto, gostava mesmo era de pegar sua câmera e suas lentes e viajar em busca de novas espécies.

Naquela manhã, tinha surgido uma oportunidade rara. Coisa do destino para quem acredita, sorte para outros, ou então mera coincidência. Ele abriu um e-mail informando que tinha sido sorteado na promoção de uma viagem para Porto Velho com tudo incluído, passagens e hotel.

Os amigos que costumavam fazer “passarinhas” com ele não podiam ir. Paciência: iria sozinho.

Nem chegou a comentar com eles sua verdadeira intenção, que era avistar a choca-de-garganta-preta. A ave tinha sido vista e fotografada no local há pouco tempo. Além de ser uma espécie em risco de extinção, não havia muitas informações sobre ela.

Fez tudo de modo muito rápido. Ligou para a secretária, cancelou as consultas daquela semana, arrumou a mala. No dia seguinte, embarcou em um voo de São Paulo para Porto Velho.

Quando o avião aterrissou, seu coração estava disparado. E não se acalmou depois de chegar ao hotel. Entrou em contato com um guia experiente na Região, o mesmo que acompanhava fotógrafos profissionais renomados.

Foram quatro dias, uma manhã e duas horas. Tinha feito mais fotos do que em seis meses em São Paulo – sendo umas dez delas *lifers* (quando o fotógrafo avista uma ave pela primeira vez). Mesmo assim, estava triste. Sentia-se ridículo por ter acreditado que conseguiria um grande feito. “Grandes expectativas, grandes tombos”, já dizia sua mãe. Ou seria sua avó?

O telefone toca. O guia queria saber se não desejava fazer mais uma tentativa.

Meia hora depois, eles já estavam de novo na embarcação. Param perto de um bambuzal.

De binóculos a postos, Paulo não acredita. Lá está ela! Uma fêmea pequena, imóvel, como se estivesse esperando por aquele momento.

Respira profundamente. As mãos tremem. Faz vários cliques. Em uma espécie de ritual, deita-se no fundo do barco, olha para o céu e sente-se parte do divino.

O fundo do rio

O rio estava calmo, a lancha forçava o caminho contra a correnteza, eu sentia o vento bater no rosto e refrescar o calor que o sol tão cedo trazia. A igreja apontou ao entrarmos em um paran e passarmos por igaraps. Tinha arcos e uma pequena torre com sino – as igrejas de l so bonitas. Nos aproximamos do tablado. Pessoas conversavam em grupos, no coberto que servia de local para festas, ao lado da igreja.

No estavam ali para a celebrao, alguns deles. Os bombeiros, com camisetas onde se lia “mergulhador”, foram os primeiros a serem abordados pelo padre. No meio da confuso de vozes e rostos atormentados, soube que haviam acabado de encontrar o menino que cara no rio no dia anterior. Um padre e uma mdica naquela hora, se no eram salvao, podiam ser, ao menos, conforto. Almas e corpos revestidos de dor traziam informaes e perguntas, na nsia de serem ouvidos e consolados.

– Mana, o curumim brincava na beira do flutuante, todo mundo junto e, de repente, sumiu. A me t at lesa, passando mal.  doutora, a senhora no pode ir l ver ela? T deitada naquele banco, l. Disseram que ela comeu so a merenda, de leite e farinha, desde ontem. O menino? Ele no boiou. Fizeram de tudo. At a cuia com a vela dentro, puseram na gua, mas ela no parou em nenhum lugar. Os bombeiros tiveram que se arrastar pelo fundo do rio, tudo escuro. Ele t l, , naquele saco, em cima daquela mesa.

A gua escura guarda em suas profundezas Piracatingas e Candirus. Eles haviam encontrado o menino antes que os homens. Eu no tinha compreendido tudo o que aquelas pessoas me disseram, mas no precisava. O que vi dentro do invlucro de plstico era real.

No pulso da me, senti a fragilidade de sua vida passar.

– Quero ver meu filho. – Era a nica frase que saia de sua boca. Respondamos com o silncio. Da igreja, eu via, tentando me concentrar nas palavras do padre, um mundo distante do meu.

Fabiola Terra Baccega | Sertozinho - SP





O rio depois da morte

Chovia, ventava e relampejava muito. O barco singrava sereno, mas eu me imaginava no Titanic. “Quanto tempo um afogado demora para morrer?”, me perguntava, na solidão do convés de redes e corpos emaranhados. Foi assim das três da madrugada até o amanhecer. Era um rio mas era um mar doce, assim como os primeiros exploradores espanhóis o chamavam no exato ano de 1500.

Morrer em si mesmo não era o problema, o que eu temia era o sofrimento antes de tudo acabar. Tudo acaba? *Tudo* é o quê, mesmo? A escala amazônica me fez perder, por instantes quase imperceptíveis, a noção de mim mesma. Não foi um estado alterado de consciência, como nos sonhos e alucinações. Foi outra coisa: um inexistir, uma ausência de corpo, de alma e de espírito. Deixei de ser, o rio em mim e por mim.

Na rede flutuando sobre as águas cor de barro derretido, procurava alguma analogia que alcançasse o absoluto Amazonas, e só me vinha à mente o título enigmático que Guimarães Rosa deu para sua obra monumental *Grande Sertão: Veredas*. Há dois sentidos, segundo o mais próximo e agudo conhecedor da obra de Rosa, o húngaro-brasileiro Paulo Rónai. O primeiro, geográfico, mesmo: um grande sertão, inóspito, desértico, imenso, que só por veredas poderia ser atravessado. E só perto delas, de suas águas, de suas terras férteis, era possível seguir vivendo.

O segundo sentido, nos diz Rónai, indica, “ao mesmo tempo, a confusão inextricável da vida subconsciente e instintiva, cuja imensa extensão permanece inacessível para nós, com exceção de algumas raras passagens abertas pelos esforços da consciência” – as veredas do grande sertão da existência, o Rio Amazonas, águas na secura do universo.

É um rio, mas é uma divindade. No meio do temporal, quando os relâmpagos alumiam tudo, não se viam as margens, as águas pareciam cair no céu, que nada mais era do que a extensão do rio. Senti um medo fascinante, como se eu não estivesse mais sob o efeito da gravidade da Terra, mas o céu não era a outra margem, não havia outra margem, era a terceira margem do rio, para voltarmos a Guimarães Rosa, e não por acaso. Rosa é um mistério, viver é um mistério, morrer é o mistério.

Fui ao rio, mais uma vez, para lavar a dor do luto, deixar que ela fosse embora com as águas. Não deu certo, fui e voltei com a tristeza, mas o Amazonas me deixou menos derrotada. Se ele existe, eu talvez possa voltar e voltar, até que não volte mais.

O tapete de açaí

Quando eu era criança, presenciei cenas no meu bairro que aparecem como imagens muito vivas hoje na minha memória. Uma delas era o barranco por onde subíamos para ir à feira. Os degraus cavados no barro. Era bem íngreme, irregular e nada fácil de subir, principalmente quando chovia. Ficava muito escorregadio e perigoso. Era uma aventura! E um desafio! Não raro, deslizávamos, provocando gargalhadas. Tinha outro caminho para chegar à feira, mais longo, mas a maioria das pessoas se arriscava no barranco mesmo.

Era nele que os feirantes jogavam os caroços de açaí ao final do dia, que iam ali se acumulando, como um imenso tapete descendo até o chão. Essa imagem é bem marcante. O tapete de açaí. Um tapete de carocinhos marrons cobrindo, de cima a baixo, o barranco da feira. Um espaço para a brincadeira dos meninos. Acontecia assim, eles ficavam emparelhados, cada um segurando o seu papelão, e se alternavam, colocando o pedaço de papelão lá em cima do barranco para descer nos carocinhos até o chão. Era uma alegria sem fim. A expectativa era ver quem realmente conseguia chegar até o final do barranco deslizando no seu papelão. Uma prova de equilíbrio e muita habilidade, como surfar numa onda. Muitos caíam e até se machucavam, mas isso fazia parte da brincadeira.

Quem ia à feira com as mães ficava apenas olhando e ouvindo a mãe dizer o quanto aquilo era perigoso e, por vezes, até esbravejando: “Esses meninos não têm mãe!? Ficam aí, largados na rua!”. Acho que tinham, sim. As mães deviam estar trabalhando. E eles, aproveitando a diversão. Subiam e desciam numa velocidade tremenda. Apenas de calção, sem camisa e descalços. Só precisavam mesmo do papelão para deslizar e ser feliz.

Hoje, mais de quarenta anos depois, toda a área está ocupada pela Delegacia do Bairro. Parece que chegaram ali para acabar com a festa dos meninos, trazendo a disciplina e a mão firme que as mães queriam para dar cabo da brincadeira que podia levar à malandragem desenfreada, diziam. A feira cresceu e há casas no começo do barranco. Ninguém joga mais caroços de açaí, e sim lixo doméstico. Na verdade, acho que ninguém mais faz açaí por ali. Ele é trazido de fora e vendido nos saquinhos pelas ruas do bairro. Não sei onde são lançados os caroços. A mão firme da polícia não trouxe a disciplina, mas acabou com a alegria. O tapete que deslizava no barranco não existe mais.





Onde começa o outro lado do rio

Aos nove anos de idade, minha mãe me disse que faríamos uma viagem de barco. Uma viagem de barco pelo rio. Todos os rios que eu já tinha visto eram rios a olho nu. Sem precisar provar da água, já se sabia que era rio. Anunciavam-se de longe. Sentada diante de uma margem, eu via a outra, por mais distante que fosse, e reconhecia que ali era terra de Oxum. Naquela época, eu achava que o rio era verticalmente infinito e horizontalmente finito. Sempre assim. Um caminho desenhado pela água, que corria sem fim. Era como o tempo. Capaz de lavar e levar tudo que quisesse. Quando fui dormir, fiquei imaginando aquele rio desconhecido, e o barco correndo com ele, quase apertado demais entre as duas margens. Duas paisagens deslizando para longe em um mesmo ritmo. Eu me divertia com a ideia de poder estar em lugar nenhum – sempre entre duas possibilidades.

Me lembro da primeira manhã no barco. Embarcamos de noite. Me enfiei logo na cama de cima do beliche do quartinho que me foi designado. Abri os olhos pela manhã e, antes mesmo de acordar, subi uma escadinha de madeira e me enfiei por uma janela no que era teto mas logo também viria a ser chão, e fui até o bico do barco. Para minha surpresa, o barco flutuava no infinito, sem margens à esquerda ou à direita, na frente ou atrás. Por um instante, pensei se, por algum equívoco, o motorista não havia pego a saída errada e caído no meio do mar. Pensei em avisar os adultos, para que arrumassem a rota. Mas percebi que a água daquele corpo era vasta, densa, negra e doce. Olhava para baixo e a água escura olhava de volta para mim. Minha casa provisória pairava, entre infinitas possibilidades, não só para os lados, mas também para baixo. Passei a tarde toda olhando para aquele espelho eterno. Em estado emocional de deriva. O horizonte se dividia entre o céu estupidamente azul e o rio profundo em uma linha infinita para todos os lados. O sol ardia perigosamente aliado ao vento, que lambia os cabelos numa combinação térmica perfeita. Desejei não chegar nunca, queria viver eternamente naquela flutuação de espaço e tempo que era navegar o rio.

Errante. Navegar é um estado de caminho, não é um meio de transporte, é também um modo de existir, que se faz em si mesmo. O destino não me interessa, me interessa o percurso, os encontros, o movimento, a correnteza. Acho que continuei a vida toda navegando, mesmo que em terra firme. Mas ainda sinto falta da brisa e do som doce do Rio Negro.

Pai pródigo

1. Dado à mitomania e a interpretar sonhos – tal o seu homônimo bíblico, o José do Egito –, era obsessivo por ouro, o meu pai. “Quem procura o que não perdeu, quando acha, não reconhece”, ele sabia. E já no seu rincão capixaba, garimpava. Mas, em meados de anos 1980, um recorrente sonho de pesada pepita, do delírio onírico, passa à realidade. Economias reunidas a custo, compra maleta, mala e para o Pará parte, rumo à Serra Pelada. Longo é o tempo sem contato parental. Não queria era voltar pelado, pior do que quando fora. Dois anos depois, bom pai à casa tornando, conta de sua insone ocupação no gerenciar barrancos adquiridos graças a uma única pedra. 2. Esteve em meio à multidão – um formigueiro humano – no sobe e desce a transportar sacas de barro na presunção de, ao menos, grânulos aluvionares, enquanto grande veio não vinha. Na íngreme cratera, chega a ver alguns em queda fatal. Área então sob comando de polêmico major, presencia ele curiosa punição a ladrões. Pior que algemas de ferro, o réu havia de subir em palanque e, ante massivo público, bater no peito e, em alto e bom tom, bradar: “Eu sou ladrão! Eu sou ladrão!”. 3. Muitos, os barracos de madeira, vê desordenada expansão a constituir vilas, pois motor do comércio aciona progresso. Critica o quão alguns sortudos na “bamburra” punham fora a sorte, por grande amor a bebidas, comidas, amizades vãs, enfim, aos prazeres com amantes de aluguel. “Aquele que mais estima o ouro do que a virtude, há de perder a ambos” (recordo Confúcio). Em volta da mesa, reunidos os irmãos, ouvíamos atentos e orgulhosos o nosso herói doméstico. Mamãe, sempre resignada, servia-lhe outra xícara de café. 4. Daí a três meses, saudoso daquele mundo, seduzido pela reluzente chance de enricar, eis que ao Pará retorna. Notícia, agora, só por via postal. Todo mês carta chega. Ora está enfermo de alguma endemia, qual a malária, a febre tifoide, uma gripe; ora é um golpe sofrido na vendagem de pedritas. Houve vez que, alvejado por flecha – com curare – lançada por inábil selvagem, dá-lhe cura, com beberagens, um cacique. Antes, ataca-o uma onça-pintada – e dela, escapa por um triz. Tesouro seu todo aplicado no garimpo, veio Governo Collor e decreta fim da enorme mina a céu aberto. 5. A angústia do prometido reembolso fragiliza o sexagenário antes são. Conjuntura geral do Araguaia, onde passa a residir, lhe mina mais a já débil saúde. Ainda sem desdouro na libido, se une a nativa trintona. Nasce-lhes filha. Sofrendo AVC e carências de hospital, por fim, descansa. 6. E, naquele solo aurífero, ora dorme o eterno sono – talvez, até sonhe.



Pobrezinho nasceu em Belém



Quando criança, acreditava piamente ter nascido na mesma cidade que Jesus. Imagina o pequeno Cristo nas ruas de Belém? Ordenando que o toró da tarde se acalmasse para empinar pipa com os *mano*, andando sobre as águas do canal da Pirajá pra pegar a bola, multiplicando farinha e peixe frito pra galera, transformando água em açaí...

No Natal, então? Quando via os presépios, imaginava minha própria versão da Noite Feliz, em que o pobrezinho vinha ao mundo em uma quente noite paraense.

Mariazinha, uma adolescente que gostava de brega e morava em uma casinha em Marituba, de repente aparece prenha. Logo acusaram o Zé, seu namorado, um jovem marceneiro humilde das redondezas. Um escândalo. Ia ter que assumir. E foi isso que ele fez. Aproveitando que tinha que se alistar em Belém, partiu com Mariazinha na bike que usava para trabalhar. O bucho já grande, mas era o jeito. Precisava arrumar emprego e na cidade teria mais oportunidade, diziam.

Já na capital paraense, foram até uma vila de quitinetes para alugar. Tudo ocupado. Não posso fazer nada, época de Círio na cidade, diz o proprietário. Nessa hora, Mariazinha começa a sentir fortes dores. Eram as dores do parto. Zé leva a moça até a Santa Casa. Quando chegam na porta, uma enfermeira avisa que a maternidade tá lotada, vão ter que esperar. Ajuda nós, por favor, implora Zé. Não posso fazer nada, responde a enfermeira. Ele, sem saber o que fazer, vai até um mercadinho aberto que aluga quartos na parte de cima. Tudo lotado, também. Tem uma rede nos fundos, a sua esposa pode ficar lá até conseguir entrar na Santa Casa, diz o dono. Ok, diz Zé. Mariazinha deita na rede. Vai nascer, diz, soluçando.

Zé, desesperado, vai pra rua pedir ajuda. Pela vizinhança, encontra um mecânico que fez curso de enfermagem e disse ter ouvido de um anjo que o Salvador nasceria em Belém naquele dia. O que ninguém acreditou, achando que ele estava de porre. O mecânico o acompanhou, mas, chegando nos fundos do mercado, o bebê já havia nascido: deitado na rede, entre uma prateleira de frios e outra de carnes. Mariazinha o observava com carinho.

No céu, uma luz brilhante passava. Era um avião chegando ao aeroporto de Val-de-Cans. Entre os passageiros, um certo trio de sábios que chegava para o Círio de Nazaré.

Pororoca

Há um tempo na Amazônia para cada encantaria. No fundo dos seus rios, as águas serpenteiam nas noites de lua cheia. A força da maré vai lambendo as margens e fazendo o povo gritar: “Corre! Acelera que ela vem vindo!”. Cada vez mais veloz, o rio avança e seu bailado puxa as pernas da Mãe d’Água para cima, que rodopia e rodopia. Boto Tucuxi nem se atreve aparecer, sabe que nessa hora é a força feminina que explora os caminhos.

Lá dentro das matas, Acauã canta nas horas em que o silêncio habita. No instante de calmaria, ouve-se seu canto de morte marcando o destino, e não há cera no ouvido que abafe a predestinação. As águas seguem seu ritmo selvagem, galopam feito uma Icamiaba seguindo pelas matas. Corpo livre, voando destemida. Deixam as margens tortas, feito os pés do Curupira, que corre despistando a agonia, marcando caminhos de folhas e guardando a floresta.

As águas vêm vindo. Valha-me, Deus! Que é água demais! O sacrário da região: não é só um rio que vês, mas o encontro de todas as aldeias. Tambores anunciam: é o tempo do levante. Tempo do rebujo. A volta da Cobra Canoa, derramando seu leite fértil, ocupando suas malocas com seus filhos. Durante muitos anos, pela boca do avô do mundo, as vozes da floresta ecoaram a todos que ela vinha para transformação, descendo pelas cachoeiras, entremeando-se pelos igarapés. No tempo fabuloso do princípio, gente era bicho e bicho era gente, e todos vinham da mãe de todos os peixes.

Aquele que nasce pelas águas desse rio sente sua força correr. O ser amazônica é um ser aquático. A floresta é filha das águas. São os rios, seus furos e estreitos, que correm em muitos lençóis, alimentando toda a vida das matas. Há o momento que ela aparece pouco, há outros que vem toda hora, mas as serpentes estão por todos os lados. Carregam toda nossa memória ancestral, causam atritos e enfrentam marés. Há quem chame esse embate de pororoca, porém já navegam há muito tempo as histórias da nossa gente que nos contam que a fúria de uma mãe sempre será a força maior que haverá nesse mundo.

Como explicar em um verbete as marés cheias, as ondas de água doce. A contradição de um curso errante que encontra seu caminho em um vigor antes jamais visto. Um rio andante, de leite caldoso, acompanhado pela luz de Jaci, que provoca uma longa espera e um breve instante de ser um rio de encantarias, a engolir os mares de Poseidon, e ser palavra viva que se instala e é pertencida por toda a Amazônia.





A indiazinha tinha a pele amarelada pela malária, a cabeça coberta por uma penugem rala, e não aparentava ter mais que doze anos. Ao visitar a Casa do Índio de Atalaia do Norte/AM, na década de oitenta, conheci o ritual de passagem da população.

Os tikunas, grupo indígena do Alto Solimões, têm, entre seus hábitos, a festa da moça nova. Quando a menina menstrua pela primeira vez, todos são informados de que há uma nova mocinha preparando-se para ser mulher. Ela então é retirada do convívio dos demais e confinada por cerca de um mês, sob a tutela das índias mais velhas. Quando menstrua outra vez, há uma grande festa e é apresentada como uma nova mulher na aldeia. Durante as comemorações, seus cabelos são arrancados fio a fio pelas mulheres. Na ocasião, seu pai escolhe aquele que será seu marido. Há todo um ritual com bebidas e danças, vestimentas especiais feitas de casca de árvore. Máscaras feitas de madeira leve e tingidas com pigmentos naturais identificam sua família.

As comunidades cristãs realizam cerimônias de primeira eucaristia, geralmente na pré-adolescência. Nestes rituais, a preparação dura de dois a três anos, conforme o credo. A criança verbaliza diante da sua igreja que está apta a comungar. Torna-se parte de um grupo religioso que defende os mesmos princípios, valores e crenças.

Outros povos têm os seus próprios ritos. Eles são estranhos e até cruéis para quem não conhece o contexto, como no caso da etnia tikuna. Não há fronteiras físicas na sua ocupação da Amazônia, a não ser o Rio Solimões e marcos isolados ao longo da fronteira, guardados pelas Forças Armadas. De resto, se estendem por Colômbia e Peru, indiferentes ao traçado dos mapas.

Não existem fronteiras no ser humano que indicam quando uma fase termina e outra se inicia. Internamente, sabemos que a mudança se dá, mas noticiamos àqueles que nos rodeiam o que acontece conosco através dos ritos. São cerimônias que nos fortalecem e nos dão identidade. Quando os perdemos, é porque não precisamos mais deles ou porque os substituímos por outros que melhor nos tocaram, que nos preencheram, fazendo-nos rever nossas crenças e buscar outros caminhos para dar sentido à vida.

Rosmim

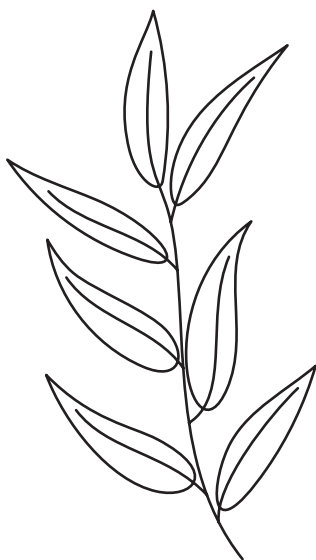
Volta e meia, me pego repetindo expressões e frases escutadas na infância. Algumas vêm do dialeto sefardita que minha avó empregava no dia a dia, filha de um judeu marroquino tradicional como era. Por exemplo, se me flagrasse malvestida para determinada ocasião, vovó logo me interpelava: “ai, essa roupa está muito rosmim, minha filha. Não tem outra, não?”, querendo dizer que eu estava bem mixuruca, aquém da festa.

Boa parte do meu vocabulário vem da ancestralidade. A formulação das frases, o uso da segunda pessoa, as expressões antigas, o dialeto, as repreensões e até os preconceitos foram sendo moldados a partir da escuta das minhas ancestrais. Os preconceitos, inclusive, são uma desconstrução diária, tendo em vista que aquilo que pensamos ser absurdo hoje em dia, no século passado, era normal e completamente aceitável. E como é bom saber da plasticidade do nosso cérebro, portanto, adaptável, de modo que comemoro o avançar do pensamento social em relação às necessidade de mudança da língua.

Afinal de contas, tal qual a humanidade, a língua precisa evoluir para representar o momento, o agora. Lendo um jornal de 1910, deparei-me com “ontem” sendo escrito como *hontem*, entre outras curiosidades. Se dissessemos para um professor da época que essa palavra sofreria mudanças, ele provavelmente não acreditaria e riria da nossa cara. Portanto, entendo a dificuldade da maioria das pessoas quando escutam sobre a necessidade de ampliar a representatividade por meio do uso da linguagem neutra. É difícil mesmo, aceitar mudanças que rompem com o que já nos é confortável. É preciso tempo para absorver e inserir o estranho que, pasmem, um dia, quando menos esperamos, deixa de ser estranho e passa a ser natural. Já dizia certo filósofo que a língua pode ser fascista, pois nos obriga a dizer algo de determinada forma, já codificada. Mas ele nos apazigua quando, em seguida, explica que a literatura é capaz de dobrar a língua e fazê-la (res)surgir em outro formato, de modo que, se é penoso compreendermos a necessidade das mudanças, inclusive em relação à língua que se fala, abracemo-nos à literatura, ferramenta capaz de nos despertar para o novo de forma mais branda. Evoluir é preciso.

Myriam Scotti | Manaus - AM





Crônicas *selecionadas*

A força das mulheres amazônicas: guardiãs dos povos tradicionais



Nas profundezas da exuberante Amazônia, um poder silencioso e inquebrantável emerge das mulheres que habitam essas terras. Elas são as guardiãs dos povos tradicionais, as verdadeiras conexões entre a natureza e a cultura ancestral. Com olhos cheios de sabedoria e mãos calejadas pelo trabalho árduo, as mulheres amazônicas trazem vida às histórias contadas pelo vento nas copas das árvores.

Elas enfrentam os desafios da floresta com coragem, perpetuando tradições antigas e saberes medicinais transmitidos por gerações. São elas que conhecem os segredos das ervas curativas e os rituais para agradecer à terra fértil. Sua força vai além das atividades diárias: elas resistem às pressões modernas, lutando contra a exploração desenfreada e o desmatamento.

As mulheres amazônicas também lideram suas comunidades, exercendo papéis fundamentais na tomada de decisões. Seus conselhos são procurados, sua intuição, respeitada. Elas moldam o futuro da região, defendendo um equilíbrio entre a modernidade e o respeito à natureza.

Apesar das adversidades, essas mulheres permanecem como faróis de esperança, inspirando as gerações futuras a protegerem sua herança cultural e a defenderem a floresta. A força das mulheres amazônicas é a força da Amazônia em si – um símbolo de resistência, perseverança e amor por um mundo que todos nós devemos proteger.

Gilmara Fonseca Cartledge | Rio de Janeiro - RJ

Dia de prova

Em um dia agitado, várias vidas se entrelaçam em uma série de eventos inesperados. Márcia, uma mulher trabalhadora e mãe dedicada, se prepara para uma prova importante e deixa um lembrete para a filha: “A roupa está na máquina, coloque no varal”. Enquanto isso, Cinthia, ansiosa com a prova e os slides a preparar, busca apoio de Eber, que enfrenta sua própria ansiedade após uma noite maldormida. Enquanto Márcia e Eber seguem seus caminhos, Rita, uma advogada carismática, atende uma cliente peculiar, Amélia, mulher que teme ser perseguida pelo ex-marido após pedir-lhe o divórcio. Ao mesmo tempo, Cinthia desfruta de um momento romântico com seu parceiro e Eber, descompensado, procura apoio em seu namorado, devido às suas inseguranças.

Conforme o dia avança, as histórias se entrelaçam em coincidências. Márcia se preocupa com Cinthia, que não responde a suas mensagens sobre os slides. Enquanto isso, Amélia revela a Rita que está saindo com um homem muito mais jovem e bonito, suspeitando, assim do ciúme do ex-marido. Ninguém podia imaginar, mas algo inesperado acontece: Rita deixa seu celular com Amélia. A situação torna-se tensa, com Amélia ameaçando ir atrás de seu novo parceiro. O pânico toma conta da faculdade, onde todos se frequentam, e um tiro é disparado.

Cinthia e Eber se reencontram na faculdade, mas a alegria é abafada pelos eventos turbulentos. Rita tenta controlar a situação enquanto seu namorado, o Delegado Carlos, age profissionalmente. Entre tiros e bate-bocas, um arranca rabo irrompe entre Amélia, Eber e Cinthia, mas o Delegado Carlos intervém para acalmar a situação. Márcia olhava sem conseguir acompanhar os eventos, ela tinha um zumbido no ouvido.

Márcia vai perdendo o equilíbrio enquanto os outros se reestabelecem. Pouco a pouco, ela vai rumo à escada, cambaleando, e seus ouvidos faltam estourar com um som desesperador. O pior: só ela ouvia. Quando, de repente: “ploft, ploft, pow”. Era Márcia, no chão. Seus cabelos bagunçados, a xícara ao seu lado, quebrada e lambuzada de café frio.

Márcia desliga o despertador, coloca a máquina de lavar para centrifugar a roupa, pega sua mochila e deixa um recado para a filha: “A roupa está na máquina, coloque no varal”. Afinal de contas, era dia de prova.





Josenaldo acordou cedo na manhã de segunda-feira. Não era um dia comum, principalmente para ele – sendo professor. Iniciavam-se as férias escolares.

– Finalmente, meu Deus! – exclamou ele.

Sorriu. Arrumou as malas. Estava pronto para viajar. Dessa vez, ia conhecer as belezas naturais do Parque Natural do Jalapão, um tesouro da querida Amazônia que adentra seu estado, o Tocantins, localizado na região Norte do país.

O seu primeiro destino foi um fervedouro; nunca tinha conhecido tal lugar. Nem sabia que era possível existir uma beleza natural tão grande.

– Meu Deus! Já viajei para tantos lugares, vários estados e até países. Como não conhecia meu próprio lugar? Tão perto de mim! – questionou-se, com um pouco de indignação pessoal, ao avistar aquele encanto de lugar.

“Sombra e água fresca”: era o que Josenaldo estava experimentando. A paz merecida estava tão próxima. Estava ali, em meio às sombras das bananeiras e buritizeiros do Norte.

O fervedouro era pequeno, não comportava muitas pessoas ao mesmo tempo. Quando aqueles que estavam mergulhando saíram, Josenaldo pôs-se a entrar com outras pessoas. Sabia que a experiência era diferente de um rio comum, mas não imaginava como seria experimentar a temperatura daquela “famosa” água.

– O paraíso de águas cristalinas amazônico existe mesmo. Tal e qual é anunciado – comentou ele com um dos turistas que também estava no local.

– Sim, existe. Venho todos os anos. Mesmo morando ao lado do mar, não deixo de vir anualmente. – respondeu Agnaldo, um turista paulista.

Diante dos encantos paradisíacos, em meio a tanta simplicidade e cercado de pessoas de diferentes etnias, raças, naturalidades e nacionalidades, Josenaldo percebera que era hora de despertar para o que lhe cercava, para o belo; o sagrado da natureza.

Além do descanso, conheceu um pouco dos tesouros do seu lugar, novas pessoas, adquirindo novas experiências, e despertou... despertou para si, para sonhos adormecidos e novas possibilidades de sonhar.

– É hora de despertar! – exclamou, entusiasmado com a descoberta do próprio lugar que fizera. Talvez começava, ali, o despertar para si, para o outro e para o mundo.

O curumim e a escola

Isaias sempre estranhou aquela escola. Seus professores, como ele, falavam baniwa, mas quando a aula começava, mudavam o tom de voz, os gestos, ficavam empostados e só falavam português. Até mesmo as brincadeiras que faziam desde a infância na aldeia cessavam, pareciam proibidas. MMC, célula, tabela periódica, adjetivo, advérbio, não tinha nada divertido nas aulas.

Na hora da merenda, a parte legal, só falavam baniwa, quer dizer... menos quando jogavam futebol. “Cruza! Passa a bola! Chuta, porra!” Tudo em português! A narração, no bom estilo Galvão Bueno. E, claro, muito palavrão, afinal, palavrões em português eram bem mais legais! Os palavrões e a comida! Ele não entendia por que branco achava tão gostoso o peixe moqueado, o beiju. Ele já tava enjoado! Nada como macarrão com frango, seu prato preferido. Ah! E a Coca-Cola!! Coisa de Deus!!

Por falar em Deus, como bom batista, ele O adorava desde curuminzinho, como ensinavam a mãe e o pastor. Como baniwa, ele se via obrigado admirar Ñaperikoli, Dzooli, mas não era a mesma coisa! Seu coração pulsava pelo Deus da igreja, e ele, ainda criança, não conseguia entender por que deveria admirar os deuses dos avós. Até mesmo na escola rezavam para o Deus da igreja, e quase nunca se falava em outros.

As coisas da aldeia, a roça, a pesca, a caça, o beiju, nada disso se falava na escola. Nem nas aulas de Ciências! De outras coisas superdivertidas – *games*, séries da Netflix, jogos do Campeonato Espanhol – o professor também nunca falava na escola. Diversão era só nas aulas de Educação Física e as brincadeiras na hora da merenda.

Ele achava muito engraçada, a sala de aula. Um bando de adultos e crianças indígenas, só que falando e se comportando como branco, sentados, quietos e, ao mesmo tempo, elogiando o valor e a beleza da aldeia e da natureza, do mundo indígena, falando sobre as desgraças do mundo dos brancos. Isso tudo lhe dava um nó nas ideias.

Em casa, admirava o desenho que fizera: a aldeia, com crianças pulando e nadando no rio. Ao fundo, um shopping center, e ao lado do prédio, uma grande castanheira. Próximo de lá, outro grupo jogava futebol num gramado bem verdinho enquanto uma família andava de jipe, na estrada para a roça, que tinha manivas, pés de cupuaçu e umari, morangos e maçãs. Pensou: “Se fosse na escola, eu tirava zero!”





Não haveria o tempo de enfrentar, além do que poderia restar à indocilidade natural daquele que defende o seu lugar, a sua pele, a guerra justa, e santa. Somos o que sofremos, filhos de um dilema que não tem par. Só Deus, a chama pura, será capaz de nos curar...

Floresta. Família reunida: (que saudade!) assola nossa guerra-terra... Ocupação que agasta nossa paz... Sol a sol, eternas lutas, foram quinhentos destes verões... Vírus é mato adoecido, caboclo envenenado, da vergonha que se vende na Pátria ressentida... Vírus-latrocinas, gripes, mortes e senões... Homens perdidos, pela flecha que se cala... É na fogueira que se paga. Surpreendem invasões... Vírus é mato devastado que o gado desconhece, que se queima de soja e cansaço... O ouro verde só separa o que não mata... A respeito de “leões”: Mãe-Natureza, só, não basta. Há uma certeza tão gasta... A vida nasce do pai, nasce da mãe. Se mãe morre, se pai morre, o que se dá dos meninos que sobram (às meninas que somem) no chão sofrido da floresta, cujo coração é arrancado pelo homem mal-amado? Que ingá-cipó se dependura do céu no abandono de um chão de fogaréu? O que índio faz para caçar? Andar ao léu, à procura do peixe sem rio? Caça bicho no mato com pau de aléu? Enfrenta o garimpeiro, a espingarda, o vírus, a dor, a fome, olhando para o céu?

Índio, tronco da terra, silvo da selva, serpente que não sente, o fato da escolha que não foi de sua gente. No chão de Roraima, plantar semente... Mãe dos ventos, Monte Verde... Serra do Caju... Yanomâmis, Uapixanas, Taurepangues, Uaiuais, Patamonas, Lecuanas, Macuxis... Índio é teto verde da Amazônia, árvore que voa, que nada, que corre, que vive do santo e sagrado; que alimenta o pai das matas. Não lhe socorrem, as letras do homem branco que o atrapalha. Vive do rio, chão e do mato. Mas não faz disso uma bandalha. Só cultiva o bem comum. Vive da erva do sonho, do sonho do mundo livre, onde o céu é como o riso, espaço profundo, imensidão... Força viva não se apaga, pois é flor da terra, desta mãe que não berra, mas que na pele, reclama... o que o homem erra e da natureza não se ganha... Mas a mãe natural é vasta, e nem a mente mais tacanha lhe toma o que não pode sem pagar o preço da maldade que retrata a sua sanha... Natureza mãe do índio não desiste, é dele íntima conviva, pois de amor é mãe... e sem ela, o nativo não resiste. Índia mãe não tem idade, brota na pele uma saudade, chama à casa filhos-frutos:

- Toma posse da tua casa... árvore, peixe, rio, sementes, terra-mãe gentil, (vem chorar e viver das) maravilhas do Brasil...

Para Bem, com amor

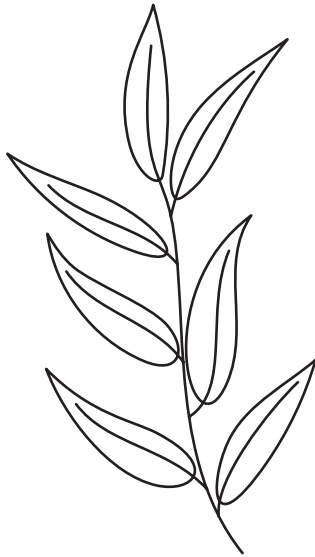
Bem, querubim! Derreto-me inteiro pela sua autenticidade, seu jeito sério e seus meios sorrisos. Seu tio pouco o viu até hoje, porque decidiu se aventurar por terras distantes, onde dá para navegar por rios infinitos em barcos gigantes que deságuam no oceano, junto a botos, jacarés e peixes-bois. Ele lhe ama muito, tanto quanto ama seu pai. Da próxima vez que percorrer sua terra encantada, prometo visitar seu castelo. Levarei para você um instrumento musical dos povos Wajãpi. Em algum momento, você saberá pelos livros escolares que os povos indígenas foram os primeiros habitantes do Brasil. Mas não acredite fielmente nos livros de História do Brasil. Eles vão te contar uma história superficial sobre isso tudo que nós, adultos, chamamos de colonização. Eu prefiro chamar de invasão, mas lá no futuro, o tio te explica melhor essa historinha. Para agora, só desejo que aproveite seu tempo, brinque muito e ame seu existir particular. É um grande prazer ser seu tio e vibrar de amor por você, ainda que minha ilha seja tão distante do seu reino. Em algum momento, ainda esse ano, nos encontraremos e te encheri de beijos. Espero não me assustar com seu tamanho. Te amo muito.

Do seu tio que mora na floresta.

P.S: Nunca esqueça que te amo e não deixe de me visitar quando crescer.

João Casado | Macapá - AP









Poesia

premiados



Amazônia em seis cantos



I

A chuva chora
o peso das embarcações
e deixa as cunhãs-porangas
sós com os botos.

II

No alto mar do rio
risonhas elas seguem
se entre rosas ou pingos extravagantes
dominam as chuvas!

III

A chuva brinda
a pororoca por vir
misto de maio & magia...

IV

Na comunidade Macurany, Parintins
os meninos dançam com as meninas
nas águas barrentas por onde passam
por vezes os bois embevecidos...

V

Do alto do Solimões
as redes se transformam
em trançados que enlaçam
montes que se transformam em águas
quando as ondas descem dos montes...

VI

Lá onde o sol é, onde o céu só
São Gabriel da Cachoeira
atinge o Pico da Neblina
nem bela, nem adormecida
mas sorri feito piraíba em kinhapira.

Equinocial

Seguimos equinociando e na corda bamba
de linha encerada que não corta definitivamente.
É linha que amarra sóis individuais.
Um sol para cada um
significa que estamos com os pés nas trepadeiras
de floresta ciclópica
e os olhos no céu esperançoso que demora a anoitecer.
Também, uma rabiola para cada um:
somos livres-arbítrios assistidos.
Seguimos como sombras que se deslocam
no relógio de sol da eternidade,
mas no fim
– asseguro por intuição primaveril que nunca falha –
todos os remorsos do hemisfério vital
ficam embaixo de invejável e doce rio.
Só queremos a bonança de um vinho roxo,
puro como alguma parte distante do espaço sideral.
E por mais que existam dias, noites
e translações que nos diferenciem,
luz e escuridão se balanceiam num batuque-balancê,
encontrando a paz do equilíbrio equinocial.

Tiago Quingosta | Macapá - AP





Nomear as coisas

De moto não vais para casa:
na minha terra, pode chover dias seguidos.
Sim, tiveste um dia ruim,
mas que tolice, nomeá-lo dessa forma.

Fiquei duas horas ouvindo a chuva
e vi que o mundo funcionava bem.

O problema está em nomear as coisas.
Um nome pode desencadear tristes destinos.
Tanto quanto possível,
evita essa tarefa ingrata.

Se nosso irmão não se chamasse Caim,
teríamos Abel conosco esta noite.
O pai nunca se perdoou por ter
escolhido o nome errado.

No entanto, chuva é um nome.
Essa não passa tão cedo.
Olha: olha sem intenção de estudo:
chuva é um nome que deu certo.

Poesia

destaques



Amar-zônia

Amazônia-amar
verde-ver
(na – VÊ – gar)
o tempo
desaguar o
vento –
praga-homem
desmata
(matar a mata)
lágrima-fruto
o bruto
canoa falante de um
índio-semblante
em cada semente
da gente.

Mãe-Amazônia de
olhos seivados
(embalo na rede)
galhos
(abraços)
colo-calado-materno de rio:
riacho uterino de um
céu cristalino.

Pai, salvai o pranto
das plantas:
A
(MÃE)
zônia
de teus filhos.

Barragem

os vermes já se deliciam
no banquete
com a minha carne

eu, represado nas turbinas
e dutos de sucção,
sou r u í n a

exponho dentes
e ossos
desgastados e
roídos
do Tocantins ao
Xingu

com as comportas
abertas,
- o arco líquido -
a escama
desentranha,
a espinha
contorce,
os órgãos
se r o m
p e m
e o sangue
vaza-deságua

: olho de peixe morto
no fundo do
corpo do
Rio





Comunhão poética amazônica

Amazônia! Embriagado de ti / Contemplo tua magnitude / Na qual meus versos / Tornam-se gotículas... / Tentando poetizar, a tua imensurável beleza / Ah, minha “Mater-Verde”... Eu e você?! / Amor imortal da natureza / E é por isso que...

Em meus delírios
Desenho versos
Versos adormecidos
Em uma esquina febril

Talvez eu seja sim
Um poeta das águas!
Águas que correm imponentes
De verão a inverno
Águas fartas!
Que fazem sorrir
O meu sonho eterno

Talvez um dia,
Lembrem-se de mim
Como poeta das paragens amazônicas
Cujo elo é mais que sagrado

É umbilical, um pedaço de mim
Neste solo enterrado

Ave, Amazônia! Deusa dos ribeirinhos,
Matriarca do meu povo

Amazônia!?
Se um dia eu renascer...
Que o Altíssimo me conceda
De tuas entranhas, ressurgir de novo

Das vistas

Dentro do meu silêncio ouço rumores de seres que não sou, ouço palavras que não emiti. Penso num tempo esquecido e me lembro de quando irei um dia chegar naquele sonho e pisar no chão que saberei meu.

Dou meu pranto às palavras e costuro meus dentes numa boca imaginada só para morder a língua e desvairar a dizer coisas inacreditadas. Sobrando um sorriso, ganho mais um dia e boto na conta dos bem vividos. Os demais, espero tê-los de algum modo, mesmo demudado, vivido à pena, da caneta ou da ave que apertei no peito para não fugir.

Se voou alçasse, ah esse voo! Viria rios rumando ao mar e meus pés líquidos calçando o chão. Já não me sobraria tempo para palavras e nem lugar para coisas ditas. Por isso lanço uma letra que se agarre à terra e mais outra e outra ainda que emende em palavra e vá entapetando meu caminho e me aprume em pé no chão dando algum sentido à minha vida. Só não quero me esquecer de todo aquele invisível, nem daquilo que à palavra não faz sentido, mas que entendo quando recordo do nascimento. Não vim com dentes, penas ou vestes, somente uma luz que dizia: é aqui.

Natália Jung | Rio Branco - AC





Ecológica

camada de ozônio

c m d d z n

a a a e o ô o

ama zôn

i

a

Marcos Tavares | Vitória - ES

Encantadas

Na margem verde os olhos nativos fazem procissão,
Observam em vigília as criaturas divinas, caboclas ananás,
Princesas turcas, filhas do rei Sebastião.

De alma caupé e carne mawé, majestades,
Pertenceis vós ao mar, encantadas em Gibraltar,
Seus olhos cassis e mechas de rio,
Sacros espíritos à deriva no ar.

Dantes do toque, Tapuya chorava e inundava o Amazonas,
Pororoca avivava, Toya Jarina molhou nossos lábios para abençoar,
Ocluso aysú, selvagem querer o eterno virá.

Ao som do atabaque melado em dendê, Herondina cantou,
E em busca da caça, eu sinto meu pai,
Seu rastro e poder, Okê Arô.

Peregrino na mata, guiado por ela,
Sigo o canto de minha mãe que clareia o rio, ora ie ie ôh,
Cabocla Mariana Awúre, encantada no amor.

Retalha o sol, à espreita na beira,
Com rosas amarelas todas são dela, encantada em serpente,
Bem doce, felina, a benção madrinha, mo fé Toya Jarina.





Debaixo da obediência das três pessoas da Santíssima Trindade eu peço licença para comunicar-me com os espíritos dos sete caboclos e as sete caboclas, curadores e curadoras. Ó almas benditas dos caboclos e das caboclas, vós fostes como eu e eu serei como vós.

(Câmara Cascudo, Oração dos sete caboclos)

Soem atabaques,
se levantem aos céus os pontos de cabocos e orixás.
Que os guias que comandam esta gira saibam
consolar e dirigir estas pobres almas de mulheres
que sofreram tanta violência
nestas terras amazônicas
ao longo dos tempos.

Nesta noite serena elas estão entre os vivos novamente.
Bebam sua bebida preferida, dancem e cantem seus pontos prediletos.
Fumem seus cigarrinhos
e aspirem a fumaça que purifica
e traz paz.

Que encontrem seus caminhos de luz.
Que superem a violência sofrida.
Que seus espíritos purificados se misturem com os vivos
e contribuam para eliminar essa violência
que costuma se abater sobre tantas mulheres.
Que a alma bendita dos cabocos e cabocas curadores e curadoras
faça a justiça triunfar.

Louvado seja Nosso Senhor,
todos os santos, orixás, cabocos, pajés e guias
que protegem esta casa, estas florestas e esse mundo cheio de alegrias e
de tristezas.

Assim seja.

Licor de Araticum

Das terras Grajaú (do sabiá, do babaçu)
vêm dores aprisionadas em meu coração:
Maranhão, és Austrália, China ou Japão?

O chão que vestia bacupari, puçá, bacuri
cobre-se de eucalipto, braquiária e soja.
O deserto, já tão perto, é fastil e entoja.

Do trabalho, tem posse, o maquinário;
Da contabilidade, o sistema bancário.
Destreza: vais pra Australásia, riqueza!

Vão-se os lucros, restam os sepulcros:
do rio, do riacho, da grotta e do brejo.
– Espirita-te, criatura, mira o cortejo!

Ardem campestre, chapada e agreste
carcaças dos maus-tratos do trator...
De araticum, tragam-me, por favor:

sessenta e cinco cálices
de licor!

Ildefonso de Sambaíba | Brasília - DF





Meu corpo negro

Minha terra tem bananeiras e buritizeiros
Tem água quente e cristalina
Fervedouros, riachos e cachoeiras
Água flutuante, que renasce o amor

A poesia também é riqueza do Norte
É prelúdio das maravilhas
Sertão, verão, calor, amor
Aquece a alma e o coração

As águas aumentam o meu desejo
O desejo de viver
Irradia a vida que há em mim
E me faz renascer

O meu corpo negro molhado
Pelas águas quentes
Flutuante no meu ser
Transcende a vida. Resisto!

William Ribeiro Rozeno | Lizarda - TO

Midas – a ganância do homem

Midas no seu desejo de riqueza
foi em tudo tocando
fazendo tudo virar ouro

Não ligou se estava destruindo
as florestas
poluindo o ar e a água

Quando não havia
mais árvores
nem animais, nem peixes, nem rios

Quando os gases tóxicos
destruíram
a camada de ozônio

Quando a Amazônia
explorada
não mais existia

Midas, seu desejo, seu ouro, a Terra –
tudo acabou, secou, explodiu!

Francisca Cerqueira | Marabá - PA





A certeza absoluta.
O desdém pelos reveses...
A cega afirmação
é sempre perigosa. Incerta.
Me abate como presa fácil.

Nunca tive a face indistinta dos blackblocs,
a valentia de uma estudante franzina,
ou o destemor de um adolescente tutelado.
Também, nunca usei da foice pra cortar um trançado de plantas altas
ou de um martelo para dobrar os pregos que atapetam meu caminho.

Não sei desenhar bandeiras.
Nem colorir estratégias.
Tenho dificuldades de decifrar enigmas desprovidos de finalidades.
Busco a calma em cada alma vã.
Penso isso ser em vão.
A calma apodrece a alma.
A paciência banaliza o tempo.

A verdade absoluta entorpece, depois, arde.
Queima como fogo e destrói,
enrijece sonhos, congela corações, põe a liberdade a torniquetes.

Então nunca amei ninguém.
Nunca chamei por nomes e nem tateei corpos.
Suspiros, transe, me são deleites fugazes. Vislumbres longes.

Sou metálica, fria. Tenho a palma da mão estriada. Minhas escolhas...
Vou largando para trás

Minagem

A Amazônia é uma imensidão em oito letras e oito países
Verde da flora, vidas que afloram, notícias mundo afora
A floresta dos povos originários, da biodiversidade
dos ribeirinhos, dos rios voadores, do rio que é um mar
Terra de Chico Mendes e dos seringueiros
de tantos rostos sem nome
Mãe adotiva de Dom e Bruno
A Amazônia legal, creditada em carbono, pulmão do mundo
de cidades pulsantes, de homens e mulheres trabalhadores
das palafitas, malocas e ocas
dos mercados, teatros e universidades
A Amazônia com seus macacos-pregos, saguis e uacaris
Os sons da mata, chilreios, pios, uivos
O esturro da onça-pintada
O silêncio das formigas, dos peixes e da noite
A Amazônia e seus mitos, o boto cor-de-rosa, a uiara,
curupira, cobra grande e boitatá
as amazonas, o Eldorado
a floresta infinita

A Amazônia é uma terra em disputa, território de lutas
O inferno verde para alguns, o ouro de tolo para outros
A exploração para muitos
É o tráfico de animais silvestres, a espoliação da riqueza
A Amazônia do Mito, das pessoas sem ar
das madeiras ilegais, da motosserra, do mercúrio e da morte
Traduzida e exportada
Amazon for Sale

Wellington R. Fioruci | Pato Branco - PR





Os brancos não sabem sonhar

Omama criou a árvore *Mari hi*
a fim de que os humanos pudessem sonhar:
ao desabrocharem as flores,
os sonhos são enviados aos Yanomami.

Quando querem conhecer as coisas
esforçam-se para vê-las num tempo onírico
onde a *utupë* viaja longe
enquanto os corpos podem descansar.

Quem nada recorda ou sonha apenas consigo
é pedra bruta
e, neste repouso ignorante,
o universo se apequena demais.

Roberto Passeri | Rio de Janeiro - RJ

Parauana

Sou dos rios
Que minhas ruas são
Minha alma canta
Uma livre canção.
Sou a estrela isolada
Sangue de guerreiro
Caboclo, cabano
Seringueiro!
Sou bravo Caiapó
Tenho sangue Curuaia
Cultura Assurini
Sou Juruna
Sou Xipaia!
Sou dos rios-mares
Guamá, Amazonas e Moju
Trombetas, Tapajós e Paru
Iriri, Tucuruí e do majestoso Xingu!
Sou da culinária autêntica
Do jambu e do tucupi
Do tacacá, da tapioca e do peixe com açaí
Tantas delícias, ritmos e ervas preciosas encontro aqui!
Sou da floresta, que ainda me resta
Sou do rio e do encanto pueril
Sou das lendas e das rodas de parlendas
Sou do mito e da lógica em que tramito
Sou a história de luta, resistência e glória!
Sou Vitória.

Jairo Sousa | Vitória do Xingu - PA





Penso nisso, não é pouco

Lembro dos meus pés se enterrarem na lama das margens do Amazonas
e da brisa soprar deixando livres meus sentimentos.

Só agora percebo que o vento que me trouxe até aqui não me levará de volta,
e entendo que a lama tem memória.

Saí como quem vai preso.

Não me permitiram inalar uma última vez
o cheiro do esterco das vacas da minha vila.

Ouso ter saudade das moscas e dos parasitas.

Ainda sinto o gosto do caribé que curava minha febre,
do mingau de mucajá e do primeiro beijo, que não dei.

Inalo agoniado o aroma da comida da minha casa,
vivenciando perfumes, sabores e rostos.

Pare com isso. Você me diz.

Não sou capaz. Sinto que estão abandonando meu corpo
a fisionomia do menino meu vizinho, a tosse do merceiro,
as cantigas do mestre Julião, rei do Marabaixo.

E o cheiro da rede do meu pai.

Leão Zagury | Belém - PA

Poema das cinzas

Nascências intransigentes
Ao redor do tempo incinerado
A voz ofegante de fumaça
Fuligem soluço e pavor
Lá de longe ainda arde
Algas flamantes indigentes
Nada resta apenas cinzas
Embriagadas sem nexo
Frituras e cheiros dementes
Ardência ao todo reconvexo
Agora dorme obsoleta
Fênix churrasco jagaretê
Sem rumo às cegas Lilith
Sem pressa morta.

Danilo de S'Acree | Rio Branco - AC





o amarelo da lua
escorre
na densa mata

e reflete
como brilhantes
os olhos frios
de cobra,

que navegam os labirintos
feitos nas águas
dos rios.

nas margens
sinuosas da mata,

olhos aruanã
saúdam o tempo,

no verde-horizontal
sucuri
e no verde-vertical
sumaúma,

potências da verde espiral
do tempo
que avança lento.

Um caso de amor sem fim

Amazônia de encantos e desencantos
Da extração do ouro negro
Da Belle Époque erudita
Da *morenez* do ribeirinho
Do tear da canoa no banzeiro

Em minhas veias corre a mistura
Do índio, do branco e do negro
Do “caboco” faceiro
Do sagrado e profano
Que o mundo virou fã

Ah, minha terrinha amada
Ilha da magia
Da estrela reluzente
E do coração pulsante
Onde a cultura contagia

As tardes com cheiro de tacacá
Que o vento espalha pelo ar
Em dias de calor sem fim
Do sol beijando o barrento
Na orla contemplados por mim

Ah, saudade minha vilã
Do gosto do tucumã
No embalo da rede gostoso
Sem vergonha do olhjá
Nesse coração “caboco” saudoso

Dariany Andrade de Souza | Parintins - AM



Um céu de Amazônia



A Amazônia
era meu sonho de infância

muito antes da Disney
e do boa noite, cinderela

Vitórias-régias
inundavam meu imaginário

rainha absoluta
no meu país de pirlimpimpins

faziam as crianças cantarem
“eu te amo, meu Brasil”
e tramavam
contra nossos povos originários,

abundância verde
encharcada de sangue
conspurada,
violada, imolada
por comboios mal disfarçados,

resiste pelas mãos,
pés e fogo
de uma floresta que é céu
é ancestralidade, é infância

Cátia Castilho Simon | Porto Alegre - RS

Uri-Kuina: a fonte

Entre uma margem e outra
Corre suntuoso o Rio Negro
Daqui te olho, dali me vês
Do meu relento aprecio a tua placidez

A chuva te desperta ao arrebol
Na bananeira desces como cachoeira
Ontem eras rio, hoje tu és mar
És barro, és mistério, és o Amazonas a nadar

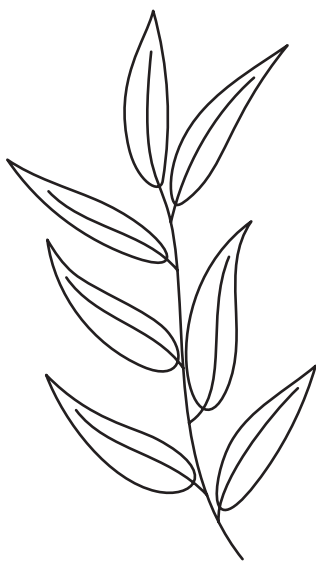
- Anda, levanta as pernas
Que não demora o Rio vai entrar!
Desemboca a cheia que preenche a beira
Tu és o maioral, és tempo, és água, és marca
Que deságua por todo este quintal

Arrasta contigo todo o aningal
Afoga em teus braços aquele pontal
Traz a força da vida na correnteza
Desfaz os caminhos da minha certeza

O céu é o espelho do rio na noite escura
E os deuses adormecem os barés
Só despertam agora a vazante e a lua
O leito do Rio descansa na terra e ordena aos céus:
- Amanhã não haverá chuva.

Tayse Serrão | Manaus - AM





Poesia

selecionados

Amazônia



Enfileirados em busca de harmonia e equilíbrio
Ouvimos os inevitáveis gritos
Que ecoam da nossa imensa floresta
Tentando salvar o que lhe resta de esperança
Da eterna dança da alma do mundo.

Sendo consumida pelas chamas
Da hipocrisia nossa de cada dia.
Onde a cultura do destruir é mais valiosa
Do que o plantar de um novo sonho.

E entre lágrimas e sussurros de dor
Da incapacidade de renascer a cada dia
Só lhe resta a imensa agonia
Do ronco dos motores
A alastrar as dores da devastação.

Ao som das canções dos ventos,
Esperamos novamente um momento
Em que nos traga a paz de nascer, crescer e morrer
Apenas com a ação do inevitável tempo.

D'Araújo | Ouricuri - PE

Amazônia

A Amazônia resiste, respira, corre, voa e canta,
Se regenera e flui por meandros que a ninguém é dado questionar,
Ela tem seu próprio tempo e com ela nada é pra já,
Sem ponteiros, faz tudo se encaixar no preciso instante em que houver
de se dar,
Com ela, o ciclo se reinicia quando parece se findar.

Da floresta dependemos,
E de nós ela só precisa que a respeitemos,
Pois, do contrário, do mesmo jeito em que é pródiga em afagar,
Revela-se, tal como as amazonas gregas guerreiras,
Impiedosa ao bradar.

Sê como ela, sê leve quando puder,
Se reinvente quando lhe aprouber,
E sê implacável quando convier,
Mas sê, acima de tudo, para o que der e vier.

Rodrigo Casimiro Reis | Vitória da Conquista - BA





Diversidade mora na Amazônia
Não se pode falar em árvores
Sem pensar nos homens
A vida e sua complexidade
Tece uma rede na Amazônia
Amazônia é casa
Amazônia é biodiversidade
Amazônia é vida
Mas como pode o homem destruir sua casa?
Botar fogo
Queimar e cortar árvores e plantar soja
E envenenar terras e rios e matar os índios
E matar os que lutam pela floresta e matar os bichos
E queimar os bichos e calar o canto dos pássaros?
Seria a força do Capitalismo?
Seria falta de educação?
Seria questão política?
Ou seria a opção pelo Apocalíptico?
Não! Não escrevo um tratado de filosofia com infindas interrogações!
Escrevo poesia.
Poesia diversa
Pela diversidade da Amazônia.
Só rima filosofia e poesia
Reflexão e ação
Para salvar nossa casa da extinção.

Amazônia, berço da biodiversidade

Ouço uma arara de canto vibrante
Teu cantarolar lembra-me infância
Fase em que tudo é encanto
Tuas cores são de total elegância

Na floresta, casa das aves
Os pássaros voam em liberdade
Mas o habitat tem sido desmatado
Amazônia berço da biodiversidade

Arara que canta pedindo piedade
Não porque seja ruim ser pássaro
Mas pelas espertezas da sociedade
A sacralidade da natureza é algo raro

Araras cantadeiras por animação
ao sentir as flores se saldarem,
mas também choram ao ver devastação
da Amazônia que precisa que salvem

A floresta casa bendita das aves
A frieza de teus rios se mistura,
a aromas, essências sustentáveis
Que o povo indígena faz cultura

Criação de Tupã, Oludumaré, Jeová
Que nestes versos vamos poetizar
É preciso da Amazônia cuidar!
Para fauna e flora nunca faltar

Dos rios casa dos peixes e Iara, das cachoeiras espumantes de Oxum
agradeço à natureza e a Olorum, que não se esquece de nós nenhum.

Salve o verde mata de Oxóssi bom caçador desta vasta floresta!
Que protege as criaturinhas todas juntinhas em festa.





Amazônia paraense resto de mata

Amazônia paraense,
resquício de meu lar,
onde o quero-quero faz canção,
canta um dó, ré, mi, lá,
quando não toma uma bala
e seus ovinhos sem filhinhos
não é que viram um belo lanchinho.
Onde por essas bandas se propaga
4G e wi-fi, a memória já falha:
“Pra que serve mesmo esse rio?
Se com ele não se joga LOL”.
“Ah, é mesmo, local aonde vou
quando a água não dá pelo cano”.
O nome engana, aqui não há sertão:
é cidade, boi, pasto e o que restou.
É um nordeste hardcore,
faz um puta calor,
quando não cai um toró.
As perguntas ecoam no nada:
Cadê a Iara e toda aquela fauna da pura?
O que não virou lenda, se tornou figura,
escafederam, sumiram *e o vento levou*.
Só restando murmúrios de anciões,
mas logo não mais aqui estarão
como noites vazias nos serões.
Não, é que o Benjamin tinha lá suas razões,
quando dona Lúcia põe no Faustão,
faz-se silêncio no recinto, até se perde o falar
e o que verde foi, hoje se liga na luz, não a do luar.

Rian Moreira | Capanema - PA

Amazônica

Um grande rio
me atravessa.
Esvazio,
transbordo.
Sigo querendo
ser oceano
azul,
nessa margem esquerda
dentro do peito,
nesse corpo
às vezes bicho
rastejante,
puro faro,
às vezes igarapé,
calmaria,
mansidão de águas.
Corpo sagrado,
Sumaúma
que toca o céu.
Corpo-anama,
chuva que derrama
fertilidade.
Corpo que dança,
Iapuraxi
para a Lua,
para ti.

Viviane Lucas | Rio de Janeiro - RJ



Anjo amazônico



Seu eu fosse um anjo de madeira,
torto feito um arlequim,
sem jeito feito um manequim,
tolo sem saber voar...

Saído da noite,
saído da mata,
saído da fresta.

Dançando no escuro,
perdido no mundo,
de asa capenga,
de corpo ferido.

Meu corpo de cedro,
Ipê-amarelo,
de Jacarandá...

Vivendo por aí
a ser violado,
a ser maltratado,
a me profanar...

Eu seria um anjo amazônico.

Marco Trindade | Rio de Janeiro - RJ

A realidade da Amazônia

Num contexto natural, esplêndida beleza.
Color exuberante do sol ao fundo.
Biodiversidade única, quanta riqueza.
Sob as estrelas, sob o olhar do mundo.

No extenso verde, escondem suas lagoas.
O despertar da floresta se revela, alardeia.
Naqueles espelhos d'águas, repousam as canoas.
Umedecida e densa, a chuva insiste, permeia.

Os rios imensos e caudalosos de águas turvas.
Oculto desvelo, belas cachoeiras, grandes peixes.
De um lado ao outro onde o vento faz a curva.
As copas, nobres árvores, seus enormes feixes.

Lá vive a felicidade, comunidades, ribeirinhos.
Amanhecem com as aves que lá gorjeiam.
Adornam com as flores que existem no caminho.
Os macacos saltam, galhos que titubeiam.

Vejam as vitórias-régias noutras partes mil.
Aguapés nas encostas de águas cristalinas.
Mognos, aroeiras, ipês, castanheiras, pau-brasil.
Desnudas camuflam entre folhas, lindas indígenas.

O Tratado iluso, icônico em nome do progresso.
Áreas devastadas, ignoradas, causam insônias.
Até parece estar tudo bem, obscuro sucesso.
Contestável é a realidade da Amazônia.

Valter da Silva | Birigui - SP



A tempestade



Numa triste cavalgada
No caminho do saber
Carregava a minha alma
O cavalo a morrer

A morrer pelo cansaço
De uma longa caminhada
Depois de um dia inteiro
Seguindo grande jornada

Conheci o céu escuro de chuva
E consegui me abrigar
Na cabana de um caboclo
Onde a vida a chorar...

Meu lindo cavalo branco
Fugiu entre a mata
Me deixando isolado
Numa cabana de palha

O paroxismo dentro de mim
Na melancolia do coração
Do jeito dúbio em meus olhos
Como se tudo fosse visão

Sobre o rosto escorregava
A lágrima da tristeza
Da tempestade matadora
Da alegria e da beleza

O vento soprou mais forte
O relâmpago luminoso
Meu corpo mal trajado
A tempestade se acabou

O luar me seduzia
E as estrelas em fulgor
Anunciavam a bela noite
Após o óbice de terror

Não encontrei meu cavalo
Para falar a verdade
Eu fiquei sem cavalgada
Mas também sem tempestade.

Rosivaldo Alves Dias | Monte Alegre - PA

Burburinho

macacos quebram cocos comem
 asas riscos voos ciscan
formigas folhas fermentam fardagens
 aranhas deslizam fios
lesmas gosmam lentas umidades
 lagartas devoram folhas
silêncios deslizam serpentes
 botes saltam sapos
bando de estrelas no verde céu
 arrulham galhos cham micos
silêncios movem onças
 medos *tremem* a mata

burburinhos barram desmatamento?
 imensos rios
barragens estancam sangue da Terra
 basta!

rio mar
terra ar
verdes águas árvores
sol ar
verde verso amar



Cicatrizes



os rios que correm em meu rosto
são os caminhos que percorri
alguns são largos e profundos
são as dores que nunca esqueci

outros rios são mais estreitos
rasinhos feito igarapé
como pequenos braços de rios
são a vida como ela é

olho-me no espelho
tocando em cada cicatriz
que o tempo me presenteou

mas ao olhar fundo em meus olhos
ainda enxergo a menina
que rio algum desaguou

Myriam Scotti | Manaus - AM

De rios feito

À beira do rio amazônico
o sol de agosto
encharca a pele sob a roupa
mesmo pouca
a suspirar por um encontro fluido.

Mergulhado no encontro
sou água desde a origem
e outra vez
afagado pelo eterno ventre
nada mais importa.

Mathias de Alencar | Macapá - AP





nuvens vermelhas e espessas cobrem o céu de fumaça
estão queimando nossas reservas e matas
a natureza geme através dos estalidos
para no céu da cidade transformada em fuligem

na imensidão do fogo desamparadas
aves perdem ninhos e crestam asas
enquanto animais selvagens são tragicamente asfixiados
árvores centenárias se transformam em chamas
que ameaçam o ar que respiramos

diante das incontroláveis labaredas
somos vítimas da calamidade capitalista
que avassaladora transforma tudo em cinzas
que nos fazem tanto mal

clandestinamente quem pega o primeiro palito
risca o fósforo que acende a luminosa faísca
insolente sopra a brasa inflamada com um ódio descomunal

o pecuarista o garimpeiro o grileiro o madeireiro o minerador
quem visa ao lucro ilegal quem nos mata afinal
ao devastar o patrimônio amazônico florestal

quem com fogo camufla os responsáveis pelo braseiro
causando um retrocesso que intensifica a degradação ambiental brasileira
deixando impune no incêndio que fomenta o capital
o espectro ideológico da incontingente política neoliberal

Patrícia Aniceto | Santos Dumont - MG

Dois amantes

(homenagem ao Rio Caeté)

Ontem à noite eu te vi com a Lua,
A ponto de tornar-te tua
Tão dourada relação de amor
Que acontece uma vez ao menos
Sob os olhos sempre tão pequenos
De dois amantes sem este furor.

Ela viera tão brilhante e tua
Sobre o teu leito toda a formosura
de um astro belo e cheio de magia
que sempre à noite vem te visitar
e tu, errante, corres para o mar
e ela esconde-se ao surgir do dia

Será eterna esta tua saudade
teu sofrimento me comove tanto...
mas, Caeté, não posso te ajudar,
pois me alimento do teu lindo pranto.

Gerson Guimarães Jr. | Bragança - PA





*Ao eterno Poeta da Floresta,
Thiago de Mello.*

Ah, Thiago!
Quanto encanto
Que não cabe espanto
No enterrar o pranto
Porque faz escuro, mas eu canto!
Ah, Thiago!
Quanta magia
No raiar do dia
Na fé que me alumia
Pelo direito à alegria
Porque faz escuro, mas eu ainda canto!
Canto o canto que aprendi contigo
E por todos os cantos
danço com a liberdade dum passarinho
que não cabe mais no ninho
depois que descobre o mundo sozinho.
Ah, Thiago!
O amor é realmente grande e a janela está sempre aberta para o verde da
esperança

Essa despida de remorsos e vestida de sorrisos
A que colore lembranças
Que apaga dias doridos
Que enfrenta tempestade e escuridão
Para lembrar com incontestável exatidão:
Que pode até fazer escuro, mas EU CANTO!

Ecila M. | Manaus - AM

Espiritualidade cabocla

Com o olhar cansado
e com o corpo suado
de capinar o roçado,
caminho pro meu tapiri
muito grato.

Pois da mata se faz meu retrato,
com o espírito agraciado,
um caboclo que mesmo angustiado,
no sol que se esconde na mata,
me vejo alumiado.

No remar dessa lida
o rebojo minha coragem desafia,
mas faço da canoa a balançar
mais um motivo para chegar
à utopia.

Enfim, meu viver amazonizou-se,
não vivo sem a voz tão doce
da Mãe da Mata que me ouve
e que, até aqui, me trouxe.

Diogo Ribeiro | Borba - AM



Eu espero



Eu espero o som
dos animais indescobertos
escondidos na noite
sussurros de medo

Espero o óleo de cupuaçu,
chorar em meu corpo
a árvore que cai, a semente que não brota

Espero correr nas TVs e no ciberespaço
O mico-leão-dourado em meio aos seringais

Eu espero...
a Amazônia espera...
o mundo espera...

Quem tá longe ou vai adiante, servir a pátria,
se é amada, ou já foi um dia
Agora são mãos desconhecidas
que te abraçam

O véu verde, seu manto de guerra,
Só busca a paz, e eu espero.

Sabrina Fernandes de Souza | Itabira - MG

Há dor

Amazônia não tem paz
Porque o homem a desfaz

Uma floresta fêmea
Uma floresta mulher
Invadida pelo homem
ah dor

Sem licença
Avança sem pedir
Acha de seu direito

Usa e abusa se for preciso, e sempre é.
ela sofre calada, como sempre silenciada
ah dor

ele vai embora, sorrindo
conseguiu o que queria

Há dor.

.

Odilon Dilão | Santarém - PA





Quando nasci ainda éramos uma aldeia feliz e vivíamos em paz.
Tínhamos tempos de fome e brigas, mas também tempos de fartura e festas.
Nos invernos passávamos mais tempo correndo
e à noite acendíamos fogueiras e contávamos histórias ancestrais.

Então chegaram os brancos, pisaram roças, salgaram o rio.
Reviraram o chão, desenterraram os mortos
e espalharam os corpos esfarrapados.
Lutamos e lutamos e morremos quase todos
e fugimos no mato até não restar nenhum de nós.

Depois disso não lembro de nada.
Acordei assim, de roupas e calçado.
Olho as pessoas, mas elas não estão em si.
Meus pés vão em frente, mas não sei para onde.
Trabalho todos os dias, mas não sei para quem.
Mastigo a comida e não tem gosto.
Vou à igreja e repito palavras sem dizer.
Fiquei branco para esconder-me até não saber mais quem sou.

Quero voltar à mata e encontrar a antiga aldeia.
Sem me revelar, procuro meus semelhantes.
Bobagem, o medo tornou todos brancos como eu.
Ou nem branco nem índio.
Se já não nos reconhecemos, já não somos mais nada.

Então senti o frio da morte, o medo do nada.
Não tendo mais o que perder, invadi o abismo do meu interior,
senti o frio do escuro, revirei cadáveres, enfrentei fantasmas
até pisar em cinzas ainda quentes.
Então acendi o fogo e o calor do corpo.

Agora voltei a procurar meus irmãos.
Não mais pela cor da pele ou cabelo.
Agora vejo o brilho dos olhos e o calor do abraço.

Infância amazônica

Banho de igarapé
Tigela de açaí
Tarde chuvosa
Pupunha com café
Sol escaldante
Na feira do Ver-o-peso
Banho de cheiro matinal
Mingau de miriti, pamonha, tapioca
Ouvem-se os berros do vendedor
Toca o sino da catedral da Sé
Anuncia um novo dia
Uma nova manhã
Com cheiro e cor de tucumã
Assim é a infância amazônica
Sonho acordada para ser feliz.

Berenice Cardoso | Belém - PA



Ipê fugaz



Você entrou em mim como um ipê em solo árido, seco:

Um susto

Uma vibração

Muita luz

Muita cor

Extasiante

Fugaz

Instantâneo

Marilda Piccolo | Palmas - TO

leitura de nuvens

nuvens baixas
erra alguma cor
os olhos não sabem
a luz é a mesma poesia mansa
de fim de tarde
nuvens ao longe
quase a tocar a linha do horizonte
o rio é um buda meditativo
eu sou o pássaro pousado no fio elétrico
bem-te-vi
na luz de um fim de tarde
um ensaio de brisa bate no rosto quente
andorinhas escassas se aninham nas mangueiras
perigosamente imagino o fim
mas o riso de uma criança me distrai
a vida captura a vida
distráido penso em tributos
de versos à alegria
uma cor qualquer erra
mas os olhos não divisam
as nuvens altas
o rio trabalhando as ilhas
e a tarde em luminosidade insidiosa no fim
era o que você queria ler.

Edir Augusto Dias | Mocajuba - PA



Mata virgem



Tua flecha aponta o caminho
Sigo na certeza de não andar sozinho
Sinto tua presença nas virgens matas
Ouço tua voz no canto de um passarinho

Caboclo bonito o teu brado ecoa
Bem fundo em meu peito
Onde tua força povoa
Teu verde cocar luminosa coroa

Três estrelas, arco e flecha
Contigo caminho nenhum se fecha
Mata virgem sob um céu de anil
Tua Aruanda é paz, amor e festa

Caboclo, luz na floresta!

Tadeu Goes | Rio de Janeiro - RJ

Meu amado Guamá

O rio que chove em mim
Meu querido Guamá
Asilo dos excluídos
De Belém do Grão-Pará.

Desde o início de sua história
Doença, preconceito e exclusão
Fazem parte da memória
De sua carente população.

De fazenda Tucunduba
A “Hospício dos Lázaros”
Abrigou loucos e leprosos
Em sua maioria ex-escravos.

Locus dos infectocontagiosos
De todo o “lixo social”
Do cemitério Santa Isabel
Fundado para afastar das elites o mal.

Fazem parte de seu cotidiano
A criminalidade e a violência
A produção de conhecimento
A fé, a cultura e a resistência.

Bairro onde passei
Parte de minha existência
Fiz bons amigos, me formei
E tive belas experiências.

O rio que chove em mim
Meu amado Guamá
Tenho orgulho em dizer:
Minhas raízes estão lá.



Meu doce Amazonas...



Belo és tu meu doce Amazonas
Que encanta desde o fungo
ao mais rígido ouriço de castanha
Medo eu tenho de sair daqui
e deixar o meu açaí
que acompanha muito bem
um bom prato com farinha do Uarini e jaraqui
No litoral, o brilho do grande rio Negro resplandece
como o sol da manhã que aquece
Aquece? Não!
Ele arde, como a pimenta do meu molho de tucupi
que fica bem melhor com um assado de tambaqui
Mas no Amazonas não temos só comida
Temos também trabalho, muita gente bonita
E uma grande cidade, Manaus,
que por muita gente é conhecida
e por outros, até mesmo esquecida
Mesmo com uma cidade acolá na cabeça do cachorro
e outra *para-co-lá* na calda
Mesmo com tudo tão distante,
não deixemos de pensar como navegantes
Curtindo o estrepitar dos banheiros,
o frescor e o calor...
do maior estado brasileiro.

Dryelli Melo | Manaus - AM

Musa

Odete, prima da mamãe se dizia.
Que fosse, não fosse... não duvidaria,
porquanto havia tanta cumplicidade.
Intimidade de um tempo em que amizade,

não raro, vogava até mais que família.
Evocava a infância no Furo do Gil
- longínquo interior do Pará [nas ilhas].
Dos inúmeros astros que pariu,

inobstante, somente vingou uma estrela:
Francinete! Um naco de Shofia Loren!
Quando nasci, já era uma McLaren.
Eu, inexperiente, aquém dois terços dela,

só a via em ângulo contra-mergulho
- debaixo pra cima. No ocaso, a zanzar,
levava a criançada, eu a fantasiar:
a Nete pegar minha mão, puro orgulho!

Ela tinha um jeito faceiro, de musa,
mescla de inocência e ousadia exalava,
tipo quem sabe que é bonita e abusa.
Poderia jurar que me paquerava...

Saulo Ribeiro Torquato | Macapá - AP



Na ticada do bodó



Cá pras bandas do Amazonas
Vive um peixe muito feio
Por fora escamas duronas
Por dentro, belo recheio

O bodó é zombeteiro
Descamar, ticar não posso
Asso ou cozinho inteiro
Como rezando o Pai-Nosso!

Dizem cá por essas bandas
Que caboco não tem dó
Vive a fazer propaganda
E se acaba num bodó!

Agora que o Amazonas
No mundo ficou famoso
Anda cheio é dessas donas
Dizendo “é delicioso”

Elas juram que conhecem
Mas eu duvi-de-o-dó
Aposto é que emagrecem
Se depender do bodó

Mas eu que nem leso sou
Dou é corda pra essas manas
Tu cozinhou ou assou?
Retirou as barbatanas?

Se dizem que foi cozido
Pergunto logo: ticou?
Com ar nada comedido
Uma delas confirmou

Meus amigos, só gaiato
Caíram na gargalhada
Eita bando de alesada
Bodó ticado é boato!

Pois vejam só que história
O peixe feio que dói
Já foi chamado de escória
Mas tá posando de herói!

“Ah! Adoro a Amazônia!”
Diz a colonizadora
“Tica bodó”, grita Antônia
Para a gringa enganadora!

Welton Oda | Manaus - AM

O choro da Andinoba

A árvore percebe a presença do homem.
Com a motosserra, ele começa a serrar.
A dor dela é imensa.
Dor de chorar.
Dor de querer gritar e não poder.
A seiva escorre a cada centímetro que a serra avança.
É preciso que pare.
As aves partem antes do tempo.
Tempo.
A seiva escorre pela mão do homem que para assustado.
A seiva é como o sangue.
É preciso parar.
E o momento é agora.
Ele desmonta a motosserra.
Analisa o corte.
Corte.
A seiva para de escorrer.
O homem deixa cair uma lágrima.
Aquele está salva.
A floresta amazônica por um momento respira em paz.
PAZ.
Que assim seja.

Eneida Marques | Rio de Janeiro - RJ





Palavra

A palavra
Essa artífice da linguagem
A necessidade de ser língua
Entreaberta, incompreensível, inconfundível, inerte ao peso
Da incomensurabilidade do texto
Se o próprio sol não vê
Até que o céu clareie
O verbo não tem voz
No vazio exílio da insciência
Já não é dicionário
Aquilo que é letra morta
Mas a substância vida
Nos beija o rosto
Esperando o último desejo
Não morrer esquecida
Na última página amarelada
De desgosto.

Paulo Sady Ayres de Aquino | Belém - PA

Poema secreto

Um espanto de vozes sussurra
Na paz preliminar de ondas em rochas
Abandono de gozos e lágrimas
Afogo minha nuca molhada na pia
Já nem sei onde estou...
Não te esperava esta noite
Não lavei os copos
Não estiquei os lençóis
Meu sorriso ainda é o de ontem
E não sei, ainda, onde estou...
Há risadas, vozes, há segredos
Eu me amava, antes, depois te amei
Abri uma porta, então, desabei o teto
Estrelas se despejaram no meu chão...
De manhã, lavei meus medos com
Sabonete líquido e paixão,
Fizemos amor, juras, pactos
E tudo se acabou na segunda-feira.

Rita Alencar Clark | Manaus - AM





Meu pai é poeta
Dos ribeirinhos
E povos da floresta
Da fauna e flora
Dos rios e peixes
Das nascentes e calhas
Do Tapajós e Amazonas
Caboclo criado
Na beira da água
Que cedo aprendeu
A nadar
A andar de canoa
A pescar o peixe
A fazer o pão
A conhecer a chegada
Das estações
De chuva e seca
As enchentes dos rios
O perigo das águas
E os segredos
Dos igapós e igarapés
Das plantas medicinais
E bichos diversos

Que venceu o veneno
Da surucucu
Escondida na touceira
Do capinzal
Mas nunca perdeu o respeito
Pela natureza
Que fala a língua
Surgida do encantamento
Das coisas de Deus
Conhece as lendas
Dos rios e das selvas
A sabedoria dos antigos
Herdada dos pais
Sabe ler os sinais
Que a natureza apresenta
Como a formiga
Que constrói seu ninho
Acima do nível das águas
Antes que ela inunde a floresta.
É por esse motivo
Que agradeço e exalto
O grande poeta
Que é o meu pai.

Jean Silva Dias | Canaã dos Carajás - PA

Porrada

Foi uma porrada
Assim como são suas marés altas
Bateu
Doeu
Foi um afogo
Um mar de águas até vislumbrar uma beira
Foi uma porrada
Semelhante àquelas que a vida nos dá quando bagunça a ordem das coisas
Desfez a ordem natural dos dias
Nada parecido houve antes
Não houve jeito
Não se rendeu
Não teve como fraquejar na firmeza dos propósitos
Foi uma porrada que doeu, doeu, mas passou
Feito a ordem natural do vai e vem das águas do Amazonas
Do esfriar e esquentar de Guimarães Rosa
Passou
Como maré
Como desaguar junto ao oceano
Como acalanto
Passou

João Casado | Macapá - AP





Profecia dominical

quero morrer às dezessete e trinta de um domingo
pois nada é mais triste do que um domingo poente
se chove então não há conhaque nem cigarro que
aplaque o outono que é todo fim-de-domingo

quero morrer num domingo porque na segunda-feira é dia de primavera

quero morrer num domingo e em Manaus que é todo meu verão

o inverno deixo a levar n'alma
que não morre nunca nem aos domingos

Thiago Milério | Manaus - AM

Santa Maria de Belém do Grão-Pará - parte II

o ser-amazônida me consome.
me faz acordar a noite
com medo da distância destruir
nossas amarras feitas com fibra de pupunheira
que me prendem a ti de maneira incólume
vagueio terras distantes
enquanto sinto o sabor do rio salobro
lá onde o Caeté encontra o atlântico
na união-imaterial-de-rio
com embarcações rumando destinos-mistério
a feira do açaí cheia de paneiros
transbordando *les petits grains*
noir
defronte do mercado mais imponente
todo azul carregando peixes
o porto concentra todos os casquinhos
pinturas incontáveis,
nomes, rezas, ditos, apelos, sonhos
a tipografia da mata escurece
a madeira de itaúba no risco fiel
contente, Joaquim veleja
pelos meandros salientes
da terra-firme
e pelos igapós
do Guajará

Kaue Seoane | Ananindeua - PA



sem título I



Não se pode mergulhar
Duas vezes no mesmo lugar
Pois o homem não é o mesmo
E nem tampouco o mar

E assim me desfiz
Depois que mergulhei em ti
Recriei-me, inventei uma nova versão
Mais bela, mais vívida, mais feliz
Mesmo que fosse uma farsante Beatriz

Com lágrima e riso
Contei em mil poesias
O bem e o mal que trazias
Mas agora desfaço nosso laço

Te dou um abraço
E te deixo correr o mundo
O cosmos ou o universo
E neste pequeno verso
Eu te desejo amor
Ou te desejo, amor

Beatriz Lassance | Belém - PA

Sentinela do Norte

Banhado pelo Rio Amazonas
Cercado pelas areias do mar
Ferido pelas águas salgadas
Assim é o imponente Amapá.

Suas vestes, multicoloridas
Sua cultura, uma mistura de sabores
Povo que traz a pujança da vida
Que por este país lutou.

Situado na América do Sul
Esse povo tucuju
Se tornou da Pátria herdeiro
Pois lutou pra ser brasileiro.

Lugar de olhares atentos
Que traz a história em seus braços
Não descuidou um só momento.
Defendeu seus fortes laços.

Formado pela mistura
Do nativo e o navegante
Do negro em desventura
Esse povo se tornou gigante!

Guerreiros não de arco e flecha
Amazônidas que amam a vida
O futuro é uma estrada incerta
Mas essa gente é destemida.

Não desiste do seu sonho
Muito menos de lutar
Esperança é seu prenome
Esse é o Amapá.





Sinfonia do silêncio

Meu caminhar é lento
Piso firme o solo da floresta
Sustentando todo peso de uma existência.
Deixa-me escutar o triste som
Do cair abrupto de suas árvores
Frondosas, imponentes, indefesas.
Não sei se sou forte ou covarde
Nada faço para impedir
Que o homem, ser insensível,
Destrua sem piedade essa beleza
Indelével, suprema, inesgotável.
Galhos, folhas, raízes se agigantam solo adentro,
Inexpugnáveis donos de si,
Parecem dar tempo ao tempo
Chorando sua insuficiente grandeza
Diante da imensa pequenez
Do ser humano que não se apieda
Da devastação dos bosques.
Pouso meu olhar no silêncio da mata
Busco um sentido para as ilusões da vida – não há!
Suas sombras misturam-se aos meus espectros
Seus instantes perdem-se no tempo.
Desvio meu olhar diante de tanta majestade
Surge o rei coroado de beleza,
Um rio que se impõe pela força de sua presença.
Ambos se completam e unidos buscam a preservação.
Quero guardar as lembranças
Das invisíveis lutas de cada um
Que no esperar contínuo da vitória
Seguem seus destinos sem deixar repousar suas esperanças.

Sintonia com a Mãe-Terra

Nas terras da exuberante Amazônia,
Onde a floresta pulsa em sinfonia,
Encontramos mulheres de coragem,
Extrativistas na biopreservação, miragem.

Com mãos calejadas e olhar sereno,
Elas adentram a floresta com empenho pleno,
Guardiãs do verde, da vida e da essência,
Em suas veias corre a força da floresta em ciência.

Nas águas dos rios e nos trilhos da mata,
Elas colhem tesouros que o solo retrata,
Frutos, sementes, resinas e ervas medicinais,
Conhecimento ancestral, segredos divinais.

No extrativismo sustentável são mestras,
Conhecem cada árvore, suas folhas silvestres,
Respeitam o equilíbrio, a natureza em constância,
Com sabedoria milenar, promovem a esperança.

Sempre em sintonia com a Mãe-Terra,
Preservam o que é vivo e o que encerra,
A sabedoria das plantas, o sopro vital,
Que cura, alimenta e nos torna algo imortal.

São guardiãs dos segredos da floresta,
Da biodiversidade que a todos nos resta,
Com coragem enfrentam desafios e adversidades,
Enfrentam as intempéries, ousam por liberdade.

Mulheres fortes, na lida diária,
Protegem a floresta, nossa joia primária,
Lutam pelo futuro com amor e dedicação,
Biopreservando a vida, essa é sua missão.

Que ecoe a voz das mulheres da Amazônia,
Que suas histórias inspirem o mundo em sintonia,
Com a natureza que clama por nossa compaixão,
Em harmonia, preservando-a para a eternidade em comunhão.



terra fértil



antes da invenção do moedor e das máquinas voadoras
a terra esperava o deslizar das sementes
desejava brotar lembranças, aconchegar ouvidos.
ervas daninhas consumiram parte do desejo,
mas as mandiocas estão vivas,
o marrom ilumina o rosto das mulheres.

o arranque das raízes pinta as mãos
a envergadura do corpo colhe alegria e
sustenta famílias inteiras
as casas de farinha abrigam o invisível dizer do mundo.

são sombras de nascimentos
corpos inteiros debruçados
no azedo do tucupi
prensando mais e mais
conhecimentos mágicos

na terra, não existe solidão
ela sabe que o amor nasce junto:
em dois, três, quatro, vários, várias
numa multidão de gentes
o amor nasce com a terra

Lorena Dias | Maracaña - PA

Tramas

Todo dia me olhas, me admiras.
Meu balanço te encanta,
minha liberdade te fascina.
Mesmo distante, sinto perto de mim.
Em pouco tempo,
percebes meu crescimento e evolução.
Ao me olhares,
teu pensamento viaja na pequenez
que carregas nessa vivência *sapiens*.
Pequenez,
mediante o orgulho que carregas
em relação a outrem.
Grandiosidade em tua essência
e cuja consciência está a distância...
Vejo-te sozinha nesses recortes...

A mim, conecto-me
com minhas irmãs
por tramas inimagináveis.

Concomitante, sigo sozinha
nesse espaço-tempo
que chamam de vida.

Catarina Araújo | Manaus - AM





Em uma aldeia indígena
Na fascinante Amazônia,
Há muitas e muitas luas,
Um amor proibido aconteceu.
Pois um jovem guerreiro
Ao conhecer uma bela índia
Seu coração se perdeu.
Uma vez que sua amada
Era esposa do grande Cacique
E que não poderia sequer
Nem sem seus mais remotos sonhos
Uma única palavra proferir.
Não suportando o silêncio de sua dor
Implorou ao deus Tupã
Para que ele apaziguasse
Aquele insensato amor.
Logo, Tupã lhe ofereceu a chance
De seu amor a toda floresta declarar.
Transformando-o em um pássaro encantando,
O pequenino Uirapuru
Cujo canto a todos fazia silenciar.
Há quem diga que até o Cacique
Em seu canto se perdeu,
Adentrando na floresta,
Onde jamais reapareceu.
Dita a lenda,
Que até nos dias de hoje
É possível seu canto escutar.
Na forma de uma linda melodia,
O som de uma flauta poética a ecoar.

Versos brancos

Somos bem feios diante de Omama.
Nosso corpo é cinzento perto dele.
Omama tem cabelos negros fartos,
Com rabo de macaco-cuxiú,
E uma branca penugem resplandesce.
A pele tinta de urucum rebrilha.
Nas braçadeiras tem atadas penas
Vermelhas, longas, sugerindo araras.
Penas azuis do peito de avezinhas
Das orelhas os lóbulos adornam.

Seguimos hoje o que ensinou Omama,
No tempo antigo dos antepassados.
As palavras de Omama e dos espíritos,
Que ele deixou, ainda estão conosco.
De muito remota era elas vêm,
Nunca morrem, porém, ao invés,
crescem.
Vão se fixando, uma depois da outra,
Nesse papel do pensamento nosso.
É sempre novo esse livro infinito
No qual buscamos a sabedoria.

Ao aspirar o pó da ypekoana,
Os xamãs ouvem contar os espíritos
Que Omama, o espírito do Sol,
Vai sobre a terra descer e esquentar
Montanhas, águas, floresta, Amazônia.
O fogo vai tudo queimar. E enchentes
Muito constantes, em terras distantes,
Vão arrastar todos à escuridão.
São as palavras de alerta de Omama,
Que em versos brancos, por mim, narra o fim.



Amo(a)zônia



Amo...

Papo, talher, milho e branco.
Preto, amarelo e capim santo.

Amo o verde, a onça
Macaco-prego e balança,
O bugio, pinto e capivara,
Lambari e quem cria arara

Amo seu Zé, rapadura mole,
Sanfoneiro que judia o fole,
Batucada, água fria e mina,
Cachaça, cana doce e fina.

Amo a mata, o mosquito
Que de pernilongo e periquito
Tem o canto mais bonito,
Da muriçoca com apito.

Gosto de vento fresco, manhã,
Das estradas e de iansã,
As cidades verdes e o chão batido,
Peru, grávida e galo metido.

Amo faca e gente casca dura,
Brejo, menino sem frescura,
A poeira, banana, canavial,
Pamonha, cocada e milharal

O gosto incerto do açaí,
Moça quando quer sair
A senhora que faz caminhada,
Mamãe, vovó e galinhada

Amo livro, sombra e marmota,
Quem sai da compra sem a nota,
Gaiato e quem dribla insônia
Amo de tudo e a Amazônia.

5 de abril

Na região amazônica
Há uma urbanidade icônica
5 de abril é a comemoração
Do nosso querido Marabazão
És linda, és bela
cidade de “Marabela”

No sudeste do Pará
Existe a cidade de Marabá
Por um lado, em ritmo crescente
Por outro lado, é muito quente
És linda, és bela
cidade de “Marabela”

Encantadora localidade
Recheada por sua diversidade
Lugar onde a mãe natureza
Exibe sua beleza
És linda, és bela
cidade de “Marabela”

Além dos rios Tocantins e Itacaiúnas.
Você conhece uma tal boiúna?
São marcas da cultura local
Sempre muito especial
És linda, és bela
cidade de “Marabela”

Nesta data querida
Enfatizo suas características
Valiosas
Preciosas
És linda, és bela
cidade de “Marabela”¹

Gabriel R. Pereira | Marabá - PA

1 O termo “Marabela” foi criado pela Professora Doutora e escritora Eliane Soares para um poema denominado (*Preciosa*) “*Marabela*”. Logo, a professora destaca a sua motivação que originou o termo: “Criei o poema Marabela, mas não como um mero trocadilho, enfatizo, é nome manifesto contra toda forma de violência que deu origem ao infame termo *marabala* que significava medo, desigualdade e injustiça social. Marabela é um marco de uma nova mentalidade de busca pela cultura de paz, do respeito às diferenças; da defesa das artes, da ancestralidade, pelo cuidado com a natureza e o próximo. Isso é Marabela”.



