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Dom de acauã
Em memória de Bruno Pereira e Dom Phillips

À borda da mata, gritei: 
– Deus quer um! 
Meu canto desesperado ressoou pelos bicos de outras penas, mas 

com tintas que não quiseram ler. E calaram na escuridão das gavetas. 
Enquanto isso, de mãos atadas e à margem, aqueles que ouviram meu 
alerta não puderam acenar a quem os guardava planando sobre as águas. 
Eles que me escutam, mas nem sempre veem. Já meus olhos, negros como 
o rio, refl etem a fuga dos peixes, a queda do ouriço prenho de castanha, a 
draga chupando ouro, a voadeira rasando ao arrepio da lei. E se não vejo, 
sinto. É meu dom. Através dos odores da terra orgânica, na transpiração 
das árvores, nos ares de uma friagem. A fl oresta é um organismo que 
pulsa e fala comigo. Sei quando algo interrompe seu fl uxo, cortando 
novas picadas como veios de seringa. Acusam-me de mau agouro, mas 
minha música é sinfonia de dor pelo que eu não queria saber. Ne nuntium 
necare. Não mirem o mensageiro por ser o portador de más notícias.

De repente veio o cheiro do medo, denso. E senti que poderia 
cortar com as garras uma fatia daquela atmosfera que me tapava as 
narinas. Foi quando meus olhos se tingiram com o sangue que escorria 
sobre o verde. Assustado, juntei-me à revoada em meio aos estampidos, 
na fuga permitida pelas asas. Subi sem rumo e, ao olhar para trás, percebi 
que abria caminho para que voassem comigo. Acompanharam-me 
duas almas aladas daqueles cujos corpos ceifados jaziam lá embaixo, na 
comunhão fi nal com a terra. 

Talvez aproveitem este último sopro e inaugurem outras vidas, 
brotem de uma semente, germinem num ovo, renasçam. Disso não sabem 
aqueles que choram a perda de seus guerreiros: não há morte em um Deus 
que transforma. Escuta, agora. Todos ouvem o som do silêncio. Sob a 
força do metal, é ele quem reina. Sem cantos, nem vozes. Ao contrário de 
mim, as bocas humanas tendem a se calar diante do que não se confessa, 
mas sabe. Sigo minha sina de acauã e chamo o crepúsculo, buscando 
enterrar de vez o dia triste na escuridão da fl oresta. Mas, ao amanhecer, 
nada poderá conter a correnteza destas águas doces. Elas se erguerão 
em rios voadores, empreendendo travessia por milhares de quilômetros 
até condensar sobre faces que, mesmo submersas em concreto, ainda 
carregarão consigo o dom de sentir com o coração dos outros. Então o 
mundo chorará junto a toda dor quente e úmida da Amazônia.

Vanessa Ibrahim  | Florianópolis - SC



Terra Prometida

Me conta a história do seu biso, mãe? Mas tu já sabes de cor, filho. 
Por favor, por favor, mãezinha! Muito bem, deita aí que começo: Bem 
no início do século XX, mais ou menos em 1902, quando só era possível 
viajar para grandes distâncias em navios a vapor, a família Medina partiu 
de Tânger, na África, e aportou aqui em Manaus, durante o chamado 
ciclo da borracha. Foi impossível para toda a família esquecer o fascínio 
que a paisagem amazônica exercera sobre eles. No céu, umas nuvens 
ligeiras indicavam que só havia verão. O calor era abafado e, desde que 
se aproximaram das terras equatoriais, os viajantes sentiram suas peles 
e cabelos umedecerem. Depois de tantos meses navegando, o mal-
estar causado pelo enfado recaía sobre os tripulantes, mesmo os mais 
experientes. Ainda assim, os olhos dos Medina se fixaram no negrume 
e na imensidão das águas, que contrastavam com o azul anil de um céu 
que era outro céu; um céu destemido, que eles nem desconfiavam ser 
possível existir. Eles transbordavam diante daquele desconhecido que 
os contemplava e os convidava para desvendá-lo. Perplexos com o novo 
cenário, depararam com uma prosperidade jamais imaginada. Milhares 
de toneladas de látex eram exportadas e por isso a cidade recebia cada 
vez mais imigrantes vindos de vários países, sem falar nos nordestinos, 
como a família do teu pai, que, fugindo da seca, chegavam aos montes. 
A família Madina então se instalou no centro da cidade, onde outras 
famílias judaico-marroquinas já moravam. Logo perceberam que 
podiam caminhar pelas ruas sem medo de perseguições, sentindo-se 
iguais entre tantos desiguais, acolhidos e envolvidos por uma cultura 
diferente, que logo se mesclou com a deles. O pai do biso Davi, como 
tantos outros que aqui chegavam, tornou-se regatão. Saía percorrendo 
os interiores da Amazônia, em pequenas embarcações que alcançavam 
lugares longínquos, onde as populações ribeirinhas aguardavam ansiosas 
as quinquilharias que abasteciam, principalmente, os seringais dos altos 
rios. Enquanto o pai se embrenhava na floresta, a mãe cuidava da casa e dos 
filhos. Os dias em Manaus, sempre tão calorentos, deixavam as crianças 
sedentas para gastar as manhãs tomando banhos de rio e descobrindo os 
prazeres de uma terra abençoada por tantos frutos que seria preciso mais 
de uma vida para conhecê-los e saboreá-los. Em pouco tempo, o biso já 
nem sentia falta do Marrocos. Manaus e seus rios o cativaram a tal ponto 
que daqui nunca mais saiu... Amanhã conto mais um bocadinho. Durma 
bem, Davi! 

Myriam Scotti | Manaus - AM
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Ratanabá

Mais uma crise de espasmos. É a ataxia. Ele perdeu a visão e agora 
delira mais uma vez. Claramente o napëpë está morrendo.

Irariwe resgatara o homem às margens do Uraricoera e o trouxera 
para a aldeia sem a permissão de Hekura. Apesar de todo o mal que aquela 
gente trouxe para a região, ceifando a vida de muitos de seu povo, Irariwe 
era um caçador de coração puro e não deixaria o garimpeiro enfrentar 
sozinho a luta pela vida.

– É o fim. A ira da natureza recaiu sobre napëpë – disse a pajé, 
ainda reprovando o ato do jovem em trazer o homem para dentro do 
shabono sagrado dos Yanomami.

– O que ele tem, Hekura? – Ingênuo e recém-saído da infância, 
Irariwe não compreendia as consequências devastadoras do mercúrio no 
corpo humano.

– Homem branco corrompe os rios em busca do ouro, mas esquece 
que a fome o faz comer os mesmos peixes que dias antes envenenou. É 
por isso que paramos de nos alimentar e saciar a nossa sede com a maior 
dádiva da terra-floresta: a água.

– É uma morte dolorosa e horrível, Hekura.
– É castigo. Napëpë caiu em sua própria armadilha. Queria 

aprisionar o ouro do fundo das águas, onde vive Tëpërësik. O sogro de 
Omana se vingou, aprisionando homem branco na morte com a arma 
que ele mesmo usou contra a natureza.

Apesar da desconfiança que nutria contra os napëpës, Hekura 
tentou de todas as maneiras salvar a vida do garimpeiro. Foram horas 
realizando rituais para expelir de seu corpo o mercúrio que o envenenava. 
Tudo em vão.

O fim era iminente. Em poucos minutos, o espírito de um dos 
exploradores da natureza partiria em agonia repetindo incessantemente 
a frase: “Eu vejo Ratanabá!”

– O que é Ratanabá, Hekura?
– Napëpë é tolo – respondeu a xamã. – A ganância dos homens 

brancos os faz crer que existe um tesouro milenar enterrado embaixo de 
Urihi, a terra-floresta, mas a sua ignorância não permite enxergar que 
toda a riqueza de Ratanabá está ao seu redor, bem diante de seus olhos. 
Ela está nos rios, nas árvores, na terra. Porque Urihi é Ratanabá.

Eberson Terra | Campo Grande - MS
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Alucinação poética à beira do Amazonas

Retornara de São Paulo totalmente inconsciente de quem era após 
algumas frustrações por lá vividas. Seu casamento acabou em menos 
de um ano. Sua arte foi parcialmente compreendida e dela não pôde 
sobreviver. Sequer fez amigos. Enlouquecera o ponto de não saber qual 
era sua real identidade. Fora resgatado por um amigo da família, que saíra 
da Amazônia para também passar um tempo na estereotipada “cidade 
grande”. Chegaram a Macapá em uma tarde de domingo. No aeroporto, 
o jovem artista plástico fora recebido pela mãe, uma irmã e uma tia. Ao 
ser levado ao encontro do rio Amazonas, reconhecera os primórdios de 
sua vocação artística. Exuberante e grandioso, eis que as margens do rio 
passaram a ser seu refúgio. À beira das águas do Amazonas, embebecido 
em pensamentos por sua ilha natal, contemplava o céu, escutava a 
sintonia dos sons dos cantos dos pássaros conjugada ao quebra-onda 
do rio, perdia-se em ideias múltiplas sobre si. Aos poucos, reunía forças 
para voltar a produzir. Aquele rito passara a ser o meio capaz de resgatar 
sua identidade como humano, e, sobretudo, como artista. Às margens 
do Rio Amazonas criara seu novo espaço artístico e apenas em sintonia 
com o universo elementar da natureza foi capaz de produzir obras 
brilhantes. Ainda assim, parecia não atrair apreciadores de seu talento. 
Via uma cidade sem amor à arte e todas suas aflições, angústias e medos 
voltaram à tona. Eis que no dia festivo do Curupira, o príncipe da floresta, 
entregou-se com toda força à depressão, mal que além de torná-lo insano 
fizera-o perder o amor pela arte. Seus dias já não tinham sentido e, diante 
de tamanho mal, rendeu-se à alucinação poética de transformar-se em 
um ser vivente das águas, ao aceitar o pedido da morte e lançar-se contra 
as correntezas do rio-mar, à época das cheias de inverno. Engolido pela 
voracidade das águas, seu corpo jamais foi encontrado e instalou-se o 
mistério de sua morte-vida na cidade, que ainda hoje é rememorada por 
sua vida e, após encantamento, reconhecida obra, como lenda no Estado.

João Casado | Macapá - AP



Asa dura 

Os meninos brincavam com os carrinhos. Era numa “estrada” 
construída por eles. Com as mãozinhas empurravam os brinquedos, 
faziam barulho, imitando os motores: “Brum, brum, bum, está na rua, 
correndo, vai passar o teu, largando poeira”.

Se encontravam ali na borda da mata, no final da praça. Jorge 
vinha por detrás do Ginásio Carmela Dutra. Saía toda manhã do bairro 
Arigolândia com o carrinho de madeira que ganhara do pai. Moacir era 
Soldado da Borracha, ficava na mata quase todo o tempo. Fez o brinquedo 
com o facão: um pedaço de galho ajeitado, cortado.

Augusto era do bairro Caiary. Seu carro, avião, era de um primo 
que deixou pra ele. “Avião?”

Naquela manhã o sargento falou aos meninos: “Bacuri, sai, sai, 
tem máquina pesada chegando, vão abrir mata, com corrente, sai, sai, é 
perigoso”.

Não deu outra. Tratores nunca vistos na pacata Porto Velho, bem 
maiores que os poucos carros existentes, rasgavam a mata. Resignados os 
meninos voltaram pra casa, mas ouviam a barulheira, mesmo de longe. 
Brum, brum, bum, mais forte, mais alto. 

Quando o barulho parou se encontravam ali na praça. A mata não 
tinha mais. Era um explanado gigante, tão quente era ali que mal podiam 
ficar. Vastidão de dar medo. Caminhar com os carrinhos na mão em 
silêncio foi o que fizeram.

“Por que tanta grandeza, exagero, que vem aí?” diziam e seu 
Mauricio: “é o avião!” Máquina tão grande e poderosa que até avoa como 
pássaro grande e leva gente dentro.

Todos aguardavam o dia esperado. O primeiro avião iria descer em 
Porto Velho. Os carrinhos continuavam, mas era na Praça mesmo, mais 
quente, que brincavam. 

Pelo telégrafo veio a notícia:  “É hoje!” Como foi indicado pelo 
coronel, que conhecia avião desde muito tempo, ficaram todos nas 
bordas do descampado. Ele vem de frente por cima da praça. E segue, e 
desce assim, baixando e baixando até parar. Nem puderam brincar, nem 
na praça, naquele dia. Viam tudo com atenção. Carrinhos na mão.       

Augusto segurava o seu motor. Queria voar, fazia o brum, brum, 
bum.

“Aí vem ele, olha só, que coisa. Um pássaro gigante, mas que faz 
barulho. Olha só, a asa é dura, não mexe, segue, cada vez mais baixo, 
será que vai parar? Na frente, no bico, tem uma hélice barulhenta, tipo 
ventilador, que feio, é assim mesmo, mas vai parar, vai parar e a asa... não 
vai bater, fica sempre assim? “É, é assim, é o asa dura, pior que o meu 
carrinho”.

Jairo Dechtiar | Rio de Janeiro - RJ
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As cercas

Bem cedo atravessava de canoa o Rio Paracauari. Ele separa Soure 
de Salvaterra, municípios litorâneos, ao leste da Amazônia marajoara 
onde as pontes são balsas e barcos. Chegava ao porto, de um lado do 
rio, de bicicleta ou moto táxi. Na outra margem, seguimos até a próxima 
travessia de balsa, rumo à comunidade quilombola de Mangueira – a 
mais distante e antiga dentre as dezessete, de Salvaterra. Água, garrafas 
de suco e biscoitos dentro da mochila. Percorremos aproximadamente 30 
quilômetros, observava a estrada de terra cortando os vastos campos, ipês 
às margens – amarelos, brancos, rosas e roxos –, um corredor marcado de 
cercas e flores. Nestas idas e vindas, acompanhava a floração dos ipês – 
uma cor de cada vez. Havia cercas em ambos os lados da estrada. As mãos 
que semearam os ipês não devem ter sido as mesmas que ergueram as 
cercas. Estava avisada de que aquele corredor de arame farpado separava 
propriedades de fazendeiros de búfalo do Marajó. Até que chegamos 
àquela precária balsa com que cruzamos mais um rio, profundo e de 
forte correnteza. Enquanto esperava a balsa vir da outra margem, sob 
aquele sol escaldante de verão de quarenta graus, paramos à sombra bem-
vinda de um pé de jenipapo. Naquele dia só havia frutas caídas no lado de 
dentro da cerca. Levantei e, ao tocar no arame para pegar os frutos, levei 
um forte choque elétrico. Não sabia que a cerca era eletrificada. Chocada, 
fui socorrida pela amiga. A professora me acalmou e explicou sobre a 
disputa territorial entre fazendeiros e quilombolas, e dos fazendeiros 
entre si. Em minutos adquirimos uma forte confiança mútua quando 
relembramos o assassinato da religiosa americana Dorothy Stang, aos 73 
anos, em Anapu; do massacre em Eldorado dos Carajás e de centenas de 
anônimos aqui no Pará. Ao final deu-me um recado em sussurro: “para 
sobreviver aqui, é bom ficar calada”. Naquele momento não sabia que as 
cercas me acompanhariam para sempre aqui na nossa Amazônia. Mas 
agora precisava prosseguir, chegar com alegria, saborear o almoço que 
nos esperava, e acompanhar os alunos. Atravessamos o rio, e do lado de 
lá... aí já são outras histórias que envolvem a escola da comunidade, seus 
saberes ancestrais e contos sobrenaturais!

Fabiola Damacena | Altamira - PA



Cura de panema

Com a mão trêmula comprimiu o braço ao longo do corpo, 
apoiando o cotovelo no quadril para firmar a lanterna que tornava a 
piscar. Empurrou o dedão contra a tampa traseira para evitar o mau 
contato da pilha. Acocorado na proa da canoa, Juca buscava algum sinal 
de caça em noite de lua nova. Neto, um passo atrás, com o arco pendurado 
no ombro, em pé e imóvel movia o varejão pelo leito do igarapé. Seu 
rosto em jenipapo o mesclava à noite. Juca suava a tensão da primeira 
caça após a cura da panema. Não poderia falhar. Dois pontos brilharam 
na escuridão próximo ao barranco. Neto puxou a flecha esticando até o 
agudo da corda. Prendeu a respiração. A lanterna apagou. O zunido da 
flecha no ar foi estancado pela zoada na água. Juca prendeu a lanterna 
entre as pernas com tanta força que um pequeno estalo destacou a lente 
de sua posição original. Quis arremessá-la na água enquanto sentia seu 
pescoço se aquecer de raiva daquele instrumento precário. Neto pousou 
a mão em seu ombro, fazendo-o lembrar que a calma era a parceira mais 
preciosa naquele momento. Um sacolejo na água, seguido do rastejar no 
barranco, os fez perceber que tinham perdido a presa. A luz reacendeu. 
Neto retirou outra flecha da aljava, aprumando o arco. Juca segurou 
com as duas mãos a maldita lanterna para amenizar o tremor que não 
mais refletia seu medo, mas ódio por talvez não terem adiantado nada 
os meses de sacrifício em resguardo, dietas e rezas da cura da panema. 
A dúvida dava honras à noite que respondia com canto de urutau. Duas 
luzes refletiram muito próximas. E mais duas e mais duas. Ao menos 
três jacarés se aproximavam da canoa. Neto tomou a lanterna das mãos 
de Juca e lhe entregou a faca, roçando o beiço seco na orelha de Juca: 
é tu. Num salto em direção às duas bolas de luz que atravessaram sua 
testa, Juca abraçou o jacaré fincando a faca na garganta do bicho, que 
arremessou a cauda ao alto derrubando Neto, que por cima do bichão 
torceu a corda em volta da bocarra cheia de dentes, restando a cauda 
que se debateu mais três, quatro lances se aquietando. Juca quis rir, mas 
chorou num alívio, subindo de volta ao barco. Juntou a lanterna que 
rolava no sangue da caça e abriu a tampa para salvar as pilhas, agradecido 
pela graça atendida. Para seu espanto, não havia pilhas. 

Natália Jung | Rio Branco - AC
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Dondom

O tio Romildo era o irmão mais novo do meu pai. Todos 
expressivamente indígenas, em especial minha avó. Nascidos e criados 
em Cachoeira do Arari – onde Nossa Senhora da Conceição é padroeira 
–, município do interior da Ilha do Marajó banhado pelo rio Arari, o rio 
das araras. O tio era funcionário federal. Na década de 1960, moradores 
de Belém, passávamos as férias com eles. Meu tio gostava de contar 
histórias e, ao longo das inúmeras férias, ouvi centenas delas. Quase todas 
sobre os encantados, os seres e entidades do Marajó e nossa vasta região. 
Lembro especialmente de seus encontros, e os locais, com a Matinta 
Pereira, o Saci e o Boto. Certa vez eu estava no quintal da casa quando, 
após três tentativas, não consegui atingir com estilingue um grande 
pássaro pousado perto. Era a Matinta Pereira e eu não acertaria nunca 
– foi a explicação de meu tio que a tudo assistia. Dondom, era como a vó 
Mundica o chamava. Em 1983, e já morando no sudeste, fui até Cachoeira. 
Subindo o rio, fizemos uma viagem ao passado. O gigantesco rio da 
minha infância já não parecia tão largo, mas continuava barrento. Fomos 
até muito longe da cidade, e só voltamos quando o Dondom encontrou 
o que tanto procurava: uma capelinha dedicada à Senhora da Conceição 
– enfeitada de muitas fitas coloridas e com velas acesas. O que havia 
aprendido em criança, e na literatura, agora me enchia os olhos: respirava 
e navegava nos infinitos campos molhados, como se mergulhasse no 
romance Chove nos campos de Cachoeira! Os bandos de ciganas me 
recolocaram na infância: pulando de galho em galho e fazendo algazarra 
nos aningais, avisavam que a viagem terminava. Estávamos chegando à 
casa dos nossos ancestrais.

Em 2002 fui surpreendido por um câncer na boca. Cigarro. Que 
me apegasse com toda a minha religiosidade, orientou o psicólogo. O 
quê?! Qual?! Foi quando recorri ao Dondom e a todos os encantos com 
que ele povoou minha infância. Antes de dormir pela anestesia, foi dele 
a imagem que vislumbrei. Representava a todos. Estava sério, mas muito 
tranquilo, e havia uma cigana empoleirada na porta. Nunca mais o vi. Não 
poderia. Ele esteve lá apenas para sua benção protetora. Com alta médica, 
o rádio do carro que me levou para casa tocava: “Dizem que os astros se 
amaram/ E não puderam se casar// A Lua apaixonada chorou tanto,/ Que 
do seu pranto nasceu o rio-mar”//, o samba da Portela, vencedora do 
Carnaval de 1970 – “Lendas e mistérios da Amazônia”. 

Obrigado, tio!! Lendas... mitos... Pois sim!

Carlos Alberto Lobão Cunha | Bragança - PA



Fé

Em um flutuante que repousa solitário nas águas do Amazonas, 
conheci a fé. 

Tinha por nome Geraldo.
Nasceu ribeirinho, o Geraldo, às margens do grande rio. Menino 

pescador, já no raiar do dia saía com o pai na canoa. Esperava, com fé, 
pegar os maiores peixes. Algumas vezes voltava com eles, outras não. No 
outro dia, e no outro, ia novamente. As águas do grande rio poderiam dar 
peixes, ou banzeiro. Acreditou.

Moço, Geraldo economizou o dinheiro dos peixes vendidos no 
mercado e comprou um pedaço de terra. Ali mesmo, perto do rio. Não 
teve vontade de ir para o interior, era cria da água – o rio fluía nele. 
Casou-se, teve filhos e plantou roça. Pensou que a plantação de mandioca 
seria uma boa atividade para sustentar a família que começava. Todos os 
dias, assim como quando era pescador, fazia o que tinha que ser feito: sob 
o sol amazônico, plantava, capinava, colhia, vendia. Aos domingos ia à 
missa. Veio a alagação. Cobriu a plantação. Não houve colheita.  Resistiu. 

Meses depois depositou novamente ramas de mandioca no solo 
fértil e sagrado. Acreditou que a colheita seria boa. Intacta estava a sua 
fé. Não a perdeu quando a cobra o picou. Rezou, tratou-se, usou chás e 
unguentos do conhecimento caboclo.  Sobreviveu.

O trabalho ficou mais difícil. A ferida no braço não cicatrizava, o 
sol queimava e o sal de seu suor a fazia arder. Os dias ficaram mais longos 
e o cansaço chegava mais cedo. O tempo trouxe mais alagamentos. O rio, 
que era parte dele, insistia em invadir sua terra, sua plantação e sua vida. 
Sem poder lutar contra a natureza e remediar seus efeitos, resolveu que se 
mudaria daquele lugar.  Aceitou.

Em um local onde o rio se esgueira por entre árvores e pacificamente 
se converte em lago, Geraldo ancorou sua nova morada. A casa de madeira 
azul, flutuante e solitária.  Da porta, pode pescar. Da janela, a imensidão 
fluida transporta seu olhar ao infinito.  Envelheceu. 

Não saía mais. A casa era todo o espaço que tinha para dar seus 
débeis passos. Nunca reclamou. Na parede azul, um crucifixo de madeira, 
sem enfeites, traduziu sua fé imutável. No quarto, o corpo inerte de 
Geraldo esperou a barca de Caronte para levá-lo ao outro lado do rio. 
Descansou.

Em um flutuante que repousa solitário nas águas do Amazonas, 
conheci a fé.

Fabíola Terra Baccega | Sertãozinho - SP 
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Gira de cabocos
“Debaixo da obediência das três pessoas da Santíssima Trindade eu 
peço licença para comunicar-me com os espíritos dos sete caboclos e 
as sete caboclas, curadores e curadoras. Ó almas benditas dos caboclos 
e das caboclas, vós fostes como eu e eu serei como vós”. (Câmara 
Cascudo, Oração dos sete caboclos)

Ontem
Peço licença, dona Maria Brasilina, pajé de grande temperança, guia de 
muita luz. Me receba com sua serenidade. Acarinhe meu espírito que 
arde como ardeu meu corpo. Foi naquele dia funesto de 1836 em que 
os soldados do governo imperial botaram fogo em minha casa comigo 
dentro. Gritavam que eu estava dando guarida a uns moços cabanos 
que fugiam pelo interior. Por mais que eu jurasse que no meu rancho 
não tinha ninguém, além de minhas crianças, não fizeram caso de meus 
lamentos. No desespero, empurrei os curumins pra fora. Conseguiram 
escapar. Mas eu, Thereza de Jesus, tapuia cristã, batizada em homenagem 
da santa, morri sufocada pela fumaça da palha úmida, antes mesmo que 
as labaredas consumissem meu corpo fraco e seco por tantas misérias. 
Nem soube o que aconteceu com minhas crianças. E desde então vago 
por estas ribeiras, igarapés e furos procurando sem cessar. Me ajude, 
minha mãe Brasilina, modelo de bondade e cordura.

Hoje
Meu irmão gritou para correr que eles estavam perto. Os garimpeiros. Mas nem 
deu tempo. Não consegui alcançar ele, mas a bala conseguiu. Vi quando ele 
caiu de bruços com a cara na terra empapada de sangue. Eram muitos. Nem 
deu tempo de contar. Me agarraram e me jogaram no chão. Achei que iam 
me matar, mas primeiro queriam brincar comigo. O primeiro da fila era um 
homem forte, gordo, sujo, nojento. Quando me agarrou já estava abrindo as 
calças. Só senti a dor da estocada de seu membro. Esperneei, movi os braços, 
mordi. Mas veio outro e me imobilizou. Não consegui escapar. Só senti o 
peso de seu corpo balofo sobre meu corpo frágil de menina pequena. Não sei 
quantos subiram em mim. Pela frente e por trás. Desmaiei. Arrebentada, recebi 
um tiro de misericórdia. Meu corpo foi jogado ali no rio mesmo. Alguns dias 
mais tarde, meio comido pelos peixes, boiou e veio encalhar na praia perto da 
aldeia abandonada e semidestruída. Desde então minha alma pena por essas 
terras xirixanas. Peço licença aos mestres desta casa para poder aqui repousar 
minhas fadigas. Necessito de sua guia para encontrar a paz de espírito que meu 
corpo não teve.

Antônio R. Esteves | Assis - SP



Liberdade imperdoável

Em lágrimas, pegou uma sacola de pano enquanto ia dizendo 
baixinho: Deus me perdoe por isso... A verdade é que ela pensou que seria 
a única a não se importar com o insuportável. Afinal, estava há tempos 
orando pelo seu homem e pela sua família. Família é um projeto de Deus, 
diziam os missionários. Por isso, Zilá tinha convicção de que o divino iria 
resgatar sua casa. Mas o que Ninguém suporta nem Alguém consegue. 
A casa começou a ruir foi por ela, que não percebeu que construção em 
terra alagada nunca se firma. Naquele povoado chamado Jaiteu, distante 
três horas de barco do município de Manacapuru, banhado pelas águas 
turvas do Solimões, toda viva alma sabia que Emanuel, marido de Zilá, 
tinha uma mulher diferente em cada porto que parava. Ele, como era 
mascate dos ribeirinhos, vivia viajando para levar suas mercadorias às 
localidades mais remotas do Amazonas. Da sua última viagem, que foi 
acompanhada pelo filho mais velho, Josias, ele trouxe um carrinho para 
cada curumim e uma boneca para cada cunhatã. Para Zilá, trouxe um 
vestido colorido. Josias, entretanto, trouxe para a mãe uma história que 
descoloriu seu dia. Ao ficar sozinho com ela, revelou que seu pai tinha 
outra família na comunidade do Marrecão. Contou que conheceu a outra 
mulher e alguns meninos, irmãos seus. Zilá, perturbada, mandou o filho 
sair do quarto, tirou o vestido que estava experimentando e rasgou-o 
ao máximo. Pegou uma sacola e colocou o pouco que tinha ali dentro. 
Deus me perdoe por isso, repetia. Pela primeira vez, Zilá pensou na 
possibilidade de viver sem Emanuel. Ir embora, ser livre, arranjar outro 
amor, alguém digno de receber o sentimento que ela tinha para oferecer. 
Inebriada por esses pensamentos, Zilá foi andando pelo corredor. Estava 
com os olhos lacrimejando, mas com a alma aliviada como nunca. 
Ao chegar na porta de casa, viu suas filhas ao redor brincando com as 
bonecas, seus filhos colocando os carrinhos para andar na terra e seu 
marido distante pitando um cigarrinho de palha. Foi aí que percebeu que 
nunca poderia ir embora. O amor e o ódio a prenderiam ali para sempre. 
Não podia largar seus filhos e não tinha como sustentar as crianças sendo 
mulher sozinha. Em silêncio, ela apenas voltou. Arrumou tudo em seu 
devido lugar. Deitou, chorou e rezou. Porém, não pedia mais perdão a 
Deus. Rezava para conseguir perdoar a si mesma.

Patrícia Ferreira | Manacapuru - AM
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Memória da fala

Nasci na terra do contar, desde sempre, entranhada em mim. No 
barranco lamacento do rio, meu corpo cresceu tinto de urucum, apertado 
por ligas de fibra de tucum nos braços e colares coloridos de sementes.  
Escutei, no rancho de palha, com fogueira espantando a malária, o contar 
fértil, cujas palavras obedeciam aos ciclos da natureza. Era o acervo 
carnado da fala original, que se fazia presente no ritual das histórias, e que 
guiou meus passos. Desde então, por legítima herança, sou o guardião da 
circularidade desse contar. 

Um dia, o desconhecido chegou, de longe, trazendo outras 
histórias. Das estranhas narrações que ouvi, senti que me impunham uma 
força perversa e ameaçadora. A lua vermelha ensanguentada vislumbrou 
meu choque e me levou à luta. Lutei com fôlego para que minha voz 
não se enfraquecesse ao ter que suportar aquele emaranhado de sons 
desejando esconder minha fala. Para tentar entender, fingi: fingi ler 
papéis, fingi respeitar listas em sequência, fingi haver ordem nos nomes 
importantes, fingi aceitar o desenho das letras grafadas que o estranho 
tentou marcar em minha pele. Mas poder algum silenciou minha voz. 
Sigo na lida de andar pela mata e pelas águas colhendo as memórias não 
esgarçadas, ainda, enquanto plenas de sinais vivos de mitos e lendas. 
Guardo a lembrança da fala inicial, no fruir da linguagem-mãe, desde os 
primórdios, zelando por minha ancestralidade. E, o que exponho, agora, 
é o legado deixado por quem protegeu a chama do contar, avivada em 
mim, para sempre, e que replico:  

Depois de comer raizada de indaiá e airú, a velha índia colocou 
o cocar de penas de japin, cortou um tronco, enfeitou-o com tiras e 
penacho de arara. Invocou os espíritos, chamou duas cotias e dois 
sapos para cantarem com ela a louvação ao deus bom “andí ui-há-
iacóinzicaxòpiti unati nhandaiara”, olhou a lua, pela última vez, celebrou 
seu rito de passagem e partiu para a aldeia dos mortos. No fundo das 
águas permanece o tronco cantando a força de seu coração “i-nonen 
i-nangorquí auôpí i- ênon japá” e a flor roxa nascida, na beira do rio, é a 
saudade que sinto daquela que me ensinou os poderes encantatórios das 
histórias. Hoje falo e escrevo, luto e resisto, em nome dela.  

Maria Beatriz Del Peloso Ramos | Maricá - RJ



Mitos

Nas entranhas da floresta amazônica, em local jamais alcançado 
pelo que chamamos de civilização, realizava-se um raríssimo encontro 
dos mitos brasileiros. Assembleias como aquela muito excepcionalmente 
aconteciam e eram justificadas pela extrema relevância dos temas. 
Estavam lá diversos personagens do universo mitológico brasileiro, desde 
os mais notórios, como o Saci e a Matinta Pereira, até aqueles, como o Boi 
Vaquim e o Tutu, cuja existência a maioria das pessoas desconhece.

Dizia respeito, aliás, a este último e mais numeroso grupo, o 
principal tópico da reunião. Reivindicava ele a execução de esforços 
conjuntos no sentido de reduzir, tanto quanto possível, a diferença de 
prestígio entre os integrantes daquela população. 

Foi unânime o reconhecimento da discrepância, embora fosse 
complexa a apuração de suas causas. Demorados e acalorados debates 
apontaram que eram as particularidades regionais a razão maior da 
disparidade. Que povos de determinadas regiões – Amazônia entre elas 
– eram mais propensos à exaltação e propagação dos feitos quiméricos. 
Quando o Curupira, presidente da sessão, anunciou que uma comissão 
de notáveis iria promover uma distribuição estratégica de atuação para os 
mitos, equacionando o acesso às áreas mais favoráveis, numa inequívoca 
demonstração de solidariedade e união da classe, a decisão foi recebida 
com aplausos e ovações. Preparava-se o encerramento da reunião quando, 
sobrepondo-se a todo o burburinho do recinto, ouviu-se uma voz doce, 
mas revestida de firmeza:

– Um momento! Não podemos finalizar agora, há outro tema a ser 
debatido. 

 Era a Iara. Foram ela e sua parceira Mula Sem Cabeça – presente 
em sua bela forma humana – que propuseram a polêmica pauta: o fim 
da discriminação, o reconhecimento e a divulgação dos relacionamentos 
entre os mitos de mesmo sexo.

Com indisfarçável contrariedade a sessão prosseguiu, agora 
com mínimo debate e rápido desfecho: não havia possibilidade, ainda, 
de atender a tal solicitação, uma vez que ela não somente denegria a 
reputação da nação mitológica, mas ameaçava sua própria existência. 
Ficava a promessa de retorno ao tema em futuro encontro.

Encerrou-se enfim a assembleia, seu saldo foi considerado 
altamente positivo, mas algo era inegável: deixava em muitos a sensação 
de que os maiores mitos são aqueles cujas bases estão assentadas no 
preconceito.

Renato Almeida | Belém - PA
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Negro

Raios de sol infiltram-se entre as frestas da palafita de paredes 
opacas, suspensa sobre estacas fincadas nas ribanceiras do Rio Negro. 
Durval, com pouco mais de doze anos, suspende um cofo trançado na 
juta sobre as costas contendo doces, cocadas e alguns colares enfeitados 
com miçangas de sementes de urucum. Rita os abraça como de costume, 
carregando no semblante resignado os olhos de luto eterno, seguido por 
um beijo duro com lábios cerrados. Segurando apertado junto ao coração 
contrito a medalhinha de Nossa Senhora de Nazaré, assiste ao seu filho e 
às irmãs menores distanciarem-se até virarem um ponto negro sumindo 
lentamente no Negro, buscando sobreviver na corda bamba, sem suspiros 
nem aplausos.

– Já tô vendo o bichão! É pai d’égua!
– Ele é muito grande, não vamos conseguir – afirma Diana, que 

carregava uma coroa dourada de rainha estampada na surrada camiseta 
cor-de-rosa.

– Ramo abeirando de lado que deve ter donde amarrar a corda – 
diz Durval tentando aproximar-se.

– Ixi! esse é gigante, acho que corda não alcança até lá em riba – 
argumenta Alice engolindo as incertezas, enrolando os dedos na barra da 
minúscula blusa de crochê.

– Alcança, Alice. Eu laço e você puxa.
A coragem brotava enraizada nos pequenos corpos que se 

revolviam aos solavancos da correnteza, dentro da frágil canoa.   
– Tamo chegando perto! Segura! – bradava Durval no limite da 

força.
– Vai virar, tá virando! – grita Diana segurando firme as bordas da 

canoa.
– Passa pro lado de lá, Diana! Equilibra na outra ponta de frente 

para Alice! Tamo aproximando! Puxa a corda, Alice! Uhuuuuuu!
Não havia tempo para comemorar. Ensopados, sobem apressados 

no convés do navio cheio de turistas oferecendo os produtos caseiros 
fabricados pela mãe. Atravessam corredores exibindo a grandeza 
escondida na fragilidade ao som dos estalidos das câmeras fotográficas 
que pouco revelavam. Recolhem rapidamente as migalhas das vendas e 
saltam enxotados, mimetizados na escuridão de profundas desigualdades.

Luiza Medeiros | Teresina - PI



O assobio da suinara

Aprumada na janela do quarto, a garotinha observava o véu da 
noite sobre a mata e assobiava uma canção triste que tinha aprendido 
na cidade. A madeira da moldura machucava seus braços, marcando-os 
com suas farpas finas, mas ela não se importava. Só queria continuar ali, 
olhando as sombras do crepúsculo e assobiando – o vento e os sons das 
cigarras completavam a melodia.

Nas sombras indistinguíveis que cruzavam os céus sobre as 
árvores, a garotinha reconhecia pássaros, morcegos e, para seu deleite, 
corujas. Achava que eram os pássaros mais interessantes e majestosos que 
existiam, por isso, toda noite, ia para a janela com a expectativa infantil 
de ouvir o chilrear que ecoava da mata - no peito, o anseio intenso de que 
respondessem aos seus assobios num diálogo secreto que apenas ela e 
as aves seriam capazes de entender. Sua avó a repreendia, alertando que 
assobiar à noite atraía problemas, mas a pimpolha continuava mesmo 
assim.

Nessa noite em particular, elas não participaram da melodia 
noturna. A garotinha escalou mais a janela de madeira, procurando ver 
além do horizonte escurecido, em vão. Cansada de assobiar sozinha, sentiu 
sede, então decidiu ir até a tina antes de ir dormir. Tinha aceitado que não 
veria seu espetáculo noturno naquela noite. Deu passos cuidadosos no 
chão de cimento, esperando não fazer muito barulho e acordar a avó. 
O prego fazia um breve tilintar a cada vez que o chinelo tocava o chão 
e, por instantes, isso foi tudo que a garotinha ouviu naquela escuridão 
silenciosa.

Voltou ao quarto, sonolenta, e se preparou para fechar a janela. 
Parou, perplexa. No parapeito de madeira da janela, a criatura de penas 
alvas e olhos negros a encarava. O rosto branco da suinara parecia a 
própria lua invadindo o quarto e a garotinha não soube como reagir. 
Ficou paralisada ali, indecisa entre se afastar ou se aproximar do animal. 
O ar pairou entre elas, pesado, denso, e o bico se abriu, mas o som que 
saiu não foi o habitual chilrear das corujas e sim um assobio humano.

No dia seguinte, a avó estranhou a demora da menina em ir tomar 
café e foi ao quarto para acordá-la. Não encontrou sinal algum da neta.

Na cama, viu que, sobre os lençóis rasgados, jazia uma única 
pena branca. Sem que pudesse evitar, o soluço desamparado saiu de sua 
garganta e ela desabou a chorar.

Zara Maria Oliveira Barros | Araguaína - TO
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O chamado da floresta

Wilson evitava incursões à noite. Os riscos durante o dia envolviam 
sobretudo encontrar alguma patrulha policial. Ou rivais disputando 
um território. A Amazônia era o maior estado brasileiro, mas as áreas 
lucrativas de cada segmento sofriam exploração de mais pessoas do 
que dava conta. Os lucros diminuíam, o dinheiro pingava menos. E 
Wilson precisava de grana. Mas à noite... havia os mitos. Lendas, porém 
assustadoras.

Os seis saguis-imperadores presos na gaiola eram lucro certo, 
valiam o perigo. Bichinhos curiosos e famintos, caiam fácil na armadilha 
e agradavam colecionadores que não queriam cachorros ou gatos; 
preferindo mascotes exóticos. Até o pequenino que morreu, preso de mau 
jeito pela corda. Wilson conhecia apreciadores da culinária exótica.

A lua estava maravilhosa no céu. Enorme, muito perto da Terra, a 
circunferência de tom dourado-avermelhado permitindo ver muitas das 
crateras em solo lunar. Proporcionava claridade que podia atrapalhar os 
planos de Wilson, embora tudo corresse tão bem.

Mesmo em alta madrugada a floresta tinha sons. Viva, movia-
se, respirava, via e ouvia. Não se atrevendo a interagir com o humano 
invasor, tão somente observadora atenta.

A floresta também falava. Ou cantava, como Wilson ouviu 
embrenhado entre árvores altas, encorpadas e centenárias. A canção 
soando tênue, quase diáfana. Encantou-lhe os sentidos e o atraiu para 
fora do caminho. A temeridade de invadir a floresta à noite...

Ele entendeu: o canto era um chamado. Poucos passos à frente, 
saiu por entre as árvores e deparou-se com um lago que nunca tinha 
visto. Havia uma silhueta entrecortada pelo brilho da lua, reluzindo a 
tez perfeita, revelando os longos cabelos negros e lisos, que a recobriam 
como um manto, tão escuros quanto os olhos que fitavam Wilson por 
sobre um sorriso sedutor. Ousou dar um passo e mais outro, estendeu a 
mão livre sentindo o coração disparar quando o sorriso da Mãe d’água 
aumentou.

Wilson não conseguiu correr. Ele não quis correr.
Era um chamado da floresta, da mãe-natureza. A voz da beleza e 

do sobrenatural. Mas um segundo depois entendeu que o chamado não 
era para ele. Um galhinho se quebrou ao passo de algo que chegava. O 
homem voltou-se e deparou-se com a figura parada junto às árvores. 
Cabelos em chamas criando sombras dançantes na face, machadinha 
afiada nas mãos fechadas em punho, pés virados para trás.

Wilson não conseguiu correr. Ele não pôde correr.

Kaline Bogard | Cachoeira Paulista - SP



O olhar a procurar formigas pelo chão

ELE CHEGOU em casa no meio do turno. Nesta semana, fazia o turno 
dia. Saía às 7h e voltava às 17h. Calado. O olhar a procurar formigas 
pelo chão. As botinas estavam limpas. Nada do concreto da betoneira 
espirrado nas calças como era o costume. Isso era bom, menos serviço 
pra amanhã – pensei. Desligou o rádio que já estava com volume baixo e 
puxou o tamborete de madeira que estava embaixo da mesa para sentar 
e tirar as meias. Não pediu, mas eu servi café. Aceitou. Ofereci açúcar. 
Dessa vez, dispensou. Secou o copo em dois goles grandes. Peguei quita. 
Geraldo disse isso com o olhar ainda a procurar formigas pelo chão. 

RETIROU DO BOLSO o papel de dispensa da empreiteira sacramentado 
com um carimbo e jogou na mesa. Sem omissão ou vergonha, jogou 
também várias cartelas do Carimbó dá Sorte. Tinha voltado a fazer 
apostas e dessa vez não escondia. Já não bastasse a ilusão do garimpo 
de décadas atrás, agora, esse sonho miserável de ficar rico com jogatina. 
Vício e desemprego. Duas palavras que me remetem ao medo.

O MEU MEDO de mulher está no sono que já não será o mesmo agora. 
Presença de homem constante dentro de casa. A voz reprimida (não só) 
do rádio. Lá fora, bem distante, reconheço Wanderley Andrade cantando. 
O meu amor virou brinquedo pra ti. A comida que nunca está boa. Põe na 
minha boca o mel, logo em seguida o fel. As manchas pelo corpo. Depois 
vem de mansinho querendo agradar, falando palavras bonitas pra me 
conquistar. O arrependimento de sempre. Só não aceito esse teu jeito de 
querer me amar. A prisão em que me encontro e não consigo sair. O meu 
olhar começou a procurar formigas pelo chão.

E COMEÇOU A GARGALHAR estranhamente. Geraldo estava sério, 
acabava de engolir um copo de café quente, tinha sido mandado embora 
da obra da barragem, estava desempregado, tinha voltado a apostar, 
desligou o rádio. Só tinha falado duas palavras. Peguei quita. Olhos na 
formiga. No chão. Geraldo riu tanto que fez xixi nas calças. Sentou no 
chão e, de repente, começou a chorar. Se esparramou, rolou, depois, 
se encolheu. Virou feto. Disse: mulher, matei um homem. Atropelado. 
Acidente de trabalho. Por isso, peguei quita. Caminhão no canteiro de 
obras sem freio. Desgovernado. Já tinha reclamado pro encarregado. 
Matei um homem, mulher. Não havia nenhuma formiga pra procurar. 
Fechamos nossos olhos. Nós também morremos ali. 

Renata Rangel | Tucuruí - PA
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O retorno 

O sonho de Iehudá era voltar. Rever sua cidade. Tomou coragem e 
foi. É bem verdade que as pernas não mais ajudavam, as dores nos joelhos 
tentaram impedi-lo de chegar a Macapá. Oitenta anos. Estranhou o avião 
bem diferente do bimotor da Panair que o trouxera ao Rio. Mas pensou 
na alegria de rever paisagens e os amigos. Valia um último abraço, um 
último olhar. O aeroporto em nada parecia com o “campo de aviação” que 
desejava encontrar. Mas vá lá... As coisas mudam, pensou. Não perdeu 
tempo, instalou-se e saiu a pé. Queria ver os velhos amigos, visitar lojas, 
praças e cinemas que frequentara na infância. Quase nada reconheceu. 
Os amigos já tinham partido e os prédios que não haviam sido demolidos 
tinham perdido a alma. O filho, que o acompanhava, lhe mostrou “a nova 
cidade”. Não era a que Iehudá queria. Cansado sentou-se em um banco 
da Praça Barão do Rio Branco, fechou os olhos e dormiu. Ninguém ligou 
porque velhos sempre dormitam durante o dia. Na verdade, Iehudá 
“viajava”, no tempo. Caminhou pela Rua da Frente; assistiu ao clássico 
de futebol Esporte Clube Macapá contra Amapá Clube na pracinha em 
frente à casa dos padres; saboreou um “Flip Guaraná” no terraço do 
Macapá Hotel, apreciando o magnifico pôr do sol sobre o rio Amazonas; 
escutou a Rádio Difusora de Macapá – uma voz que falava para o mundo. 
Caminhou, com passos firmes, como fazia aos domingos à tardinha, pelo 
Trapiche Eliezer Levy. Sentiu a rede de solidariedade que se estendia 
por toda a cidade. Ideou “causos” da antiga Macapá e riu quando os 
netos os chamaram de lendas urbanas. Confraternizou com muitos dos 
“gente boa”, da infância, “vivinhos da silva”. Suspirou e devaneou com a 
miscigenação: viu judeus, árabes, cristãos, negros, brancos, pobres e gente 
“melhor de vida”, jovens e velhos serem abençoados nas fogueiras de São 
João. Sorriu com os apelidos, que hoje seriam politicamente incorretos 
como Língua de vaca ou Instalação trocada. Beijou o pai quando exultava 
com o sucesso dos agregados. Abraçou seu tio negro que tanto amava. 
Ainda deu tempo para uma cuia de tacacá. 

Iehudá acordou ao som suave da “Ave Maria” que se espalhava por 
todas as praças da cidade, exatamente às dezoito horas. 

Sorriu: vivera tempos que voltam sim. 

Leão Zagury | Belém - PA



Pequena prosa ao amor (a Millan Kundera)

Francamente, ela dizia ao olhá-lo
De pé, molhado de suor e aquele
Odor de sexo na sua boca, nos
Seus olhos, nas mãos, francamente,
E de outra mulher, outra mulher!
Discutiram. Ele tomava banho,
Ela lia Kundera num canto
Indissolúvel da sala
Sabia o que ele queria:
Sua paz, não a daria.
O livro tremia nas mãos
Ele descobrira o seu segredo,
Kundera falava do cheiro de sexo
Nos cabelos de seu personagem...
O homem esguichava água pelo chão,
Pelas paredes do banheiro
Era um bárbaro, distante de 
Sua terra, perdido, sem lar.
Dava-lhe pena, ódio, francamente,
Aquele cheiro de sexo nem era seu!
De súbito um cheiro de fumaça... a carne!
Ele assobiava, limpo e cheirando
A sabonete, mais ainda, àquela
Loção pós-barba que ela não
Conseguia resistir. Ele sabia.
A carne flamejava, Kundera estava no chão, a chaleira chiava...
E ele a salvou de se queimar!
(ele sempre a salvara, cheirando a sexo ou loção pós-barba)
Fizeram amor.

Rita Alencar Clark | Manaus - AM
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Tal filho

Dentre todos os onze outros filhos de minha mãe sou o mais 
diferente – vizinhança diz. De físico em nada semelho com os demais 
filhos de meu pai, que garimpar tinha ido pros arredores do Norte do 
Pará. Mamãe então ficou só, mocinha ainda, em meio a algumas outras 
mulheres igualmente sós e a esperar marido até a ilusória hora da 
“bamburra”, quando se vê pepita já a brilhar no fundo da bateia. E era festa 
de São João, e ela, movida pela euforia de outras, tentou reunir ânimo 
para sair de casa e, serelepe, ir para a folia à volta de fogueira em campo 
aberto. Na ausência, pois, de parceiro, mulher dançava com mulher. 
Houvesse menino um pouco mais varão viril, tanto seria usado para 
fins de dança como até para outros mais calorosos misteres aos braços 
de cabrocha, se essa uma ousada amazona. Mamãe não: conservada e 
conservadora, não ia na conversa de qualquer um ou uma. Jamais botaria 
em sua imaculada cama um outro que não fosse o seu senhor meu pai. 
Mas um som de bandolim atravessou seu par de ouvidos e, seduzida pela 
cantoria e sonoridade toda, vestiu o melhor vestido de chita e foi ver de 
perto o festejo que fazia arder corações. E, compondo uma paisagem 
romântica, enorme Lua cheia iluminava toda a área, da noite fazendo um 
quase dia. Mãe queria e não queria dançar. E até rodopiou, harmônica, 
com uma sua comadre de pele bem amorenada por sol e de corpo muito 
musical, tipo violão. Alguém gentil qual o tocador a ele ofereceu uma 
bebida, e esse aproveitou ensejo para se aproximar do par de damas. Viu 
uma e viu outra. Olhou dedo anelar na mão esquerda de uma e solicitou 
dança à outra. Essa, por timidez, ante a boniteza do rapaz, recusou o 
convite. Mãe não teve sequer a chance da recusa. Hipnópticos olhos do 
raparigo penetraram dentro dos dela: eram duas amêndoas a transpor a 
mente, pálpebras induzindo a um certo sono-sonho gostoso, e ela, vendo 
já estrelas, foi cedendo, engolfinhada, sob controle do dançarino. Não 
mais era uma mulher senhora de si e de suas vontades: num enigmágico 
bailar corpo seu foi sendo conduzido, cada vez mais, para distante da 
roda. Sentiu tudo a rodar, rodar, quis tocar o chão, botar o pé ao solo para 
sentir-se ainda terrestre, mas dupla bailarina para beira do rio afluiu. Em 
meio a elegalanteios, um sedoso beijo veio, e mais outro, e mais outro. 
Num mundo belo um belo príncipe. Alguém teria ouvido o tchibum de 
corpos às uyaraguaias margens. Hora depois, da água emergiu mãe, ainda 
embotados os seus sentidos todos. Acerca disso ela, se algo sabe, nunca 
contou. Sei que me gabo cetáceo.

Marcos Tavares | Vitória - ES



Terra-mãe

O olho de Isabel vigiava o relâmpago espalhar suas raízes. Eram 
fulgurações que a exaustão acendia dentro da sua cabeça. Um turbilhão 
que ia convocando nuvens escuras e rápidas, diante das quais borrões 
de pássaros voavam em espirais. Tudo era tumulto. E o rio alargava sua 
borda comendo a terra em grandes porções.

Raimundo cavava a água barrenta do rio Madeira, enquanto Isabel 
agonizava no fundo da canoa com uma montanha no ventre. A mão 
direita apoiada nas bordas e a outra com uma cuia ia retirando a água a 
entrar pelo batente empoçando no fundo. O ar lhe vinha úmido ao rosto. 
A respiração cortada, irregular. 

O marido era todo urgência e o caminho diante de si não concedia 
qualquer trégua. O povoado mais próximo demandava horas de esforço. 
Raimundo lutava contra um rio de fome infinita. Em alguns pontos, 
mastigava as árvores e vomitava os troncos com as raízes expostas que 
emergiam subitamente mostrando uma breve linha do próprio dorso, o 
suficiente para dar um segundo ao barqueiro para dela escapar.

A mulher carregava no ventre um sonho antigo, sempre adiado.  O 
marido a olhava e não mais a via. Era outra a que sangrava na canoa. Uma 
desconhecida, despida da antiga delicadeza. A tempestade curou Isabel 
de todo o medo. A fúria do mundo soava-lhe bela desde o primeiro raio.

Agora a chuva reinava sobre todos. Doída, pesada, dispersa. 
Raimundo parou de remar e o rio se vestiu de uma névoa que não dava ao 
condutor qualquer pista do rumo a ser tomado. O braço de Isabel parou 
de escoar a água. Mal via o rosto da mulher. A canoa ficou mais pesada. 
Chamou por ela, não obteve resposta, mesmo assim cobriu-a com a 
manta que trazia para proteger o pescado. Não havia como prosseguir. 
Direcionou a canoa rumo à margem que só seu instinto via.  Tirou Isabel 
de dentro da embarcação, as pernas encharcadas numa poça de água e 
sangue. Delirava.

Raimundo arrastou a canoa para fora da água, emborcou-a 
e apoiou a borda com galhos em forquilha, cobriu parte com a lona e 
improvisou um abrigo. Isabel abriu os olhos e segurou com força a mão 
esquerda do marido, ele abraçou-se a ela. O corpo dela era todo combate. 
Veio um grito de dentro da jugular da mulher, de trás dos seus cabelos 
encharcados, juntar-se a um outro grito, mais agudo, deitado sobre seu 
berço de lama.

Anderson Costa | Manaus - AM
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Vozes do subterrâneo

Quando Renato e Beatriz montaram a expedição, Ratanabá ainda 
era completamente desconhecida. Mas o casal de namorados tinha uma 
certeza: Costa Marques-Rondônia e o Sítio Arqueológico de Qenqo-
Cusco estavam interligados por túneis e galerias, grutas e cavernas, tal 
qual Machu Picchu e São Tomé das Letras, Minas Gerais. Ele pensando 
no Mestrado em Espeleologia e ela em Arqueologia, lideraram a excursão 
de sua turma de graduandos de Geologia à cidade de Costa Marques. 
Ainda no terceiro dia da expedição, Renato (seguido de perto por Tomaz 
e o restante da turma) observava o GPS, quando foi engolido por um 
sumidouro camuflado pela vegetação.

Durante anos, Tomaz pulava da cama sob o grito de pavor e a 
imagem do colega, de braços para o alto descendo a cratera. Fato que 
o aproximou de Beatriz a ponto de, mais por gratidão que por amor, 
ela aceitar seu pedido de casamento. Consórcio rompido durante a 
celebração das Bodas de Cristal em Cusco – viagem agendada pelo sexto 
sentido da mulher. Mais precisamente, no portal do Anfiteatro do Sítio 
Arqueológico de Qenqo, onde o aparato contra o frio e a longa barba 
do homem que lhe tingia os sonhos não foram obstáculos para Beatriz 
reconhecê-lo. Tomaz, no entanto, não o identificou nem mesmo quando 
ele mudou de mão, a tabuleta que anunciava, “Ouça, por dois dólares, a 
história de meus longos anos no subterrâneo da Crosta Terrestre”, para 
se apresentar com o nome de Angel. Senão durante a narrativa – que 
colocava mais luz na existência da esposa e cobria o marido de espinhos. 
Uma descrição que Angel iniciou afirmando não lembrar nada de sua 
vida anterior ao momento em que (à margem de um lago no breu 
subterrâneo, onde só ouvia a voz da natureza) ele despertara para a 
vida. E ali, compondo a matéria das grutas como se fosse uma porção 
calcária, vivenciara a sístole e a diástole do coração da Terra. Tempo em 
que Beatriz, em seu legado introspectivo, fechava as pálpebras dentro de 
si dando cor e ânimo à própria vida e crescia o ciúme de Tomaz – algoz 
de si mesmo. Vítima de enfarto, uma semana depois, já sem sol e sem 
lua, ele abria caminho à repatriação de Angel e a felicidade de Beatriz e 
Erick. Este, um pré-adolescente, cuja empatia de filho e pai, com o novo 
companheiro da mãe, levara-os a um exame de DNA. Diagnóstico que 
não encontrava explicação na Ciência nem na cabeça de quem conhecia 
a história. Senão, na de Beatriz, que sabia para onde os ventos sopravam 
a poeira de seu passado e guardava em segredo a noite de lua cheia da 
concepção de Erick.

Bernivaldo Carneiro | Eusébio - CE
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A maior casa do mundo

Uma casa gigantesca foi criada para toda gente que lá quisesse 
morar. Pessoas de diversos lugares queriam conhecê-la. Muitas perguntas 
foram feitas à velha Maria, que era a habitante mais antiga do lugar. Ela 
contou o que sabia da casa.

– Quando eu era menina, essa casa já estava aí.  O povo falava que 
nesse lugar viveram mulheres guerreiras, chamadas de Amazonas.

A velha contou que as amazonas sempre voltam para ver a casa. 
Elas vêm nas gaiolas que atravessam os rios e igarapés. Trazem frutas 
para os ribeirinhos e chamam a chuva que cai todos os dias. Mas elas não 
conseguiam proteger a casa de todo o mal que se aproximara. Alguns 
homens queriam comprar partes da casa ou destruir suas paredes. A 
velha Maria voltou seus olhos para as águas do rio e avisou:

– As guerreiras não irão descansar enquanto a casa estiver em 
perigo.

O povo que estava lá ficou alguns instantes em silêncio. Só eram 
ouvidos os ruídos dos bichos escondidos na mata. Foi então que um 
desavisado quis saber o porquê de quererem tanto proteger essa casa.

– Qual mal seria vender uma parte dela? – perguntou o homem.
A velha não soube responder. Todos falavam ao mesmo tempo 

sobre a casa que muitos ali sequer conheciam. Havia um mistério naquele 
lugar. Muitas histórias contadas. Alguns relataram já terem visto partes 
da casa pegando fogo. Outros ouviram gritos, gemidos e lágrimas. Muitos 
tinham medo de se aproximar dela. Alguns defendiam a casa e outros só 
queriam tirar algum proveito dela. 

Três moradores apareceram na casa: um homem de chapéu 
branco, que alguns viram se transformar em boto; uma vitória-régia e um 
Uirapuru. A presença deles deixou alguns com medo, pois só sabiam deles 
através das lendas. A velha se aproximou e pediu a eles que interviessem 
na confusão que se formava em torno da casa. O boto dançou segurando 
o seu chapéu, escondendo parte do seu rosto. A vitória-régia abriu-se no 
meio de todos. O Uirapuru voou sobre as pessoas, enquanto seu canto era 
ouvido em todos os cantos da casa. 

De repente, o céu ficou cinza, a chuva fez as árvores ficarem mais 
verdes e um grupo de mulheres guerreiras chegou no lugar dizendo que 
aquela casa se chamaria Amazônia. Cada uma delas trazia um muiraquitã 
adornando o pescoço. Elas tiraram o amuleto e os entregaram a quem 
estava ali e, assim, o destino da casa Amazônia ficou nas mãos de cada 
um que a conhece ou ouviu falar. 

Marta Lúcia Estumano Freire | Belém - PA



A massaranduba e o índio Tereré

Tereré era um índio novo, em fase de aprendizado, adorava sair 
para a floresta e apreciar as plantas, sempre voltava para sua aldeia com 
sementes variadas e as plantava em cuias. Sonhava em ter um pedaço 
de chão para plantar as sementes que achava na mata. Certo dia, em 
suas andanças, caiu um frutinho que se debandou assim que chegou 
no chão e as sementes em forma de asas saíram do fruto... Tereré achou 
tão diferentes aquelas sementes que as levou para sua maloca e cuidou 
dela... todo dia ia buscar água no igarapé para regar, até que a sementinha 
começou a germinar... Tereré ficou encantado e disse: Como está linda! 
Logo será uma árvore frondosa igual à mãe! e a sementinha que por hora 
havia crescido começou a falar: Oi oie... Tereré achou engraçada aquela 
voz e pensou: será que estou ouvindo coisas?  A plantinha então falou: 
Sou eu aqui! Tereré ficou extasiado, não achando possível. Ela respondeu: 
Obrigada, quero mais água. Tereré ficou mudo e saiu correndo para 
buscar mais água. E assim fez amizade com a plantinha.

Certa vez, Tereré ouviu barulhos vindos da floresta, eram 
motosserras, os animais assustados passavam como se estivessem 
fugindo de alguma coisa, ele não sabia o que fazer até que resolveu olhar 
o que realmente estava acontecendo e ficou assustado com o que viu: era 
uma grande devastação, todas as árvores estavam no chão, num grande 
descampado. Não restara uma árvore em pé. Tereré chorava, tentava 
entender o que havia acontecido, mas só via tratores e grandes jatos 
d’água naquele lugar. Eram os malfeitores da floresta em busca do ouro 
da Amazônia, tinham chegado há poucos dias e foram logo derrubando 
tudo. Tereré, assustado, saiu correndo, pegou sua coleção de sementes 
e a plantinha faladora, embarcou em sua canoa e remou como se não 
houvesse o amanhã, chegou na base dos homens de bem e disse-lhes o 
que havia acontecido. A plantinha faladora chorava pela falta das outras 
árvores e Tereré a consolava prometendo-lhe plantar uma floresta. 
Tempos depois, Tereré com ajuda do seu povo e das sementes coletadas 
plantou milhares de árvores no lugar da devastação e tudo voltou a ter 
vida – a plantinha massaranduba cresceu e se tornou a mais bela das 
árvores da floresta.  

Juliana Tamyres Vinholte do Rêgo | Santarém - PA
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A sábia costureira de sonhos

Toda tarde, enquanto os raios de sol se despediam da floresta 
amazônica, um cenário mágico se desenrolava na pequena casa de 
madeira perdida em meio à exuberante natureza. Era ali que vó Diquinha, 
uma amazônida de coração puro e alma sábia, costumava sentar-se com 
sua neta, a pequena Bela, para compartilhar histórias enquanto suas 
mãos habilidosas dançavam sobre pedaços de tecido, transformando 
os pequenos fuxicos em obras de arte. Aos 81 anos, com seus cabelos 
prateados e olhos que continham segredos ancestrais, tinha um amor 
incondicional pelo ambiente que a rodeava. Acreditava que cada folha, 
cada criatura e cada rio possuía uma história a ser contada. E assim, toda 
tarde, após terminar as tarefas do dia, se sentava em sua velha cadeira de 
balanço, com uma cesta cheia de tecidos coloridos a seu lado, pronta para 
criar e compartilhar com quem dela se aproximava.

Enquanto suas mãos experientes costuravam linhas que pareciam 
dançar, vó Diquinha iniciava suas histórias. Bela a ouvia atentamente, 
seus olhos brilhando de encantamento, enquanto ouvia era capaz de 
ver as imagens se desdobrarem diante de seus olhos. A avó também 
compartilhava histórias sobre os antigos habitantes da região, os povos 
indígenas que há gerações viviam em harmonia com a terra. Ela falava 
sobre suas tradições e a sabedoria que carregavam. Bela era capaz de se 
deixar fluir na imaginação andando descalça pelas trilhas da floresta, 
aprendendo com os sábios anciãos sobre plantas medicinais e a conexão 
profunda com a natureza.

À medida que a tarde se transformava em noite, a sábia costureira 
trazia à vida contos de seu tempo no interior da pequena cidade. E assim, 
sob a luz suave das estrelas que começavam a pontilhar o céu, as histórias 
fluíam e os dedos da avó teciam sua magia nos tecidos, uma ligação 
profunda entre gerações e a terra era fortalecida. A velha sabia que um dia 
seria Bela a contar essas histórias às futuras gerações, acreditava que, ao 
compartilhar os ensinamentos da floresta, as raízes da cultura amazônica 
se manteriam vivas, como uma tapeçaria de sabedoria que atravessava o 
tempo. E assim, a cada tarde, sob o jirau da velha casa no meio de uma 
pacata cidade da imensa floresta, a avó amazônida costurava não apenas 
tecidos coloridos, mas também os laços que uniam sua família ao coração 
pulsante da natureza. Enquanto as histórias eram contadas e os pontos 
entrelaçados, um legado de amor, respeito e conexão se desdobrava, como 
uma trama que se estendia além do horizonte e das gerações por vir.

Izabela Cristian | Igarapé-Miri - PA



Descobertas

Era 5 de abril de 2013, feriado de aniversário de Marabá. A cidade 
estava se tornando centenária. Na casa de seu Franciso, era dia de almoço 
com toda a família reunida, pois também era o seu aniversário. Ele 
estava completando 102 anos. O idoso adorava essa data, pois era uma 
ótima oportunidade para, além de ver seus filhos e netos, que quase não 
o visitavam, reuni-los para ouvir suas histórias. Assim, logo depois do 
almoço, na área dos fundos da casa, seu Francisco estava reunido com o 
filho mais velho e os 12 netos. Fingindo interesse e entusiasmo, Ronaldo 
logo pediu ao pai que contasse aos netos como era Marabá assim que ele 
chegou, aos sete anos de idade, com seus pais.

– Ah, meus netos, isso aqui era um paraíso... Logo quando eu desci 
do barco, lá onde hoje é a Orla de Marabá... – seu Francisco começou, 
todo empolgado.

– De barco, vô? – Guilherme, o neto mais novo perguntou.
– Sim, meu neto, de barco. Naquela época, carro não era tão 

comum como é atualmente. E não havia essas pontes que temos agora. 
Então, como a cidade é banhada por dois rios, o Tocantins e o Itacaiunas, 
os barcos eram os principais meios de transporte. Além disso, aqui tudo 
era praticamente floresta, havia pouquíssimas casas. Não fazia tanto calor 
como atualmente. E ventava muito! O clima era tão agradável... Pena que 
hoje tudo mudou. 

Enquanto os netos mais novos estavam de olhos brilhando 
escutando o avô falar, Rebeca, a mais velha, questionadora que era, 
perguntou:

– Vô, mas o senhor sabe por que hoje é tudo diferente? – Antes 
mesmo de o avô pensar em uma resposta, ela continuou. – É porque bem 
antes das pessoas chegarem de outras regiões, como o senhor, ou mesmo 
dos que vieram de outros países, os indígenas já estavam aqui, então a 
cidade não foi descoberta pelos invasores, ela já existia, era habitada e 
havia uma convivência harmônica entre os povos originários e a natureza. 
O que chamam de descoberta foi, na verdade, o fato de descobrirem as 
riquezas naturais daqui, como a castanha, a borracha, o minério... Foi 
isso que destruiu e tem destruído esse paraíso de que o senhor tanto fala.

Com medo de haver um desentendimento, Ronaldo tentou 
amenizar a situação:

– Minha filha, deixe seu avô contar as histórias dele, seus irmãos e 
seus primos querem ouvir.

– Deixa ela, meu filho. Rebeca tem razão. As crianças precisam 
dessas informações. E eu também. Continue, minha neta.

Franklin Hipolito | Marabá - PA



41

Ele não terá um futuro como o meu 

O mangue e o mar são sagrados, é deles que se retira o sustento, 
são berçários de espécies, e de crianças, dão a vida, mas tiram-na. Às 
vezes, a maré está adornada, às vezes está chateada. Rita acordou de 
madrugada, como sempre fazia desde menina, para cumprir a sua sina. 
Mulher aguerrida, cabocla, seguiu o destino de outras gerações, trocando 
as bonecas de sabugo de milho por caranguejos. As visitas perguntavam 
o que Rita queria ser quando crescesse e, sem titubear, ela respondia 
prontamente: “catadora de caranguejo”. Fora-lhe roubada a infância e 
subtraída a juventude.

Saía com sua canoinha, sua roupa rasgada, luvas, botas... 
Então, emaranhava-se naquele labirinto de raízes de árvores e lama, 
e lá permanecia durante as próximas seis horas. Mesmo exausta e 
incomodada com as picadas de borrachudos e mau cheiro, permanecia 
firme. Quando se vive na lama e da lama, ela endurece as mãos e até 
mesmo o coração, aquela sujeira torna-se uma nódoa nas roupas e no brio 
de qualquer mãe; na boca, o gosto salobro da desigualdade. Depois da 
longa jornada apanhando o crustáceo, a nortista entregava várias dúzias 
ao seu atravessador, para garantir no fim do mês (mesmo no período de 
defeso, aqueles meses nos quais os caranguejos se reproduziam e a cata 
era proibida) um troco de quinhentos reais. Tinha também de lidar com 
a proximidade das rodovias que ameaçavam o mangue (que corria sérios 
riscos de ver suas árvores mais vistosas, de raiz aparente, serem cortadas). 
Mãe solteira, há muito havia tomado uma resolução: seu filho não teria 
um futuro como o dela. A mulher proibia, terminantemente, que o filho 
único se aproximasse do manguezal.

Num dia de sábado, a criança avistou e partiu atrás do bando de 
catadores mirins.   Respeitando os mistérios das águas lodosas e com 
medo de ficar atolado, permaneceu na canoa observando a destreza com 
a qual os moleques retiravam os caranguejos com suas minúsculas mãos. 
Ademais, resolveu ir até o rio próximo com um amigo do grupo. 

O caranguejo-uçá fora atraído por curiosidade. Bota a mão na lama, 
Rita. Retira o caranguejo da toca, joga-o para o jereré, está pesado Rita, está 
pesado, coloca-o no cesto de buriti. Sabe-se que muitos caranguejos não 
sobrevivem ao saírem do mangue, o trajeto até cumprirem o seu destino 
é longo. Às margens do rio, Rita repetia “ele não terá um futuro como o 
meu”, enquanto, desolada, retirava das águas o corpo inerte de seu único 
filho. A mulher era a flor de cachimbo do mangue, caiu em pé, resistente.

Carina Marqui Pereira | Nova Friburgo - RJ



Falsa lenda 

Tinha ela 19 anos. Caloura da Faculdade de Medicina do Largo de 
São Francisco, no fim do 1° semestre, viu no quadro de avisos um cartaz 
convocando jovens à participação no Projeto Rondon.  

“A-MA-ZÔ-NIA, soletrou mentalmente. A Patricinha da mamãe 
e a Pati dos amigos que nunca saíra da cidade, na Amazônia, e ainda 
aplicando o pouco que já aprendera”.

Na coordenação do curso, fez a inscrição para as duas vagas para 
Medicina. Em casa, teve o apoio e encorajamento de D. Glória. A mãe 
colocara em Patrícia a possibilidade de ver seus sonhos realizados. E, 
mesmo analfabeta, conseguiu através de muita luta dar à filha as condições 
necessárias para estar naquele lugar.

No dia da viagem um ônibus do exército os levou ao aeroporto do 
Galeão, e lá embarcaram no teco-teco da FAB, que os levaria a Jarapui. 
No avião, os estudantes se apresentaram e ela só teve olhos e ouvidos 
para Cláudio de Veterinária, já formado de que fazia um estágio não 
obrigatório. 

No final da tarde, após o pouso, pegaram um barco com redes no 
local de bancos, para uma viagem de 8 horas. Sem conseguir dormir ela 
encontrou em Cláudio companhia. A noite foi de conversa sobre tudo e 
um pouco mais. A vontade de tocá-lo, ela me contou depois, surgiu desde 
que ele se apresentou contando sua origem nortista, retornando ao seu 
lugar.

O barco atracou no povoado sem luz. Gerador só após às 8 horas. 
O comandante avisou que iria dormir. As luzes apagadas. Os dois foram 
para a proa e ali, no escuro sem luar, se desejaram e amaram a primeira 
de muitas vezes. 

Findo o projeto, Patrícia voltou sozinha. Apesar do amor ainda 
vívido, compreendera a necessidade de ele ficar. E ele a de ela ir. 

Ao fim do 2º semestre, sentou com a mãe e lhe disse:
– Mãe, lembra da lenda do boto cor-de-rosa? Descobri uma coisa: 

não é lenda, tem um filho dele bem aqui. E sorriu, apontando a barriga. 
Desde pequeno ouvi a lenda, até ela me contar ser eu o menino do 

boto cor-de-rosa. 

Ana Dilah | Rio de Janeiro - RJ
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Floresta Majestosa 

Nas profundezas da Floresta Majestosa, habitava uma tribo 
de mulheres indígenas conhecidas como Guardiãs da Floresta. Eram 
protetoras dedicadas da vida selvagem e da beleza natural que a floresta 
abrigava. Vestidas com trajes tecidos à mão, enfeitados com folhas e flores, 
as Guardiãs caminhavam com graciosidade entre as árvores ancestrais.

A cada alvorecer, as mulheres indígenas se reuniam em círculo 
ao redor da Árvore dos Anciãos, onde buscavam orientação dos 
espíritos ancestrais. Com corações cheios de sabedoria e coragem, elas 
enfrentavam ameaças modernas à floresta, lutando contra invasores 
ilegais e desmatamento desenfreado.

O domínio das Guardiãs ia além das habilidades físicas; elas 
também eram dotadas de dons espirituais. Conectadas profundamente 
com a terra, podiam sentir as pulsações da floresta e ouvir o sussurro dos 
ventos. Esse vínculo lhes permitia defender a floresta de maneiras que 
transcendiam o mundo material.

Certa vez, quando uma grande corporação ameaçou destruir uma 
parte vital da floresta em busca de lucro, elas se ergueram como uma força 
imparável. Combinando suas habilidades, lançaram uma mensagem ao 
mundo, mobilizando defensores da natureza e despertando consciências 
adormecidas.

Com coragem e determinação, as Guardiãs da Floresta provaram 
que a conexão com a terra e a herança ancestral são uma força formidável. 
Ao longo do tempo, a luta delas tornou-se um conto inspirador, 
lembrando a todos sobre a importância de preservar a Floresta Majestosa 
e a vitalidade de honrar nossas raízes culturais e naturais.

Gilmara Fonseca Cartledge | Rio de Janeiro - RJ



Flumén

Rio Pará. Um momento, por enquanto uma lembrança, acomodava-
se na contemplação do rapaz que arranhava o cotovelo. O vento parecia 
raro, contudo estava frio. A embarcação preguiçosa perseguia seu destino 
e, da mesma forma, pessoas no segundo andar repousavam acasuladas em 
uma miríade de redes multicoloridas. Essa era a rotina dos rios. O tempo 
erodia e os pensamentos lançados, em todas as direções, assemelhavam-
se a ratos orientados diante de um amontoado de comida. Chocavam-se 
desesperança e saudades, ondulavam expectativas de sucesso em acordos 
por entre paixões e fantasias particulares. A vida revolvia, por efeito do 
vento forçado, murmúrios que martelavam ao pé do ouvido com pedaços 
de frases desencontradas.

Partir era necessário, logo toda alegria possível era mais outra 
coisa do que prazer. A sensação nativa das viagens em família, entre 
amigos, aqui, via-se adormecida sob o peso do cansaço e do desejo de 
chegar a algum lugar. Diante do meneio das vagas, D. oscilava tolhido 
pela emoção. Ao ceder para o interior do fumaceiro originado por seu 
devaneio vislumbrou E. acomodada, pernas cruzadas sobre a brenha do 
rio, dos furos, na obscuridade dos açaizais, mais adiante, balbuciando:

– Mas, por que tu choras? Eu fico preocupada com essa situação 
de autodestruição... Bem, e então? – indagou. – Adoro seu carinho, mas 
fiquemos na amizade... Se for algo além... – ocultava o riso na manga 
aveludada do casaco, pois aquele romance havia adoecido e, por este 
motivo, alcançado seu fim.

De outra perspectiva, seu pai, por sua vez, despencava do céu, 
esbravejante:

– Fora daqui! Fora daqui! – repetia. – Tu quer fugir, mas tem 
medo... Covarde!

O curioso contraste que unia rio, mata e céu ao universo íntimo 
jazia trespassado por angústia e veios de nostalgia. A natureza permitia 
ser navegada por recortes de pensamento, retalhos de momentos, 
retratos em molduras tortas no horizonte. Realidade e dor trepavam com 
bastante desajeito, consentindo que a pouca alegria daquele instante fosse 
encontrar refúgio em alguma casa ribeirinha ao longe. Parecia que de 
alguma maneira seria bom pensar naquilo, pois, por hora, o amor não 
sentaria no banco rígido de tábua lisa. Além do mais, apesar de tudo 
parecer grave, era gostoso perceber as luzinhas da vila surgindo cintilantes 
no negrume da relva. A vida seguia comum no mundo das coisas.

Benjamin Neto | Belém - PA
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Gênesis yanomami

Omama é o criador de tudo e o pai do primeiro xamã yanomami. 
Omama e seu irmão Yoasi vieram à existência por si mesmos e viviam 
sozinhos. Não tiveram pai nem mãe e nunca tinham visto uma mulher, 
pois as mulheres ainda não existiam, até que Omama pescou num grande 
rio um ser peixe, que se deixou capturar como mulher e se tornou sua 
esposa. Mas Yoasi era mau e, contra a vontade de Omama, criou os seres 
maléficos das doenças e das epidemias, comedores de carne humana. Foi 
também Yoasi que criou o ser lua. Por isso, ela não para de morrer, ao 
contrário do ser sol, que é imortal, criado por Omama. O ser lua é um 
homem que, numa canoa, todas as noites atravessa a imensidão do céu. 
No início da viagem, é um rapaz, mas vai envelhecendo a cada dia e, ao 
fim, está seco e com cabelos brancos, até que morre.

No primeiro tempo, existiam apenas os ancestrais dos Yanomami. 
Eram humanos mas tinham nomes de animais. Não paravam de se 
transformar e aos poucos se tornaram os animais que caçamos hoje. A 
floresta que existia era frágil e estava sempre virando outra, até que o céu 
desabou sobre ela. Seus habitantes foram lançados para debaixo da terra 
e se transformaram em ancestrais vorazes e de dentes afiados. Hutukara 
era o nome desse céu mas tornou-se o nome da nova floresta que Omama 
precisou criar.

Omama precisava fazer uma nova floresta mais sólida, para 
que não desabasse nem ficasse quebradiça. Por isso, plantou em suas 
profundezas grandes peças de metal, que também seguravam os pés do 
céu, para que não saísse do lugar. (O resto desse metal Omama tornou 
inofensivo e com ele fabricou as primeiras ferramentas dos ancestrais 
dos Yanomami.) Antes, para fixar a imagem dessa nova terra, Omama 
a esticou aos poucos, como uma placa de barro para fazer cerâmica, e 
nela pintou com urucum pequenos traços apertados, como desenhos de 
palavras. Por fim, Omama fixou as montanhas na superfície da terra e 
desenhou o primeiro sol, para iluminar tudo, mas precisou destruir sua 
imagem, pois era muito quente, e criou aquele que vemos até hoje no céu. 
Para não esquentar demais, Omama criou ainda as nuvens e a chuva. Para 
criar os rios e matar a sede de seu filho, que chorava, Omama perfurou 
o solo com uma barra de metal e a água começou a jorrar com muita 
força. A água que se acumulou na terra formou os rios, igarapés e lagos da 
floresta. Também são criação de Omama as árvores e as plantas que hoje 
formam a floresta onde vivem os Yanomami.

Ana Abel | Rio de Janeiro - RJ



Índio

Quando nasci ainda éramos uma aldeia feliz e vivíamos em paz. 
Tínhamos tempos de fome e brigas, mas também tempos de fartura 
e festas. Nos invernos passávamos mais tempo correndo e à noite 
acendíamos fogueiras e contávamos histórias ancestrais.

Então chegaram os brancos, pisaram roças, salgaram o rio. 
Reviraram o chão, desenterraram os mortos e espalharam os corpos 
esfarrapados. Lutamos e lutamos e morremos quase todos e fugimos no 
mato até não restar mais nenhum de nós.

Depois disso não lembro de nada. Acordei na cidade. Fiquei assim, 
de roupas e calçado. Olho as pessoas, mas elas não estão em si. Meus pés 
vão em frente, mas não sei para onde. Trabalho todos os dias, mas não 
sei para quem. Mastigo a comida e não tem gosto. Vou à igreja e repito 
palavras sem saber para quem. Fiquei branco para esconder-me entre eles 
e agora não sei mais quem sou.

Quero voltar à mata e encontrar a antiga aldeia. Sem me revelar, 
procuro meus semelhantes. Bobagem. O medo tornou todos brancos 
como eu. Pior: nem branco nem índio. Se já não nos reconhecemos, já 
não somos mais nada.

Então senti o frio da morte, o medo do nada. Não tendo mais o 
que perder, invadi o abismo do meu interior, senti o frio do escuro, revirei 
cadáveres, enfrentei fantasmas até pisar em cinzas ainda quentes. Então 
acendi o fogo e o calor do corpo.

Agora voltei a procurar meus irmãos. Não mais pela cor da pele ou 
cabelo. Agora vejo o brilho dos olhos e o calor do abraço.

Carlos Augusto Cacá | Itapirapuã - GO 
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O beijo de Ajuricaba

A galeria Maloca, à Rua Barroso, no centro de Manaus, achava-
se repleta de obras de artes, todas produzidas por artistas locais, com 
destaque para as obras indígenas. “Mamãe, eu não sei se já lhe disse, 
mas muito obrigado por me trazer a esse banquete intelectual. Quantas 
obras lindas...” “Filha, eu sempre vou fazer de tudo para você ter a melhor 
educação do mundo”. Sophia, desde os sete anos de idade, quando fez 
seu primeiro desenho, sempre se destacou pelos traços. “Quem fez esse 
desenho no seu caderno, Sophia?”, perguntou a sua professora. “Fui eu, 
professora!”, respondeu Sophia, timidamente. “Eu preciso falar com seus 
pais”. “Eu não tenho pai, professora, só mãe”.

“Dona Rebeca, a sua filha tem um jeito todo original de desenhar, 
um traçado diferente, igual nunca vi nesses anos todos que trabalho na 
escola Esperança. “Professora, apesar da minha pouca idade eu tenho 
como lema a frase do pintor francês Nicolas Poussin (1594-1666): “O que 
vale a pena ser feito vale a pena ser bem-feito”. “A única preocupação que 
tenho com a minha filha é que alguns amigos próximos a chamam de 
perfeccionista, outros, ainda, de perfeitinha. “Isso é verdade professora, 
mas eu gosto de ser chamada de caprichosa”. A ideia de capricho a remetia 
ao seu avô, João, que fora professor de Língua Portuguesa numa escola 
pública na periferia de Manaus. “Minha neta, a pessoa caprichosa não 
é somente aquela que faz bem o seu trabalho, mas a que faz com afinco, 
persistência e coragem”. Quando Sophia leu essa frase, escrita à mão pelo 
seu avô, no cartão de aniversário de 15 anos que recebeu pelos correios, 
começou a desenvolver dentro de si a ideia de capricho. “Filha, dias antes 
de morrer, o seu avô veio me visitar e me entregou este pacote. É para 
Sophia, disse-me. É para ela abrir quando completar 15 anos – dizendo 
isso ele se foi para nunca mais voltar”.

Quando Sophia abriu o presente, encantou-se com as obras: “O 
Rapto das Sabinas”, “Os Pastores da Arcádia” e “Inspiração do Poeta”, 
de Nicolas Poussin. “Meu deus do céu, que presente lindo. Obrigado 
vovô, onde quer que o senhor esteja!” Três meses depois, Sophia expõe 
sua obra “O beijo de Ajuricaba” na galeria Maloca, retratando a história 
de amor do líder indígena Ajuricaba com sua esposa Jurema, que lutou 
com bravura contra a colonização portuguesa na Amazônia durante o 
século 18 e foi escolhida em primeiro lugar. Quando recebeu a notícia 
da premiação, Sophia saiu correndo, vermelha, para junto de sua mãe 
e de sua professora, ficando todas abraçadas e em prantos de alegria. A 
professora repetia em voz alta, para que todos ouvissem: “A educação 
salva! A educação salva!” 

Luís Lemos | Manaus - AM



O causo da cobra

Sequei os olhos e respirei fundo. Levantei do banco, andei até o 
caixão onde meu pai repousava tranquilo e me virei para as pessoas que 
me olhavam com atenção. 

– O papai sempre contava muitos causos, teve um que ele me 
contou quando eu era criança que eu nunca esqueci. – Minha voz saiu 
bem mais alta do que pensei que conseguiria. – Eu digo que é causo, 
mas ele jurava de pé junto que tinha acontecido de verdade. – Fechei os 
olhos brevemente e vi nós dois deitados na rede, ele embalando enquanto 
contava o causo. Era assim quase toda noite antes de apagar a lamparina.

– Ele disse que na época que aconteceu eu ainda não tinha nascido 
– prossegui. – Ele tava com a mamãe no mato apanhando açaí quando 
ouviu o grito da cobra. Lembro de ter perguntado se cobra gritava. “Essa 
gritava”, ele me disse. Eles saíram correndo na direção do barulho e a 
cobra passou por eles, logo atrás três moleques vinham com pedras 
na mão. No meio da confusão, a mamãe impediu que eles passassem. 
Perguntei pro papai se ele não ficou com medo, ele disse que já tinha visto 
aquela cobra por ali e que não fazia mal a ninguém. – Enquanto eu falava, 
via a mamãe soluçando de tanto chorar. Dei uma pausa e respirei fundo 
outra vez para conter o choro, mas uma lágrima escapou.   

– Aí o papai perguntou por que os moleques tavam fazendo aquilo 
– continuei. – Um deles falou que o pai dele tinha dito que não era pra isso 
existir e que na igreja também falavam que essas criaturas representam 
desobediência e mentira. Enquanto o papai falava que tudo o que Deus 
criou era importante, um outro moleque jogou uma pedra que acabou 
acertando no braço da mamãe, aí os três correram. Depois disso, meus 
pais levaram a cobra pra casa e trataram do ferimento dela e da mamãe 
com azeite de copaíba e folha de malvarisco. Quando amanheceu o dia, 
ele disse que a cobra tinha sumido sem deixar rastro. Hoje penso que ele 
floreou a história, mas foi assim que ele me ensinou sobre o verdadeiro 
amor de Deus por todas as suas criações. Obrigado por tudo meu pa... – 
O pranto que eu tentava segurar escapou de mim. Depois de um tempo 
mamãe se aproximou de mim.

– Filho, não sabia que teu pai tinha te contado essa história, mas é 
verdade – ela disse, mostrando uma cicatriz no braço. – O que ele não te 
contou é que a cobra não era bicho, era um hom.... uma pessoa conhecida 
por Joana Cobra, um tempo desses disseram que tinha ido pra Belém... – 
ela segurou minha mão –, com certeza teu pai pensava que a verdade era 
muito ruim pra uma criança... 

Pensei em várias coisas, mas não falei nada, apenas abracei minha 
mãe e chorei.

José Wilker Machado Quaresma | Abaetetuba - PA
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Os sete guardiões amazônicos

Curupira estava muito triste com a ação do homem na Floresta 
Amazônica, tratando-a como um recurso a ser explorado infinitamente.

Certo dia, procurou Caipora, que tinha também índole protetora, e 
ambos tinham pés ao contrário, que usavam para despistar os caçadores. 
Mas sentiram que precisavam de ajuda.

Então, resolveram convidar o Boto e a Iara, ambos famosos 
sedutores, que poderiam atrair os malfeitores para perto deles, o primeiro 
se transformando em um homem e a segunda por ser uma linda sereia 
que se banhava no rio ao final da tarde.

O plano ainda estava incompleto e aí chamaram para se juntar aos 
quatro Honorato Cobra Grande que, sendo filho de boto, poderia assumir 
a figura de um homem até meia-noite, além de se transformar em uma 
cobra gigantesca. O mesmo sugeriu que chamassem Boitatá, que também 
se transformava em uma cobra com olhos flamejantes e perseguia os 
viajantes noturnos. 

Surge, por último, Mapinguari, que tinha características de homem 
e de animal e um odor insuportável. Ao completar o grupo, elaboraram 
um plano e o colocaram imediatamente em prática.

O Boto e Honorato foram a uma festa, objetivando atraí-los floresta 
adentro com a promessa de conhecerem a mulher mais linda da região. 
Quando lá chegaram, entraram na água ao se encantarem com a melodia 
de Iara. Honorato se transformou em uma embarcação, um de seus dons, 
e os levou para bem longe.

Curupira se transformou num animal e Caipora imitou um dos 
sons da floresta, como faziam, e, por mais que os malfeitores seguissem 
os passos deixados, por serem contrários, mais se perdiam. Até que viram 
um clarão de fogo na floresta se movimentando rapidamente de um lado 
para o outro. Era Boitatá, que queria atormentá-los. Ficaram em silêncio 
e, com muito medo, decidiram esperar o amanhecer.

Acharam que estivessem a salvo quando ouviram um grito 
semelhante ao dos caçadores, mas na verdade era uma outra característica 
de Mapinguari que, quando se aproximou deles, seu cheiro desagradável 
os fizera correr pela floresta adentro o mais rápido possível.

Ninguém soube se acharam o caminho de volta. Mas, com certeza, 
passaram a respeitar a Floresta Amazônica e seus guardiões.

Sonia Maria de Oliveira Carneiro | Rio de Janeiro - RJ



Só faltava colocar em prática

Ele só pensa na próxima vez que irá à cidade, está nervoso, quer 
tomar uma iniciativa, quer concretizar logo aquilo que sente. Josué mora 
em uma comunidade ribeirinha, que de rabeta fica a cerca de setenta 
minutos da cidade, aonde ele e o pai vão para vender na feira. Vendem 
couve, quiabo, pepino e dependendo da época maracujá, abiu, camu-
camu e tucumã. Também vendem galinha, viva, pois na comunidade não 
tem luz, então não tem freezer e não dá para levar a galinha já tratada. 
Normalmente é no sábado que eles vão à cidade, pai, filho, galinhas, 
verduras e uns vizinhos, para dividir o combustível cada dia mais caro. 
Na feira Josué sempre troca olhares com um jovem de quem ele não 
sabe o nome, mas que tem o cabelo vermelho, o que ele acha muito 
autêntico, o jovem também tem umas canelas grossas que Josué tem 
vontade de mordiscar. Além disso, desconfia que ele estuda enfermagem 
na universidade que tem na cidade, porque sempre aparece com uma 
camiseta do curso. Não é porque Josué mora em uma comunidade 
ribeirinha no meio do Amazonas que ele não entende das coisas, cedo 
soube que é gay, amadureceu e se aceitou com o tempo, estava claro para 
ele, só faltava colocar em prática. Também não é bobo e troca olhares 
com o menino das canelas bonitas com segundas intenções, e sente que a 
vontade de se pegar no amasso é recíproca, a questão é como concretizar 
o agarramento, pois a feira da cidade ocorre a céu aberto, uma montoeira 
de gente para todo lado, comerciantes gritando ofertas, todo mundo 
escorrendo suor do calor amazonense. Além disso, também tem seu pai, 
que está cada dia mais receoso em levá-lo à feira. O maior medo do pai é 
perder Josué para a cidade e ficar sozinho no interior, ele só tem o filho, 
ficou viúvo cedo. Mas nada disso atrapalha o plano de Josué, ele está 
decidido e sabe que não dá mais para esperar. Foram à cidade naquele 
sábado. Josué estende o pano no asfalto da rua e ajeita as verduras, as 
galinhas atadas pelas patas, deixa tudo ao lado dele na sombra e pega um 
chiclete para mascar. Lá pelas dez horas da manhã aparece o menino do 
cabelo vermelho, Josué se arrepia de cima a baixo e da sorte que não tem 
ninguém em volta. Decidido ele solta: “olha mano, eu sei que tem tempos 
que a gente se olha, e eu queria te beijar na boca, se tu quiser eu largo aqui 
e a gente vai em algum lugar”. Depois de jogar toda a sua coragem para 
fora, aparece ao lado do jovem da canela bonita um outro jovem falando: 
“amor, achei cupuaçu ali na esquina, vamos ali”. E o cabelo vermelho foi 
e não voltou mais.

Fernando Luz | Coari - AM
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Sorte e azar 

Mira conseguiu um lugar para sentar-se no ônibus. Vibrou de 
contentamento. Considerou um momento de sorte. Depois de viver 
um dia cansativo, limpando móveis, pisos, lavando banheiro, trocando 
lençóis de cama e toalhas de mesa, a diarista regressava para casa. Suas 
pernas e pés estavam molhados. A sombrinha a protegera da chuva, mas 
não impedira os pingos de água.

Quando entrou no coletivo e viu um lugar vago, logo após a roleta, 
ficou muito alegre. Afinal, seria mais de uma hora de viagem entre o 
bairro da Campina e Águas Lindas, em Belém. Entre um sacolejo e outro, 
Mira até conseguia cochilar, tal o cansaço acumulado com a rotina de 
acordar cedo, fazer comida para os filhos e se deslocar para as casas e 
apartamentos onde presta serviço. Mas despertava assustada com medo 
de passar da parada onde desceria. 

Quando chegou em casa, a chuva já tinha passado, e o sol imprimia 
no céu cores vibrantes de despedida. Vermelho misturado com amarelo. 
Dava a impressão de chama. Como na sexta-feira teria que fazer faxina 
numa casa na ilha de Mosqueiro, a diarista começou a providenciar a 
comida do dia seguinte – tanto para levar em sua marmita como para 
deixar ao casal de filhos. 

A menina trabalhava num armarinho no próprio bairro e estudava 
à noite. O rapazinho passava a manhã como menor aprendiz num 
supermercado e estudava no turno da tarde na mesma escola pública 
onde a irmã fazia o EJAI – Educação de Jovens, Adultos e Idosos. Os 
três passavam pouco tempo em casa nos dias úteis da semana. Sábado e 
domingo era o tempo de reencontro da família.  

Mira colocou o feijão no fogo, armou uma rede e ligou a televisão 
para assistir a mais um capítulo da sua telenovela preferida. Sorrateiro, 
o sono roubou-lhe o estado de vigília. O tempo passou e os vizinhos 
começaram a sentir um cheiro forte de queimado. 

Daí a pouco perceberam que a fumaça saía da casa de Mira. 
Algumas pessoas ficaram agoniadas e começaram a bater na porta da 
diarista. Outros gritavam seu nome. Porém, como não havia resposta, 
deduziram que não havia ninguém em casa. Começou um rebuliço 
na rua. Cada um dava uma ideia do que deveria ser feito. Coisa muito 
comum nesses momentos de pânico e dramas humanos. 

O som da sirene do carro do bombeiro despertou Mira. Assustada, 
pulou da rede e correu em direção ao fogão. Mas aí percebeu que não 
havia chama, nem fumaça, nem sirene. Nem mesmo a agonia dos 
vizinhos. Nem a panela estava no fogo. Tudo não passara de um sonho. 
O que poderia ter sido uma desgraça, transformou-se num alívio para a 
diarista. 

   Paulo Roberto Ferreira | Ananindeua - PA



Tráfico de histórias

Passos. Cochichos. Era o que escutavam: Xiuuu! Silêncio!
Enquanto isso os guardas passavam com suas lanternas pelos 

corredores gelados, escuros e silenciosos. Os guardas mal sabiam o que 
acontecia nos becos, cantos e corredores. Ai ai ai.

– Depois que a diretora proibiu aquela baixaria a escola ficou 
melhor! – exclamou um guarda, enquanto o outro concordava com 
ele e reforçava o quanto era terrível o que os alunos faziam nas salas, 
corredores, quartos e pátio.

A nova diretora daquele internato proibira que qualquer história 
fosse contada, compartilhada ou mesmo lida. Foi um horror sem fim. 
Os alunos sofreram, pois as histórias representavam seus sonhos, suas 
esperanças, suas vidas... No início alguns resistiram e insistiam em 
contar: “E ela chegou na casa da sua vozinha que estava deitada... e vocês 
não sabem o que aconteceu depois...”

“Pah” – Era o som das crianças sendo caladas, sendo punidas 
por contarem histórias. Era triste. Então, alguém da escola resolveu se 
posicionar, mas desapareceu e nunca mais se viu. Era perigoso.

Mas uma professora decidiu que não aceitaria essa situação. 
Entre uma correção e outra ela conseguiu falar com alguns alunos e na 
calada da noite eles se reuniam para cometer seus “crimes” contra a nova 
diretora. Era a única coisa que eles tinham, a única coisa que poderiam 
fazer. Então toda noite: Passos – cochichos - Xiu - flap, flap – “olha que 
legal, ela encontrou o gato”, “Eu não acredito que ela morreu no final”, 
“não conte o final”, Xiu!

Um dia a diretora achou uma folha de um livro no pátio e 
investigou de sala a sala, revistando todas as bolsas. Quando chegou na 
sala da professora ela fingiu que nunca tinha visto: “Nossa! eu nunca vi 
isso na minha vida, pode deixar que vou ajudar a encontrar os culpados”. 
Assim, anos se passaram e hoje naquela escola todos se lembram dessa 
professora, a professora que traficava livros.

Adrian Jhonnson | Ji-Paraná - RO
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Um conto baniwa

Em uma manhã de inverno amazônico, por volta das nove horas 
da manhã Jandu saiu da comunidade onde morava a aventurar-se rumo 
ao que lhe fora dito por seu irmão mais velho, Jander. Pegou o que era 
necessário, tomou sua canoa e desceu o Rio Içana até chegar no Rio 
Negro em direção a São Gabriel da Cachoeira.

Ele, porém, assim que chegou próximo à pequena cidade de 
Umarituba se sentiu extremamente cansado e precisou fazer uma pausa.

Foi até uma banca pedir uma merenda. 
– Ei, moço! Puranga ara! Tem como o senhor me dá uma merenda 

aí, eu venho remando durante horas a baixo o rio Içana, e preciso chegar 
em São Gabriel da Cachoeira, por favor.

O dono da banca respondeu:
– Mas curumim você tá doido, veio sozinho?
Ele respondeu:
– Sim, preciso vender essas cestas e comprar remédios para 

minha mãe.
Com um olhar de piedade, o dono da banca lhe entregou um copo 

de suco de cupuaçu e um pastel de frango.
Jandu voltou à beira do rio onde havia deixado a sua canoa e 

percebeu que como estava muito cansado não encostou a canoa direto. 
Ele viu a canoa à deriva e ficou em choque por alguns segundos, até que 
se apegou à necessidade e se jogou no rio atrás da canoa velozmente. 
Então, nadou, nadou, nadou até chegar bem perto dela, mas sentiu seus 
braços cansados e o rugir da sua falta de maturidade aos doze anos. Após 
muito esforço e com o peito cheio de coragem ele enfim conseguiu subir 
na canoa e continuar a sua jornada.

Ao chegar em São Gabriel da Cachoeira., foi até seu irmão que 
morava com sua tia Eliza e, na manhã seguinte, montaram barraca para 
vender as cestas no centro da cidade.

Josias Carlos | Manaus - AM



Uma lenda em uma aula

– Professora, a senhora conhece a lenda de Matinta Perera?
Marlene sorri, tinha estudado bastante sobre as lendas da região 

amazônica, tão logo fora transferida para dar aulas em Manaus.
– Sim, eu li a respeito. Mas acredito que você possa me contar 

melhor.
Marcelo se empertigou na carteira.
– Vou contar sobre a vez que ela apareceu na minha casa... 
O menino dá uma pausa. Tinha o dom de contar histórias. Em 

seguida, olha rapidamente para os colegas que estavam, como sempre, 
hipnotizados. Não era novidade. Mesmo assim, a cada vez, ele criava um 
detalhe. 

Marlene pede que Marcelo vá para a frente da classe.
– As pessoas insistem que é uma lenda, e na minha casa não era 

diferente. Até aquele dia... Eu era criança (alguns risos, pois ele tinha oito 
anos) e bateram lá na porta de casa. O meu pai foi ver quem era. Minha 
mãe brincou que podia ser a Matinta Perera. Depois de três batidas secas 
na porta, veio a voz de uma mulher bem velha, voz de bruxa, a senhora 
sabe como é?

Marlene segurou o riso e disse, muito séria, que não e que esperava 
não ouvir.

– Meu pai contou que era a Matinta Perera! E ela levava uma coruja 
no ombro! Pediu que, no dia seguinte, o meu pai lhe desse fumo de corda, 
café, que ela voltaria para pegar. Senão, nós iríamos nos arrepender.

– E seu pai não ficou com medo? – perguntou Marlene. 
– Não. Ele disse que encarou beeem nos olhos da bruxa, meio 

ameaçador e...
A maioria da turma já conhecia o final da história e sorriu. Os novatos 

estavam um pouco assustados. Observavam a professora, esperando que 
ela, mesmo que fosse apenas com um olhar, os tranquilizasse.

– Garantiu: dona Matinta Perera, amanhã, o seu fumo de corda, o 
café e o que mais a senhora quiser estarão aqui, sem falta!

Foi uma gargalhada geral.

Eneida Marques | Rio de Janeiro - RJ
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Tudo isso será teu

O pó da estrada escondia o caminho. A gente deixava o carro passar, 
dava um tempo pra poeira sentar e continuava o trajeto a pé. Deixávamos 
a frente de trabalho fora do horário, porque o rapaz que me acompanhava 
tinha que ir urgente à cidade. Nem bem tinha chegado. Passou os dias 
legais de licença-paternidade em Macapá, mas já tinha que voltar. A 
criança não vingou. Enquanto vencíamos aquele estirão toldado, de vez 
em quando, por uma chuva de poeira vermelha e fi na, ele me contava da 
vida. Lamentava a perda do fi lho. Era o segundo. Achava que era uma 
sina. O primeiro já havia nascido com problema. Cabia na palma da mão. 
Falava com certo conformismo. Dizia que só tinha fi lho peco. Aceitava o 
destino e entregava tudo nas mãos de Deus. No dia seguinte, enterraria o 
anjinho sem duvidar um só instante que aquela era a vontade do Senhor.

O outro vinha da Bahia. Deixou a família no recôncavo e foi 
procurar melhoria nos garimpos do Oiapoque. Não foi o que se deu. 
Acostumado ao trabalho na roça, não se adaptou àquela vida no garimpo. 
Sonhava era com um pedaço de terra pra plantar. Sem muita opção, 
conseguiu emprego e foi trabalhar comigo de ajudante geral. Fazia de 
tudo, à hora, estava de apoio na cozinha. Levava o nosso almoço no 
campo. Numa ocasião, fazíamos uma pesquisa na borda de um milharal. 
Uma fazenda toda fatiada em pequenas culturas. Deixou nossa comida, 
esperou todo mundo acabar, organizou as marmitas, mas não voltou para 
o acamamento. Ficou por ali. Subiu um barranco próximo e sentou lá em 
cima, pensativo. Deixei a turma no batente e fui ter com ele.

Houvesse uma comparação para aquele cenário, pescaria o das 
tentações que Cristo enfrentou no deserto. “Se me adorares, tudo isso 
será teu”.

Mas ele só queria um pedaço de terra.
Nunca na minha vida identifi quei tanto amor à terra se 

denunciando em uma pessoa e numa linguagem tão verdadeira. Era 
um senhor da terra sem-terra. Falava, e sem se notar, espalmava a mão 
no chão em que nos acomodávamos. Como se quisesse entrar no solo, 
misturar-se ao húmus. Cavar, cultivar um destino diferente daquele de 
entregar marmita para a turma no campo. Bem lá adiante, já pertinho do 
céu, o pó da estrada escondia o caminho e os sintomas de um país peco.

Raimundo Sodré | Belém - PA



Entre a PA-150 e lugar nenhum

PA-150. O sol é abrasador. Avizinha-se o Natal, esquálido. As 
queimadas ardem. O sol soa alaranjado. Tudo parece mais árido que 
o habitual. Até o vazio do peito. Coberto por uma poeira e fuligem da 
floresta que arde em chamas. Fogo que não cessa. Crime sem castigo. Seja 
dia. Seja noite. 

O sol, a poeira, a fuligem, o vazio e as histórias tristes despontam 
no horizonte. Ferem de morte a esperança. Ardem no olho. Não tem 
cabra-macho que aguente. Tudo é tédio. Cercas a proteger grilos, gado 
e monocultivos de dendê. Império colonial. “Ah, esta terra ainda há de 
cumprir seu ideal”: ironia de Chico. 

“Volta que o caminho dessa dor me atravessa”, a canção de Hooker 
(Johnny) retumba no oco do ouvido. O asfalto, o calor inclemente e a 
cerca integram a banal paisagem. Uma cabeça de gado aqui. Outra ali. A 
caçar uma fresta de sombra sob o linhão de energia. 

Os buracos da rodovia fazem acordar a cada solavanco. O gosto 
amargo da cerva consumida antes do embarque domina a boca. Vencida 
pela ausência de outras bocas, bundas, bucetas e drops.

“Nos bares da Aurora me lamentei”, segue a canção parida em 
terras de Capiba. A viagem teima madrugada adentro. E já é outra canção 
antes da bateria do aparelho do celular deixar de respirar.

“Se você acha que a sua indiferença vai acabar comigo... eu 
sobrevivo..., a solidão será o seu castigo”. A poética de puteiro não cabe 
num coração minado. Desde “gitio” em quebradas de Gullar. Na fronteira 
entre Camboa e Liberdade, quando Galeno (Bartô) reinava. Mas poderia 
ser Lupicínio, para parecer sofisticado.  

Labaredas de queimada afrontam em uma curva fechada. A 
vegetação seca estala. Até parece festa de São João. Por um instante, 
parece que vai tomar o bus. Não há a quem reclamar. Nem ao Curupira, 
Matinta Pereira ou ao Boitatá.

Os primeiros raios do dia dão sinal de vida. Anunciam a chegada à 
cidade destino. É lindo ver o rio Tocantins de cima da ponte. Não existe 
certeza se vale a pena a viagem. Todavia, daqui a pouco será uma nova 
partida, em outra PA, BR ou rio-mar. 

Os descaminhos transbordam entre as linhas da mão. Mapa sem 
destino? O vento é forte. E nada ao assanhar a sua cabeleira.

Não haverá chuva neste fim de ano. Nem adianta orar, alerta o 
serviço de meteorologia.  Contudo, quem sabe na volta para casa você 
esbarre em algum bolero de Waldick Soriano, ou numa balada de 
Fernando Mendes. 

Rogerio Almeida | Santarém - PA
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Coração selvagem 

É verão, ganho uma esquina e encontro uma frase pichada no 
muro de um bar: Não há amor em Manaus. A Paris dos Trópicos é assim 
– segue escaldante e úmida. Transpira seus moradores como a seiva a 
absorver os nutrientes do solo. 

Manaus não se esconde, ela é arisca e se revela nas ruas feitas de 
calor e cimento. Penteia seus cabelos nas margens do Rio Negro e beija os 
pés da noite com seus lábios ácidos. A Capital do Mormaço, como assim 
é conhecida, evapora os preconceitos, abraça os imigrantes e tagarela um 
sotaque chiado, que soa como um risco para quem o ouve. 

Não há amor em Manaus, mas eu luto contra essa afirmação. 
Porque essa cidade tórrida, fincada na floresta Amazônica, tritura 
palavras perdidas, nos córregos banhados pelas chuvas torrenciais. Do 
céu nublado, ou infinitamente azul, Manaus sombreia minha face, através 
dos benjamins centenários da Ramos Ferreira. 

De hora em hora, o relógio da Matriz já não me apressa os passos. 
Há um encanto que ainda permanece entranhado nas praças, cemitérios 
e pontes dessa cidade. Manaus equilibra suas dores sobre a linha do 
Equador. Dos teus prédios, que tentam alcançar o céu, araras vermelhas 
conseguem contradizer esse espaço, ora esverdeado, ora cinzento.

Atire o primeiro caroço de tucumã, quem provar a ausência de 
amor em Manaus. Outro dia, eu estive com ele: conversamos sobre o 
futuro da Zona Franca e, principalmente, dialogamos a respeito da nossa 
biodiversidade. O amor mostrava-se bem e, antes da despedida, ofereceu-
me um gole de suco de cupuaçu. 

Dizem que ele foi visto pela última vez caminhando no cais do 
porto. E, poético como ele é, deve ter embarcado para algum encontro 
com as águas. Não há amor em Manaus: muros com essa frase continuarão 
à mostra. 

Manaus é um coração selvagem, que não se ajoelha e muito menos 
se cala. Cantarola com os pássaros e, no arrebol diário, oferece um 
horizonte incendiado para quem acredita que o amor sempre está aqui. 

Mayanna Velame | Manaus - AM
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A Amazônia sobrevive, a ciência ajuda

Vastas matas, animais e vegetais coexistem. Cipós ou lianas 
abraçando milhares de árvores, algumas gigantes, preciosas espécies como 
a Maçaranduba, a Andiroba, o Angelin, a Sumaumeira, de raízes enormes, 
achatadas e ligadas ao tronco. Orquídeas variadas, muito pequenas, 
com miniflores, até as enormes Warczewiczella. Milhares de espécies 
de bromélias de cores variadas são o lar de insetos e nutrem os beija-
flores. São plantas epífitas, que vivem dos nutrientes que escorrem pelos 
troncos e caules das árvores. Milhares de espécies animais, muitas ainda 
desconhecidas, são partes integrantes desse cenário. A ciência identifica, 
a cada dia, novas espécies vegetais e animais, para entender como cada 
ser vivo convive com inúmeros outros em harmonia. Tudo isso define 
o Bioma Amazônico. Dele, muitas plantas foram domesticadas pelas 
populações tradicionais, para se tornarem alimentícias, ornamentais, 
medicinais, mantenedoras do sistema florestal em equilíbrio. Por que 
todas essas explicações? Para entender a importância dele na vida –local, 
regional e planetária. 

Falemos do tempo, tempo geológico, e da evolução que aconteceu 
até chegar em uma existência interdependente dos seres vivos 
amazônicos, envolvidos pelo substrato físico. A atmosfera, a hidrosfera 
e a litosfera promovem processos biogeoquímicos que acontecem nas 
condições da Floresta Tropical Húmida. É importante contar a história 
da vida em cada latitude do planeta, da Linha do Equador ao Polo Norte 
ao Polo Sul. Parece tão óbvio, tudo isso, mas, mesmo assim, crimes 
ambientais são cometidos contra o planeta ou contra a humanidade. A 
ambição desenfreada e o consumismo, decorrentes do sistema capitalista, 
chamado “democracia”, vem exaurindo o planeta, usando-o como fonte 
eterna de matérias primas, de produtos vendáveis, geradores de riquezas 
infinitas. E a suposta ignorância acomete os insensíveis ou negacionistas. 

E a Amazônia, a maior floresta tropical, está sendo consumida de 
todas as formas, por desmatamento, para usar a madeira e o solo, por 
retirada de minérios em enormes quantidades, para enriquecer alguns em 
detrimento de populações inteiras. As mudanças climáticas e a extinção de 
espécies animais e vegetais, de grupos étnicos e populações tradicionais, 
ocorrem como efeito da brutal destruição dessa biodiversidade única ou 
do próprio substrato. É uma lamentável tragédia. Enquanto o planeta 
levou bilhões de anos para evoluir, em poucas décadas, efeitos desastrosos 
já atingem todos os pontos do globo. Muitos afirmam que isso faz parte 
da evolução natural, mas a ciência prova o contrário. Este é um alerta 
para as novas gerações e para novas formas de governança global. 

Iara Weissberg | Salto - SP



A floresta e o todo

Imensidão. Os pés seguem firmes, caminham pela mata. A pele, por 
sua vez, sente a queda de temperatura. É a umidade, água em diferentes 
formas para que haja vida na floresta. Para que haja vida no mundo. O 
olhar é curiosidade e privilégio diante de árvores centenárias. Fauna e flora 
que vão muito além dos registros científicos. Biodiversidade. O barulho 
das folhas, que se quedaram naturalmente para que haja ainda mais vida, 
revela o ritmo de cada estação. O canto do uirapuru-verdadeiro é melodia 
que embala as copas. Ostenta plumagem pardo-avermelhada. Um 
maestro em meio à maior floresta do mundo. Ligeiro, como uma batuta 
em ação. Símbolo da Amazônia. Ziguezagueia como as curvas do rio, 
berço das mais variadas espécies. Águas que são fonte de oportunidades. 
Caminhos que banham e se cruzam. A cheia dita o tempo no bioma. 
Determina quem vai e vem. Aproxima o homem e outros animais do 
topo das árvores. Eleva barcos e seres aquáticos pela abundância de água. 
Retrata a vida ribeirinha, vivida às margens de rios, igarapés, igapós e 
lagos. A revelação de um modo de ser a partir do fluxo das águas. Há seca 
e há cheia. Subsistência. É meio de transporte para o povo que vive entre 
os rios e a floresta. O isolamento. Ou a plenitude de ser parte do todo. 
Ser. Trazer a força do viver em meio ao bioma, conforme aquilo que ele 
dita. Força da natureza. Resiliência. Assim como a flora e a fauna. Dos 
aprendizados dos povos nativos. O senso de comunidade. Comunhão. 
Os cinco sentidos de um guardião das matas. Sabedoria. A floresta resiste 
devido aos que dela cuidam. Aos que dela dependem. Ribeirinhos. 
Indígenas – na diversidade de seus povos. Flora. Fauna. Somos meros 
observadores dos ensinamentos que a mata proporciona a milênios. 
Desenvolvimento a partir da riqueza local. Olhar mais. Escutar mais. 
Seguir pela floresta é o mistério e é o sonho. É sentir arrepio e fascinação 
perante as pegadas da onça-pintada. É perceber-se minúsculo diante de 
animais e plantas em extinção. É urgente perceber a Amazônia por ela 
mesma – dona da narrativa. É da floresta que surgem as soluções para 
muitos problemas de ontem e hoje. Permitir o protagonismo e afastar o 
olhar exótico e fantasioso. Caminhar pela mata, como aprendiz. O desafio 
de entender a intensidade da Mãe Natureza. Despir-se da arrogância 
diante do todo da floresta. Seguem os passos na mata. Assim como as 
canoas correm o rio. Exalta-se a vida. Sons e silêncios. Imensidão. 

Fernanda de Araújo Patrocínio | Mogi das Cruzes - SP
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A voragem

Faz mais de cinco anos que voltei da minha viagem à cidade 
de Rio Branco. Tenho que confessar, o Acre é meu púcaro búlgaro, é 
como me lembro dele. A viagem se deu em função de um congresso de 
Estudos Literários. Essa era minha justificativa profissional, mas minha 
muiraquitã era outra: eu queria conhecer a Amazônia. Havia muitos 
anos que um amigo do Sul se mudara para Manaus, e lá me contara 
suas impressões daquele admirável mundo verde. Me enviara uma foto 
sua, e eu, na minha ignorância, pensei que se tratava dele com o mar 
ao fundo. Quando conversamos, ele riu e me explicou que eram as 
águas do rio Amazonas. Meu assombro com aquela parte do país não 
começou só com essa imagem, é verdade, mas sim lendo Hatoum, Márcio 
Souza e alguns estrangeiros, como Rivera. Minha verdadeira viagem, 
no entanto, começou quando eu já estava em Rio Branco e resolvi fazer 
uma excursão, junto com outros membros do congresso, a uma reserva 
extrativista autossustentável, localizada a alguns quilômetros da capital 
acreana. Cumpri minhas funções acadêmicas e, numa sexta-feira de 
manhãzinha, já estava na van que nos levaria para a reserva. Conhecemos 
os trabalhadores, suas famílias e o barracão de trabalho, tudo muito 
organizado. As casas, muito simples, eram acolhidas pela vegetação 
abundante, e contornadas, de um dos lados, pelo Rio Purus – uma estrada 
para aqueles ribeirinhos. Deveríamos retornar no final da tarde, mas não 
foi a minha escolha. Imerso na paisagem, fiz uma solicitação inusual 
aos guias: pedi para passar ali o final de semana. Eles não souberam 
como reagir, num primeiro momento, diante daquele turista acidental 
deslumbrado, mas decidiram me abrigar, resignados e gentis. Ainda 
me lembro dos cheiros da comida e da mata, do ar pesado e úmido, 
do silêncio da noite, cortado por sons de alguns bichos que eu jamais 
saberia identificar. Na segunda, o sol mal tinha surgido no horizonte 
quando me despertaram. Era minha carona para a capital, o inevitável 
retorno. Deixei pra trás meu exemplar da obra-prima de Eustacio Rivera 
em espanhol, caso alguém como eu resolvesse, ali também, conhecer um 
outro mundo. Essas memórias me tomaram de súbito, hoje pela manhã, 
quando despertei com os sons apopléticos da rua e olhei para a pracinha. 
Uma família de indígenas havia se instalado na noite passada, cercada de 
carros, prédios altos e da indiferença alheia no coração de aço e cimento 
armado da cidade. Enquanto ia ao encontro deles, me perguntava quem 
mais se interessaria pelas suas memórias, por sua língua ancestral e 
desconhecida, por seu destino.

Wellington R. Fioruci | Pato Branco - PR



Aquele que algum dia andou de carroça...

No mapeamento integrado dos recursos naturais da Amazônia, 
na década de 1970, as metodologias de levantamento e interpretação de 
imagens obtidas pelo sensoriamento remoto do Projeto Radam eram as 
mais avançadas para a época, e os resultados obtidos para todas as áreas 
de conhecimento que integraram o projeto constituem, até hoje, fonte 
basilar para muitos estudos sobre a região. Mas, sem computadores e 
programas de geoprocessamento para organizar e interpretar os dados 
ou desenhar mapas, alguns dos procedimentos analógicos beiravam o 
artesanal... 

Inicialmente interpretadas de forma visual, incursões aéreas, 
terrestres e fluviais refinavam a interpretação das imagens com 
observações in loco. Demandando uma complexa logística de apoio, 
muitas vezes iniciada por descida de rapel dos helicópteros para a 
abertura de clareiras em áreas ínvias da floresta, geólogos, pedólogos, 
geógrafos, fitogeógrafos, agrônomos, biólogos, botânicos e engenheiros 
florestais efetuavam levantamentos específicos de campo para análises e 
a confecção de respectivos mapas temáticos. Dentre eles, a superposição 
dos mapeamentos geológico, pedológico, geomorfológico e de vegetação 
em papel transparente de alta qualidade e a aplicação de um complexo 
sistema de pesos a cada tema resultava nos ditos “Mapas de Uso Potencial 
da Terra”, que lembravam um rendilhado português, tal a infinidade 
de pequenas parcelas delimitadas do território. Isto feito, numa cópia 
heliográfica, um afiado estilete sulcava delicadamente essas parcelas 
que, agrupadas por semelhança, eram reservadas em envelopes; numa 
área marginal da folha, também era extraído um quadrado de 100 cm². 
Sequencialmente, num processo meticuloso, que demandava paciência e 
habilidade no manuseio de uma fina pinça de haste longa, cada grupo de 
pedacinhos de papel de mesmo atributo era pesado três vezes em balança 
de precisão da Embrapa, seu peso médio sendo assim calculado. Tendo 
por base o peso do quadrado de 100 cm², uma regra de três simples por 
fim determinava sua área. Ufa!

Na atualidade, é fantástico o desenvolvimento de programas 
de computador para análises similares, que apresentam recursos de 
vetorização de polígonos e calculam suas respectivas áreas num piscar 
de olhos. Decorrido mais de meio século, ao relembrar os pioneiros 
procedimentos analógicos adotados, tenho a percepção de que “aquele 
que algum dia andou de carroça... inevitavelmente extasia-se ao viajar de 
Boeing”. 

Sonia Maria de Brito Mota | Barretos - SP
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As chuteiras jamais serão penduradas

Era segunda-feira, 24 de julho de 2023. A Seleção Brasileira de 
Futebol Feminino estreava na Copa do Mundo. No sofá da sala, eu assistia 
ao jogo na minha televisão em cores por um canal de streaming. Era a 
primeira vez, numa Copa do Mundo de Futebol Feminino, que eu recebia 
a cortesia de poder entrar mais tarde no trabalho. Um gesto histórico 
acontecia perante os meus olhos. Eu comemorava e gritava a cada gol. 

No sábado, 29 de julho, eu acordei cedo para assistir ao jogo do 
Brasil contra a França. Perdemos, mas a esperança continuava. No jogo 
do Brasil contra a Jamaica, eu estava na torcida, um pouco apreensiva. No 
decorrer do jogo, o nervosismo foi aumentando e, com a falta do gol tão 
esperado, o apto final mandava a Seleção Brasileira mais cedo para casa. 

Eu não pude esconder do espelho que me olhava, as lágrimas que 
caíram dos meus olhos. Não era a primeira vez que eu chorava numa 
Copa do Mundo de Futebol, mas era a primeira em que eu chorava pela 
Seleção Brasileira de Futebol Feminino. Nas redes sociais discussões, 
sexistas explodiam sobre a eliminação precoce da Seleção. 

Vi as entrevistas, e fiquei arrasada quando escutei a nossa rainha 
Marta dizer: “A Marta acaba por aqui”. Eu diria a você, Marta, que tudo 
que você significa para o futebol feminino não acaba aqui. Você é o sonho 
de muitas meninas: tantas vezes considerada a melhor, conseguiu viver 
de futebol. A aposentadoria chegou, mas as chuteiras jamais poderão ser 
penduradas. Você ainda pode fazer muito em prol do futebol feminino 
como profissão digna.

Às meninas da Seleção, eu diria que as críticas são naturais, mas o 
respeito jamais poderá ficar de escanteio. Fiquei triste com a eliminação 
e acho que ainda temos muito a aprimorar, mas a derrota jamais me 
impedirá de estar na torcida mais uma vez: afinal, tratando-se de futebol, 
já chorei e já sorri tantas vezes. 

Aos meus sete anos, assisti à minha primeira Copa, foi em 1994. 
Uma grande paixão começou. Em 1998 fiquei arrasada, mas foi 2014 
que eu gostaria de apagar da memória: critiquei, esbravejei. Entre tantas 
emoções, continuei torcendo, pois esta é minha paixão. Seja futebol 
masculino ou feminino, o grito de gol é sempre uma grande emoção! 

Rosieli Mendes Cruz | Soure - PA 



Baré

Eu sempre ouvia minha mãe falar:
– Ele foi pra Baré! Ele fugiu pra Baré! 
– Ele tá na Baré! 
– Eu vou pra Baré! 
Baré era a extensão de terra (praia) que se formava na vazante do 

rio Solimões, na época do verão amazônico (e não o guaraná Baré, nem o 
nome do grupo indígena). Eu sempre quis ir à Baré. Toda vez que minha 
mãe ou meus irmãos voltavam da Baré, sempre traziam ovos de tracajá. 
Naquela época, a Amazônia se fartava de bichos de casco, que eram uma 
das comidas dos ribeirinhos... E eu comia, comia muitos ovos de tracajá 
com farinha e sempre queria mais. 

Eu comia os ovos, mas não gostava de comer os tracajás, gostava 
de comer jabuti e tartaruga. Minha mãe fazia um sarapatel de tartaruga 
muito gostoso. Na verdade, pensava assim: “tracajá é pequeno (ficava 
com pena, pois eram muito bonitinhos!), mas jabuti e tartaruga são 
grandes (estão no ponto de comer!)”. Deliciava-me, então, com os bichos 
de casco e seus ovos, mas nada da mamãe deixar eu ir à Baré. Pensar em 
Baré como o paraíso sempre circundava minha imaginação... Até que um 
dia minha irmã me levou, e aí tive certeza que estava no paraíso mesmo, 
imenso com areias brancas. Nunca vi tantos ovos de tracajá na minha 
vida e tantos tracajás juntos! Isso, sem contar que estava numa praia e 
tinha um rio lindo à minha frente!...

Corri em direção aos tracajás, peguei uns dois e levei comigo 
para brincar e mergulhar no rio barrento e quente. Meus anos infantis 
tomaram sentido naquele momento. Meu coração palpitava de felicidade. 
Para mim, o tamanho daquele lugar era o tamanho do universo inteiro. 
Meus olhos de criança, inquietos, não conseguiam alcançar o horizonte. 
Eu corri nas areias quentes e tomei banho de rio e voltei para casa me 
sentindo especial por habitar num lugar tão incrível, no Amazonas. 
Nunca fui tão feliz! Uma felicidade infantil eternizada por uma natureza 
espetacular, um rio barrento refrescante, uma areia escaldante e ovos de 
tracajá, saboreados com farinha Ovinha, deliciosos... 

Greicy Coelho | Fonte Boa - AM
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Conhecer a Amazônia antes que acabe

Recentemente, escrevi o artigo “Gravata florida”, sobre a atividade 
predatória, ilegal, criminosa do garimpo na Amazônia invadindo 
território Yanomani. Aqui, volto a bater na mesma tecla, como escrevi 
em outras oportunidades e reforço nessa presente crônica, pois, mesmo 
que “[...] a legislação permita a destruição do maquinário para extração 
do ouro em território Yanomami”, não “seria uma solução razoável, a 
transferência para outras áreas mais distantes da região Amazônica, desses 
equipamentos (motores e bombas), onde poderiam sofrer adaptações 
e reaproveitados na captação de água, como em regiões mais carentes 
desse recurso? O Semiárido Brasileiro, que se estende por nove estados 
da região Nordeste e também pelo norte de Minas Gerais, poderia ser 
uma dessas áreas de transferência.”.

Além disso, acrescento que, “como existe a preocupação social 
com o grande contingente de garimpeiros que atuaram no garimpo ilegal 
e predatório – que, de certa forma, ficaram ‘deslocados do mercado de 
trabalho’ –, aqueles que não são os mandantes e sem antecedentes com a 
justiça poderiam ser reaproveitados como mão de obra no replantio da 
vegetação retirada, desde que devidamente cadastrados junto aos órgãos 
fiscalizadores e monitorados, controlados e vigiados nessa importante 
etapa de recuperação das áreas degradadas.”

Isto posto, recebi comentários de profissionais que conhecem a 
Amazônia sobre a dificuldade de remoção de equipamentos dessa região 
e da possibilidade de retorno ao garimpo predatório, com a não esperada 
utilização da mão de obra local na recuperação das áreas degradadas. 
Contra-argumentei dizendo que, como “intervenção cirúrgica”, a 
destruição dos equipamentos poderia até ter algum impacto, mas que 
continuava achando um desperdício, desde a visão de uma pessoa que 
nunca colocou o pé na Amazônia e não conhece, de perto, a realidade 
do garimpo predatório do ouro. E, como a minha vontade pessoal foi 
manifestada de conhecer essa maltratada região do planeta, um amigo 
chegou até a recomendar: “Aproveite para conhecer antes que acabe”.  

Será mesmo que chegamos num ponto sem volta? Ou existe a 
esperança de que uma política ambiental voltada para a maioria da 
população prevaleça, visto que o atual governo federal voltou a usar 
imagens de satélites para detectar os desmatamentos ilegais, como 
divulgou a grande mídia nos últimos dias?   

Heraldo Campos | Ubatuba - SP



COP-30-Clima-ChrisMartin-Coldplay

Eu tinha acabado de entrar no carro do aplicativo na Cidade Velha 
e guardado meu fone de ouvido na bolsa. No rádio, a batida: tum-tum 
tum, tum-tum tum. A música já no fim, quando veio uma chamada da 
programação da Liberal FM: “ONU confirma Belém do Pará como sede 
da COP-30, a Conferência para o Clima, que será realizada em 2025.”

Não consegui mais prestar atenção no rádio ou no trajeto. A notícia 
me impactou. Afinal, o maior evento ambiental do planeta ser sediado 
na nossa capital traz muitas possibilidades de investimentos, empregos 
e pode deixar um legado para o nosso estado, que, muitas vezes, é tão 
invisibilizado. É cansativo – para não dizer triste – morar aqui para 
aparecermos na grande mídia sempre com alguma manchete sobre o alto 
índice de desmatamento, a descoberta de algum garimpo ilegal, invasão 
de terras indígenas ou assassinatos de ativistas ambientais. 

Já é hora de nos apropriarmos do nosso protagonismo e da nossa 
história para além do que ouvem, do que leem ou do que falam sobre nós 
e por nós. Muito além dessas manchetes, é necessário remarmos para a 
outra Margem do Rio (a Terceira?) – por exemplo, a margem da educação 
e da inovação. Posso citar a imponência da Feira Pan-Amazônica do 
Livro e das Multivozes, o maior evento literário de toda a Região Norte, 
ou o pioneirismo do Museu Emílio Goeldi na descoberta e catalogação 
de novas espécies da flora e fauna amazônica.

Para além disso, está aí o “perigo de uma história única”, já 
preconizado por Chimamanda Adichie, e aquilo que se pensa da 
Amazônia e do Pará é tão entranhado que o imaginário geral se restringe 
ao folclore, lendas, Belo Monte, onça, jacaré e aquelas manchetes. Que o 
mundo navegue, portanto, em nossas canoas e possa conhecer as nossas 
histórias pessoalmente, contadas e vivenciadas pela nossa gente, na nossa 
terra (e nas nossas águas!). 

E por falar em vir conhecer pessoalmente, os paraenses aguardam, 
ansiosos, que Chris Martin, do Coldplay, aceite o convite do Presidente 
Lula e realize o tão sonhado show da banda durante o evento. É mais 
uma forma de destacar a realização da COP-30 na região, já que a banda 
advoga pelos valores da sustentabilidade em sua turnê mundial e que 
todos os seus shows realizados neste ano no Brasil ficaram no eixo Sul x 
Sudeste. 

Chego no portão da UFPA. Motorista finaliza a corrida. Desço 
do carro. Na minha cabeça, um conjunto de palavras: COP-30-Clima-
ChrisMartin-Coldplay-COP-30-Clima-Chris Martin-Coldplay. Pego o 
meu fone de ouvido na bolsa. “I used to rule the world”...

Renata Rangel | Tucuruí - PA
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Há um rio em mim

Nasci em Manaus, capital do Amazonas, “cidade localizada à 
margem esquerda do Rio Negro”. Isso ensinava a minha lição da escola, 
entre outras informações geofísicas impressionantes. Mas nenhuma lição 
de geografia explicava como o rio Negro consegue morar tão dentro da 
gente... ou como é que a gente passa a ser tão dele. Talvez só poesia dê 
conta disso.

A lição dizia: “o Rio Negro é o mais extenso rio de água negra do 
mundo”. Só que o rio a que meu olhar se acostumou é um rio infinito. 
Rio de olho navegar e encontrar sempre o porto dentro de mim. Perco 
meu olhar nas águas negras para me reencontrar. E, fora, tem muita coisa 
linda para olhar ao contemplá-lo: a luz, dançando na água e revelando o 
traçado do seu caminho; os murerus misteriosos que de vez em quando 
descem arrastados pela corrente, parecendo projetos de ilha se dirigindo 
para o mar. Eu sempre espero, encantada, os murerus passarem. Ou 
então, fixo o olhar num ponto e espero o salto. Eu sinto que recebo algum 
tipo de bênção quando capturo com o olhar aqueles segundos dos botos 
na superfície: silenciosos, elegantes, encantadores! O rio me ouve sem eu 
falar, me revela as respostas do que nem consigo perguntar; me acalma, e, 
naquela infinitude de água, me faz ter certeza de que eu tenho um lugar, 
de que tenho rumo, assim como ele corre para o mar. 

A lição também dizia: “o Rio Negro é navegável em 25% de sua 
extensão, por 720 quilômetros acima de sua foz”. Navegar é bom, mas 
quando chama, o rio é de a gente se banhar! Quando se entra naquela 
água escura, ele vai te dando um abraço morno. A água tocando a pele, 
te recebendo, te chamando, convidando a confiar, a se entregar. Meu rio 
acolhe. E aí, quando você tem coragem de mergulhar fundo, recebe em 
prêmio uma água fresca, que, longe do calor do sol, refresca, alivia. Tudo 
é bom no rio. Nadar ou ficar de bubuia. Ou então, esperar um banzeiro, 
coisa mais próxima da onda de mar que o rio consegue fazer. Banzeiro é 
o gosto de mar que o rio dá a conhecer em seu caminho.

Eu achava bonita, a lição de geografia da escola, quando eu era 
menina. Mas eu aprendi o Rio Negro pela lição que ele me dava pelos 
olhos, pelo cheiro, pela pele. Pelo abraço que me dava quando eu 
mergulhava nas águas negras. Acho mesmo que é assim que ele entra no 
coração da gente. O rio não é só uma extensão de água! É lugar de (se) 
encontrar: dentro dele, dentro da gente. E a gente passa a ser dele. Gente 
do rio.

Lucila Bonina Simões | Manaus - AM



Imagens e sabores

Tenho fascinação por pilão. Sempre olho nas feiras, mercados, 
onde for. Em qualquer lugar que os vejo, quero comprar. E comprei um, 
depois outro, depois outro, de madeira, pequenos, e umas miniaturas, 
só para decoração. Lembra a minha infância, quando tudo era perfeito. 
Minha avó costumava fazer uma coisa deliciosa no pilão, algo de que 
minha mente nunca esquecerá no cheiro e sabor: uma paçoca de gergelim 
(colhido no quintal), torrado e “pilado” com farinha de puba e rapadura. 
Que coisa deliciosa! Ninguém mais no mundo faz essa delícia como a 
minha avó fazia.

Minha mente revive outras imagens e sabores quando vejo um 
pilão: minha avó com outras mulheres, sentadas em círculo no chão, 
cortando o coco babaçu ao bater com um pedaço de madeira roliço sobre 
a lâmina afiada de um machado. Cultura laboral do interior do Maranhão 
e de toda a Amazônia brasileira. Lembro que, quando criança, me 
perguntava como aquelas mulheres não cortavam as mãos. Habilidade 
invejável. Minha lembrança mais linda é de minha avó “quebrando o 
coco” e eu recolhendo os gongos (larvas extraídas dele) que poria numa 
frigideira em um fogareiro de barro, sobre brasas do carvão feito com 
a casca do coco babaçu. Enquanto esperava a quantidade de gongos 
aumentar, eles iam, branquinhos, gordinhos, lagarteando, subindo as 
bordas da frigideira, tentando sair, livrar-se do seu destino certo, e os 
meus dedinhos minúsculos, numa inocente e envolvente brincadeira, 
iam empurrando-os de volta.

Ah, que maldade! Os gonguinhos se retorcendo no fundo da 
frigideira quente! Mas na minha cabeça de criança não havia esses 
pensamentos de maldade. Era só um alimento delicioso – aquela 
gordurinha que ia saindo do gongo, à medida que ia derretendo no fogo, 
dispensava qualquer outro óleo. O gongo se transformava num pequeno 
torresmo macio, com um leve sabor de azeite de coco babaçu, e é outro 
sabor indescritível que jamais pude comparar com qualquer alimento. 
Um pouco de sal e farinha e pronto, um lanche à moda maranhense! Essas 
imagens da minha infância sempre retornam quando vejo um pilão! Se 
tivesse espaço na minha cozinha, compraria um bem grande. São lindos, 
e agora sei, não me deixam esquecer a cultura da minha região, as minhas 
raízes. 

Francisca Cerqueira | Marabá - PA
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Lição yanomami

Nunca fomos tão parecidos com os indígenas. A pandemia de 
Covid-19 nos fez viver o que vem se passando há centenas de anos com 
os ancestrais mais legítimos dos brasileiros. Por todo o mundo, rondava 
uma doença contagiosa e, especialmente para os idosos, mortal. Padrões 
de convivência social tiveram de ser alterados e, ainda assim, a quantidade 
de mortos era assustadora, uma realidade antes inimaginável para nossa 
civilização.

Para os indígenas, porém, muito concretamente, essa realidade há 
tempos provoca a alteração de hábitos e modelos sociais. Gripe, sarampo 
e outras doenças trazidas pelos ditos civilizados também matam, 
especialmente os anciãos, menos resistentes. Os indígenas sabem o que 
perdem quando morre um idoso. Nós, “civilizados”, não. A expectativa 
de vida e a quantidade de idosos cresceu, mas também a desvalorização 
dos longevos e de suas qualidades, como o conhecimento sobre a vida e a 
salvaguarda da nossa memória. 

No livro A queda do céu, o xamã yanomami Davi Kopenawa, diante 
da morte de seus maiores pelas epidemias, reclama o direito à velhice: 
“Não queremos mais ficar morrendo antes da idade. Queremos nos 
extinguir somente quando tivermos nos tornado velhos, já encolhidos, 
descarnados e cegos.” Com os mais velhos, ele sabe, aprendem-se 
atitudes e costumes que repousam sobre camadas antigas de saberes e 
acontecimentos.

Em sua teoria sobre a memória coletiva, Halbwachs estabelece 
que, para evocar seu próprio passado, em geral, a pessoa precisa recorrer 
às lembranças de outras. Diz ele: “muitas vezes, é na medida em que a 
presença de um parente idoso está de alguma forma impressa em tudo o 
que este nos revelou sobre um período e uma sociedade antiga que ela se 
destaca em nossa memória.”

De seus antigos, Kopenawa (2015) ouviu contar que um napë 
(estrangeiro), responsável por espalhar voluntariamente uma dessas 
epidemias, avisou ao líder de sua aldeia: “Não chegue perto dessas 
pessoas [indígenas contaminados]. Alerte os seus e se refugiem na 
floresta, bem longe, senão vocês também vão desaparecer.” Como alguns 
hesitavam em partir, o líder ateou fogo à casa coletiva para acabar com a 
indecisão. Ficaram escondidos na floresta durante vários meses e depois 
se estabeleceram em outro lugar. Quanto a nós, nossa casa coletiva está 
em chamas e não temos um lugar saudável onde nos estabelecermos, 
pois, ao contrário dos indígenas, não preservamos a floresta e os rios de 
que dependemos para viver, e não valorizamos os idosos que podem nos 
orientar.

Ana Abel | Juiz de Fora- MG



Nos tempos dos açaizais

Sempre me pairam algumas recordações, gostosas e insistentes 
cutucadas do passado; uma, em especial, remonta à minha meninice, lá 
pelos anos 1960, onde havia uma Belém do Pará ainda vagarosa, mas 
em vésperas de muitas transformações. Em algumas tardes de final de 
semana, meu pai me levava junto com meu irmão para passearmos de 
ônibus. Tomávamos uma linha que fazia o percurso pela longa Padre 
Eutíquio até a sua baixada no bairro da Condor, à beira do rio Guamá. 
Tempos em que os coletivos eram chassis de caminhões adaptados, que 
ganhavam uma carapaça de madeira e metal onde os passageiros eram, 
nada confortavelmente, instalados.

Esse “longo” trajeto mostrava ainda uma Belém meia urbana e meia 
hinterland, onde os bairros mais afastados eram traçados por caminhos 
de terra, cercado por matagais. Em muitos pontos, igarapés ainda tinham 
licença para cruzarem calmamente o terreno. Boa parte das construções 
ainda eram de barracões, alguns desajeitados, outros arrumadinhos, 
porém guardavam certa harmonia na composição do local.

Adentrávamos nos chamados terrenos de várzea, já próximos à orla 
do rio Guamá, que, na época das marés fortes e do inverno amazônico, 
sofriam alagamentos. Esses terrenos eram chamados ‘de vacaria’, por se 
prestarem ao pasto de vacas que ali produziam leite in natura, porém 
de qualidade duvidosa, sem maiores cuidados com a higiene, e que era 
depois distribuído por uma rede de carrocinhas. Também era local de 
disputadas partidas de futebol da garotada suburbana, ainda sem muitas 
opções.

Mas era ali que também se descobria a grande “floresta” de açaizeiros 
que dominava toda aquela região. Era um intrincado emaranhado de 
touças viçosas que, com seus cachos, alegremente sacudiam-se aos 
ventos. Para muitos, aquelas touças significavam o pão de cada dia para 
a mesa desfavorecida; afinal, onde tinha bandeira vermelha, era sinal de 
vinho de açaí fresquinho, pronto para levar, ou de tomar por ali mesmo, 
numa cuia.

O tempo passou, a ordem foi crescer e expandir. Foram-se as 
várzeas, impermeabilizadas pelo asfalto. Os tantos igarapés foram 
aterrados, ou se tornaram fétidas cloacas. E aquelas alegres e viçosas 
touças de açaizeiros, desbastadas. 

Muito daquilo foi dar lugar à ocupação desordenada, desafiadora 
de qualquer mínima e razoável postura urbana. 

Para nós, que somos daquela “velha” geração, é sempre bom 
lembrar-nos desses fatos.

Tavico de Menezes | Belém - PA
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O fotógrafo, a ave e o divino

Paulo Fernando era fotógrafo amador de aves e... dentista de 
profissão. No entanto, gostava mesmo era de pegar sua câmera e suas 
lentes e viajar em busca de novas espécies.

Naquela manhã, tinha surgido uma oportunidade rara. Coisa do 
destino para quem acredita, sorte para outros, ou então mera coincidência. 
Ele abriu um e-mail informando que tinha sido sorteado na promoção de 
uma viagem para Porto Velho com tudo incluído, passagens e hotel.

Os amigos que costumavam fazer “passarinhadas” com ele não 
podiam ir. Paciência: iria sozinho.

Nem chegou a comentar com eles sua verdadeira intenção, que era 
avistar a choca-de-garganta-preta. A ave tinha sido vista e fotografada no 
local há pouco tempo. Além de ser uma espécie em risco de extinção, não 
havia muitas informações sobre ela.

Fez tudo de modo muito rápido. Ligou para a secretária, cancelou 
as consultas daquela semana, arrumou a mala. No dia seguinte, embarcou 
em um voo de São Paulo para Porto Velho.

Quando o avião aterrissou, seu coração estava disparado. E não 
se acalmou depois de chegar ao hotel. Entrou em contato com um guia 
experiente na Região, o mesmo que acompanhava fotógrafos profissionais 
renomados.

Foram quatro dias, uma manhã e duas horas. Tinha feito mais 
fotos do que em seis meses em São Paulo – sendo umas dez delas lifers 
(quando o fotógrafo avista uma ave pela primeira vez). Mesmo assim, 
estava triste. Sentia-se ridículo por ter acreditado que conseguiria um 
grande feito. “Grandes expectativas, grandes tombos”, já dizia sua mãe. 
Ou seria sua avó?

O telefone toca. O guia queria saber se não desejava fazer mais 
uma tentativa. 

Meia hora depois, eles já estavam de novo na embarcação. Param 
perto de um bambuzal.

De binóculos a postos, Paulo não acredita. Lá está ela! Uma fêmea 
pequena, imóvel, como se estivesse esperando por aquele momento.

Respira profundamente. As mãos tremem. Faz vários cliques. Em 
uma espécie de ritual, deita-se no fundo do barco, olha para o céu e sente-
se parte do divino. 

Eneida Marques | Rio de Janeiro - RJ



O fundo do rio

O rio estava calmo, a lancha forçava o caminho contra a correnteza, 
eu sentia o vento bater no rosto e refrescar o calor que o sol tão cedo 
trazia. A igreja apontou ao entrarmos em um paraná e passarmos por 
igarapés. Tinha arcos e uma pequena torre com sino – as igrejas de lá são 
bonitas. Nos aproximamos do tablado. Pessoas conversavam em grupos, 
no coberto que servia de local para festas, ao lado da igreja.

Não estavam ali para a celebração, alguns deles. Os bombeiros, 
com camisetas onde se lia “mergulhador”, foram os primeiros a 
serem abordados pelo padre. No meio da confusão de vozes e rostos 
atormentados, soube que haviam acabado de encontrar o menino que 
caíra no rio no dia anterior. Um padre e uma médica naquela hora, se 
não eram salvação, podiam ser, ao menos, conforto. Almas e corpos 
revestidos de dor traziam informações e perguntas, na ânsia de serem 
ouvidos e consolados. 

– Mana, o curumim brincava na beira do flutuante, todo mundo 
junto e, de repente, sumiu. A mãe tá até lesa, passando mal. Ô doutora, 
a senhora não pode ir lá ver ela? Tá deitada naquele banco, lá. Disseram 
que ela comeu só a merenda, de leite e farinha, desde ontem. O menino? 
Ele não boiou. Fizeram de tudo. Até a cuia com a vela dentro, puseram 
na água, mas ela não parou em nenhum lugar. Os bombeiros tiveram que 
se arrastar pelo fundo do rio, tudo escuro. Ele tá lá, ó, naquele saco, em 
cima daquela mesa. 

A água escura guarda em suas profundezas Piracatingas e 
Candirus. Eles haviam encontrado o menino antes que os homens. Eu 
não tinha compreendido tudo o que aquelas pessoas me disseram, mas 
não precisava. O que vi dentro do invólucro de plástico era real. 

No pulso da mãe, senti a fragilidade de sua vida passar. 
– Quero ver meu filho. – Era a única frase que saia de sua boca. 

Respondíamos com o silêncio. Da igreja, eu via, tentando me concentrar 
nas palavras do padre, um mundo distante do meu.

Fabíola Terra Baccega | Sertãozinho - SP
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O rio depois da morte

Chovia, ventava e relampejava muito. O barco singrava sereno, 
mas eu me imaginava no Titanic. “Quanto tempo um afogado demora 
para morrer?”, me perguntava, na solidão do convés de redes e corpos 
emaranhados. Foi assim das três da madrugada até o amanhecer. Era 
um rio mas era um mar doce, assim como os primeiros exploradores 
espanhóis o chamavam no exato ano de 1500.

Morrer em si mesmo não era o problema, o que eu temia era o 
sofrimento antes de tudo acabar. Tudo acaba? Tudo é o quê, mesmo? A 
escala amazônica me fez perder, por instantes quase imperceptíveis, a 
noção de mim mesma. Não foi um estado alterado de consciência, como 
nos sonhos e alucinações. Foi outra coisa: um inexistir, uma ausência de 
corpo, de alma e de espírito. Deixei de ser, o rio em mim e por mim.

Na rede flutuando sobre as águas cor de barro derretido, procurava 
alguma analogia que alcançasse o absoluto Amazonas, e só me vinha 
à mente o título enigmático que Guimarães Rosa deu para sua obra 
monumental Grande Sertão: Veredas. Há dois sentidos, segundo o mais 
próximo e agudo conhecedor da obra de Rosa, o húngaro-brasileiro 
Paulo Rónai. O primeiro, geográfico, mesmo: um grande sertão, inóspito, 
desértico, imenso, que só por veredas poderia ser atravessado. E só perto 
delas, de suas águas, de suas terras férteis, era possível seguir vivendo.

O segundo sentido, nos diz Rónai, indica, “ao mesmo tempo, a 
confusão inextricável da vida subconsciente e instintiva, cuja imensa 
extensão permanece inacessível para nós, com exceção de algumas raras 
passagens abertas pelos esforços da consciência” – as veredas do grande 
sertão da existência, o Rio Amazonas, águas na secura do universo.

É um rio, mas é uma divindade. No meio do temporal, quando os 
relâmpagos alumiavam tudo, não se viam as margens, as águas pareciam 
cair no céu, que nada mais era do que a extensão do rio. Senti um medo 
fascinante, como se eu não estivesse mais sob o efeito da gravidade da 
Terra, mas o céu não era a outra margem, não havia outra margem, era 
a terceira margem do rio, para voltarmos a Guimarães Rosa, e não por 
acaso. Rosa é um mistério, viver é um mistério, morrer é o mistério.

Fui ao rio, mais uma vez, para lavar a dor do luto, deixar que ela 
fosse embora com as águas. Não deu certo, fui e voltei com a tristeza, mas 
o Amazonas me deixou menos derrotada. Se ele existe, eu talvez possa 
voltar e voltar, até que não volte mais.

Conceição Freitas | Brasília - DF



O tapete de açaí

Quando eu era criança, presenciei cenas no meu bairro que 
aparecem como imagens muito vivas hoje na minha memória. Uma delas 
era o barranco por onde subíamos para ir à feira. Os degraus cavados no 
barro. Era bem íngreme, irregular e nada fácil de subir, principalmente 
quando chovia. Ficava muito escorregadio e perigoso. Era uma aventura! 
E um desafio! Não raro, deslizávamos, provocando gargalhadas. Tinha 
outro caminho para chegar à feira, mais longo, mas a maioria das pessoas 
se arriscava no barranco mesmo. 

Era nele que os feirantes jogavam os caroços de açaí ao final do dia, 
que iam ali se acumulando, como um imenso tapete descendo até o chão. 
Essa imagem é bem marcante. O tapete de açaí. Um tapete de carocinhos 
marrons cobrindo, de cima a baixo, o barranco da feira. Um espaço para 
a brincadeira dos meninos. Acontecia assim, eles ficavam emparelhados, 
cada um segurando o seu papelão, e se alternavam, colocando o pedaço 
de papelão lá em cima do barranco para descer nos carocinhos até o chão. 
Era uma alegria sem fim. A expectativa era ver quem realmente conseguia 
chegar até o final do barranco deslizando no seu papelão. Uma prova de 
equilíbrio e muita habilidade, como surfar numa onda. Muitos caíam e 
até se machucavam, mas isso fazia parte da brincadeira. 

Quem ia à feira com as mães ficava apenas olhando e ouvindo a 
mãe dizer o quanto aquilo era perigoso e, por vezes, até esbravejando: 
“Esses meninos não têm mãe!? Ficam aí, largados na rua!”. Acho que 
tinham, sim. As mães deviam estar trabalhando. E eles, aproveitando 
a diversão. Subiam e desciam numa velocidade tremenda. Apenas de 
calção, sem camisa e descalços. Só precisavam mesmo do papelão para 
deslizar e ser feliz.

Hoje, mais de quarenta anos depois, toda a área está ocupada pela 
Delegacia do Bairro. Parece que chegaram ali para acabar com a festa dos 
meninos, trazendo a disciplina e a mão firme que as mães queriam para 
dar cabo da brincadeira que podia levar à malandragem desenfreada, 
diziam. A feira cresceu e há casas no começo do barranco. Ninguém joga 
mais caroços de açaí, e sim lixo doméstico. Na verdade, acho que ninguém 
mais faz açaí por ali. Ele é trazido de fora e vendido nos saquinhos pelas 
ruas do bairro. Não sei onde são lançados os caroços. A mão firme da 
polícia não trouxe a disciplina, mas acabou com a alegria. O tapete que 
deslizava no barranco não existe mais. 

Evany Nascimento | Manaus - AM
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Onde começa o outro lado do rio

Aos nove anos de idade, minha mãe me disse que faríamos uma 
viagem de barco. Uma viagem de barco pelo rio. Todos os rios que eu já 
tinha visto eram rios a olho nu. Sem precisar provar da água, já se sabia 
que era rio. Anunciavam-se de longe. Sentada diante de uma margem, 
eu via a outra, por mais distante que fosse, e reconhecia que ali era terra 
de Oxum. Naquela época, eu achava que o rio era verticalmente infinito 
e horizontalmente finito. Sempre assim. Um caminho desenhado pela 
água, que corria sem fim. Era como o tempo. Capaz de lavar e levar 
tudo que quisesse. Quando fui dormir, fiquei imaginando aquele rio 
desconhecido, e o barco correndo com ele, quase apertado demais entre 
as duas margens. Duas paisagens deslizando para longe em um mesmo 
ritmo. Eu me divertia com a ideia de poder estar em lugar nenhum – 
sempre entre duas possibilidades. 

Me lembro da primeira manhã no barco. Embarcamos de noite. 
Me enfiei logo na cama de cima do beliche do quartinho que me foi 
designado. Abri os olhos pela manhã e, antes mesmo de acordar, subi uma 
escadinha de madeira e me enfiei por uma janela no que era teto mas logo 
também viria a ser chão, e fui até o bico do barco. Para minha surpresa, o 
barco flutuava no infinito, sem margens à esquerda ou à direita, na frente 
ou atrás. Por um instante, pensei se, por algum equívoco, o motorista 
não havia pego a saída errada e caído no meio do mar. Pensei em avisar 
os adultos, para que arrumassem a rota. Mas percebi que a água daquele 
corpo era vasta, densa, negra e doce. Olhava para baixo e a água escura 
olhava de volta para mim. Minha casa provisória pairava, entre infinitas 
possibilidades, não só para os lados, mas também para baixo. Passei a 
tarde toda olhando para aquele espelho eterno. Em estado emocional 
de deriva. O horizonte se dividia entre o céu estupidamente azul e 
o rio profundo em uma linha infinita para todos os lados. O sol ardia 
perigosamente aliado ao vento, que lambia os cabelos numa combinação 
térmica perfeita. Desejei não chegar nunca, queria viver eternamente 
naquela flutuação de espaço e tempo que era navegar o rio. 

Errante. Navegar é um estado de caminho, não é um meio de 
transporte, é também um modo de existir, que se faz em si mesmo. O 
destino não me interessa, me interessa o percurso, os encontros, o 
movimento, a correnteza. Acho que continuei a vida toda navegando, 
mesmo que em terra firme. Mas ainda sinto falta da brisa e do som doce 
do Rio Negro. 

Laura Elage Garcia | São Paulo - SP



Pai pródigo

1. Dado à mitomania e a interpretar sonhos – tal o seu homônimo 
bíblico, o José do Egito –, era obsessivo por ouro, o meu pai. “Quem 
procura o que não perdeu, quando acha, não reconhece”, ele sabia. E já 
no seu rincão capixaba, garimpava. Mas, em meados de anos 1980, um 
recorrente sonho de pesada pepita, do delírio onírico, passa à realidade. 
Economias reunidas a custo, compra maleta, mala e para o Pará parte, 
rumo à Serra Pelada. Longo é o tempo sem contato parental. Não queria 
era voltar pelado, pior do que quando fora. Dois anos depois, bom pai 
à casa tornando, conta de sua insone ocupação no gerenciar barrancos 
adquiridos graças a uma única pedra. 2. Esteve em meio à multidão – um 
formigueiro humano – no sobe e desce a transportar sacas de barro na 
presunção de, ao menos, grânulos aluvionares, enquanto grande veio não 
vinha. Na íngreme cratera, chega a ver alguns em queda fatal. Área então 
sob comando de polêmico major, presencia ele curiosa punição a ladrões. 
Pior que algemas de ferro, o réu havia de subir em palanque e, ante massivo 
público, bater no peito e, em alto e bom tom, bradar: “Eu sou ladrão! Eu 
sou ladrão!”. 3. Muitos, os barracos de madeira, vê desordenada expansão 
a constituir vilas, pois motor do comércio aciona progresso. Critica o 
quão alguns sortudos na “bamburra” punham fora a sorte, por grande 
amor a bebidas, comidas, amizades vãs, enfim, aos prazeres com amantes 
de aluguel. “Aquele que mais estima o ouro do que a virtude, há de perder 
a ambos” (recordo Confúcio). Em volta da mesa, reunidos os irmãos, 
ouvíamos atentos e orgulhosos o nosso herói doméstico. Mamãe, sempre 
resignada, servia-lhe outra xícara de café. 4. Daí a três meses, saudoso 
daquele mundo, seduzido pela reluzente chance de enricar, eis que ao 
Pará retorna. Notícia, agora, só por via postal. Todo mês carta chega. Ora 
está enfermo de alguma endemia, qual a malária, a febre tifoide, uma 
gripe; ora é um golpe sofrido na vendagem de pedritas. Houve vez que, 
alvejado por flecha – com curare – lançada por inábil selvagem, dá-lhe 
cura, com beberagens, um cacique. Antes, ataca-o uma onça-pintada – e 
dela, escapa por um triz. Tesouro seu todo aplicado no garimpo, veio 
Governo Collor e decreta fim da enorme mina a céu aberto. 5. A angústia 
do prometido reembolso fragiliza o sexagenário antes são. Conjuntura 
geral do Araguaia, onde passa a residir, lhe mina mais a já débil saúde. 
Ainda sem desdouro na libido, se une a nativa trintona. Nasce-lhes filha. 
Sofrendo AVC e carências de hospital, por fim, descansa. 6. E, naquele 
solo aurífero, ora dorme o eterno sono – talvez, até sonhe.

Marcos Tavares | Vitória - ES
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Pobrezinho nasceu em Belém

Quando criança, acreditava piamente ter nascido na mesma cidade 
que Jesus. Imagina o pequeno Cristo nas ruas de Belém? Ordenando que 
o toró da tarde se acalmasse para empinar pipa com os mano, andando 
sobre as águas do canal da Pirajá pra pegar a bola, multiplicando farinha 
e peixe frito pra galera, transformando água em açaí... 

No Natal, então? Quando via os presépios, imaginava minha 
própria versão da Noite Feliz, em que o pobrezinho vinha ao mundo em 
uma quente noite paraense.

Mariazinha, uma adolescente que gostava de brega e morava em 
uma casinha em Marituba, de repente aparece prenha. Logo acusaram o 
Zé, seu namorado, um jovem marceneiro humilde das redondezas. Um 
escândalo. Ia ter que assumir. E foi isso que ele fez. Aproveitando que 
tinha que se alistar em Belém, partiu com Mariazinha na bike que usava 
para trabalhar. O bucho já grande, mas era o jeito. Precisava arrumar 
emprego e na cidade teria mais oportunidade, diziam. 

Já na capital paraense, foram até uma vila de quitinetes para alugar. 
Tudo ocupado. Não posso fazer nada, época de Círio na cidade, diz o 
proprietário. Nessa hora, Mariazinha começa a sentir fortes dores. Eram 
as dores do parto. Zé leva a moça até a Santa Casa. Quando chegam na 
porta, uma enfermeira avisa que a maternidade tá lotada, vão ter que 
esperar. Ajuda nós, por favor, implora Zé. Não posso fazer nada, responde 
a enfermeira. Ele, sem saber o que fazer, vai até um mercadinho aberto 
que aluga quartos na parte de cima. Tudo lotado, também. Tem uma 
rede nos fundos, a sua esposa pode ficar lá até conseguir entrar na Santa 
Casa, diz o dono. Ok, diz Zé. Mariazinha deita na rede. Vai nascer, diz, 
soluçando. 

Zé, desesperado, vai pra rua pedir ajuda. Pela vizinhança, encontra 
um mecânico que fez curso de enfermagem e disse ter ouvido de um 
anjo que o Salvador nasceria em Belém naquele dia. O que ninguém 
acreditou, achando que ele estava de porre. O mecânico o acompanhou, 
mas, chegando nos fundos do mercado, o bebê já havia nascido: deitado 
na rede, entre uma prateleira de frios e outra de carnes. Mariazinha o 
observava com carinho. 

No céu, uma luz brilhante passava. Era um avião chegando ao 
aeroporto de Val-de-Cans. Entre os passageiros, um certo trio de sábios 
que chegava para o Círio de Nazaré. 

Fabricio Ferreira | Belém - PA



Pororoca

Há um tempo na Amazônia para cada encantaria. No fundo dos 
seus rios, as águas serpenteiam nas noites de lua cheia. A força da maré 
vai lambendo as margens e fazendo o povo gritar: “Corre! Acelera que 
ela vem vindo!”. Cada vez mais veloz, o rio avança e seu bailado puxa as 
pernas da Mãe d’Água para cima, que rodopia e rodopia. Boto Tucuxi nem 
se atreve aparecer, sabe que nessa hora é a força feminina que explora os 
caminhos.

Lá dentro das matas, Acauã canta nas horas em que o silêncio 
habita. No instante de calmaria, ouve-se seu canto de morte marcando 
o destino, e não há cera no ouvido que abafe a predestinação. As águas 
seguem seu ritmo selvagem, galopam feito uma Icamiaba seguindo pelas 
matas. Corpo livre, voando destemida. Deixam as margens tortas, feito os 
pés do Curupira, que corre despistando a agonia, marcando caminhos de 
folhas e guardando a floresta. 

As águas vêm vindo. Valha-me, Deus! Que é água demais! O sacrário 
da região: não é só um rio que vês, mas o encontro de todas as aldeias. 
Tambores anunciam: é o tempo do levante. Tempo do rebujo. A volta da 
Cobra Canoa, derramando seu leite fértil, ocupando suas malocas com 
seus filhos. Durante muitos anos, pela boca do avô do mundo, as vozes 
da floresta ecoaram a todos que ela vinha para transformação, descendo 
pelas cachoeiras, entremeando-se pelos igarapés. No tempo fabuloso do 
princípio, gente era bicho e bicho era gente, e todos vinham da mãe de 
todos os peixes.

Aquele que nasce pelas águas desse rio sente sua força correr. O ser 
amazônida é um ser aquático. A floresta é filha das águas. São os rios, seus 
furos e estreitos, que correm em muitos lençóis, alimentando toda a vida 
das matas. Há o momento que ela aparece pouco, há outros que vem toda 
hora, mas as serpentes estão por todos os lados. Carregam toda nossa 
memória ancestral, causam atritos e enfrentam marés. Há quem chame 
esse embate de pororoca, porém já navegam há muito tempo as histórias 
da nossa gente que nos contam que a fúria de uma mãe sempre será a 
força maior que haverá nesse mundo.

Como explicar em um verbete as marés cheias, as ondas de água 
doce. A contradição de um curso errante que encontra seu caminho 
em um vigor antes jamais visto. Um rio andante, de leito caldoso, 
acompanhado pela luz de Jaci, que provoca uma longa espera e um breve 
instante de ser um rio de encantarias, a engolir os mares de Poseidon, e 
ser palavra viva que se instala e é pertencida por toda a Amazônia.

Patricia Nogueira | Belém - PA
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Ritos de passagem  

A indiazinha tinha a pele amarelada pela malária, a cabeça coberta 
por uma penugem rala, e não aparentava ter mais que doze anos. Ao 
visitar a Casa do Índio de Atalaia do Norte/AM, na década de oitenta, 
conheci o ritual de passagem da população.

Os tikunas, grupo indígena do Alto Solimões, têm, entre seus 
hábitos, a festa da moça nova. Quando a menina menstrua pela primeira 
vez, todos são informados de que há uma nova mocinha preparando-se 
para ser mulher. Ela então é retirada do convívio dos demais e confinada 
por cerca de um mês, sob a tutela das índias mais velhas. Quando 
menstrua outra vez, há uma grande festa e é apresentada como uma nova 
mulher na aldeia. Durante as comemorações, seus cabelos são arrancados 
fio a fio pelas mulheres. Na ocasião, seu pai escolhe aquele que será seu 
marido. Há todo um ritual com bebidas e danças, vestimentas especiais 
feitas de casca de árvore. Máscaras feitas de madeira leve e tingidas com 
pigmentos naturais identificam sua família.

As comunidades cristãs realizam cerimônias de primeira eucaristia, 
geralmente na pré-adolescência. Nestes rituais, a preparação dura de dois 
a três anos, conforme o credo. A criança verbaliza diante da sua igreja que 
está apta a comungar. Torna-se parte de um grupo religioso que defende 
os mesmos princípios, valores e crenças.

Outros povos têm os seus próprios ritos. Eles são estranhos e até 
cruéis para quem não conhece o contexto, como no caso da etnia tikuna. 
Não há fronteiras físicas na sua ocupação da Amazônia, a não ser o Rio 
Solimões e marcos isolados ao longo da fronteira, guardados pelas Forças 
Armadas. De resto, se estendem por Colômbia e Peru, indiferentes ao 
traçado dos mapas. 

Não existem fronteiras no ser humano que indicam quando uma 
fase termina e outra se inicia. Internamente, sabemos que a mudança se 
dá, mas noticiamos àqueles que nos rodeiam o que acontece conosco 
através dos ritos. São cerimônias que nos fortalecem e nos dão identidade. 
Quando os perdemos, é porque não precisamos mais deles ou porque os 
substituímos por outros que melhor nos tocaram, que nos preencheram, 
fazendo-nos rever nossas crenças e buscar outros caminhos para dar 
sentido à vida.

Rackel F. F. Tambara | Jaguari - RS



Rosmim

Volta e meia, me pego repetindo expressões e frases escutadas na 
infância. Algumas vêm do dialeto sefardita que minha avó empregava 
no dia a dia, filha de um judeu marroquino tradicional como era. Por 
exemplo, se me flagrasse malvestida para determinada ocasião, vovó logo 
me interpelava: “ai, essa roupa está muito rosmim, minha filha. Não tem 
outra, não?”, querendo dizer que eu estava bem mixuruca, aquém da festa. 

Boa parte do meu vocabulário vem da ancestralidade. A 
formulação das frases, o uso da segunda pessoa, as expressões antigas, 
o dialeto, as repreensões e até os preconceitos foram sendo moldados a 
partir da escuta das minhas ancestrais. Os preconceitos, inclusive, são 
uma desconstrução diária, tendo em vista que aquilo que pensamos ser 
absurdo hoje em dia, no século passado, era normal e completamente 
aceitável. E como é bom saber da plasticidade do nosso cérebro, portanto, 
adaptável, de modo que comemoro o avançar do pensamento social em 
relação às necessidade de mudança da língua. 

Afinal de contas, tal qual a humanidade, a língua precisa evoluir 
para representar o momento, o agora. Lendo um jornal de 1910, deparei-
me com “ontem” sendo escrito como hontem, entre outras curiosidades. 
Se disséssemos para um professor da época que essa palavra sofreria 
mudanças, ele provavelmente não acreditaria e riria da nossa cara. 
Portanto, entendo a dificuldade da maioria das pessoas quando escutam 
sobre a necessidade de ampliar a representatividade por meio do uso 
da linguagem neutra. É difícil mesmo, aceitar mudanças que rompam 
com o que já nos é confortável. É preciso tempo para absorver e inserir o 
estranho que, pasmem, um dia, quando menos esperamos, deixa de ser 
estranho e passa a ser natural. Já dizia certo filósofo que a língua pode ser 
fascista, pois nos obriga a dizer algo de determinada forma, já codificada. 
Mas ele nos apazigua quando, em seguida, explica que a literatura é capaz 
de dobrar a língua e fazê-la (res)surgir em outro formato, de modo que, 
se é penoso compreendermos a necessidade das mudanças, inclusive em 
relação à língua que se fala, abracemo-nos à literatura, ferramenta capaz 
de nos despertar para o novo de forma mais branda. Evoluir é preciso.

Myriam Scotti | Manaus - AM  
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A força das mulheres amazônicas: guardiãs dos 
povos tradicionais

Nas profundezas da exuberante Amazônia, um poder silencioso e 
inquebrantável emerge das mulheres que habitam essas terras. Elas são as 
guardiãs dos povos tradicionais, as verdadeiras conexões entre a natureza 
e a cultura ancestral. Com olhos cheios de sabedoria e mãos calejadas 
pelo trabalho árduo, as mulheres amazônicas trazem vida às histórias 
contadas pelo vento nas copas das árvores.

Elas enfrentam os desafios da floresta com coragem, perpetuando 
tradições antigas e saberes medicinais transmitidos por gerações. São 
elas que conhecem os segredos das ervas curativas e os rituais para 
agradecer à terra fértil. Sua força vai além das atividades diárias: elas 
resistem às pressões modernas, lutando contra a exploração desenfreada 
e o desmatamento.

As mulheres amazônicas também lideram suas comunidades, 
exercendo papéis fundamentais na tomada de decisões. Seus conselhos 
são procurados, sua intuição, respeitada. Elas moldam o futuro da região, 
defendendo um equilíbrio entre a modernidade e o respeito à natureza.

Apesar das adversidades, essas mulheres permanecem como faróis 
de esperança, inspirando as gerações futuras a protegerem sua herança 
cultural e a defenderem a floresta. A força das mulheres amazônicas é 
a força da Amazônia em si – um símbolo de resistência, perseverança e 
amor por um mundo que todos nós devemos proteger.

Gilmara Fonseca Cartledge | Rio de Janeiro - RJ



Dia de prova

Em um dia agitado, várias vidas se entrelaçam em uma série de 
eventos inesperados. Márcia, uma mulher trabalhadora e mãe dedicada, 
se prepara para uma prova importante e deixa um lembrete para a filha: “A 
roupa está na máquina, coloque no varal”. Enquanto isso, Cinthia, ansiosa 
com a prova e os slides a preparar, busca apoio de Eber, que enfrenta 
sua própria ansiedade após uma noite maldormida. Enquanto Márcia 
e Eber seguem seus caminhos, Rita, uma advogada carismática, atende 
uma cliente peculiar, Amélia, mulher que teme ser perseguida pelo ex-
marido após pedir-lhe o divórcio. Ao mesmo tempo, Cinthia desfruta 
de um momento romântico com seu parceiro e Eber, descompensado, 
procura apoio em seu namorado, devido às suas inseguranças.

Conforme o dia avança, as histórias se entrelaçam em coincidências. 
Márcia se preocupa com Cinthia, que não responde a suas mensagens 
sobre os slides. Enquanto isso, Amélia revela a Rita que está saindo com 
um homem muito mais jovem e bonito, suspeitando, assim do ciúme do 
ex-marido. Ninguém podia imaginar, mas algo inesperado acontece: Rita 
deixa seu celular com Amélia. A situação torna-se tensa, com Amélia 
ameaçando ir atrás de seu novo parceiro. O pânico toma conta da 
faculdade, onde todos se frequentam, e um tiro é disparado.

Cinthia e Eber se reencontram na faculdade, mas a alegria é abafada 
pelos eventos turbulentos. Rita tenta controlar a situação enquanto seu 
namorado, o Delegado Carlos, age profissionalmente. Entre tiros e bate-
bocas, um arranca rabo irrompe entre Amélia, Eber e Cinthia, mas o 
Delegado Carlos intervém para acalmar a situação. Márcia olhava sem 
conseguir acompanhar os eventos, ela tinha um zumbido no ouvido.

Márcia vai perdendo o equilíbrio enquanto os outros se 
reestabelecem. Pouco a pouco, ela vai rumo à escada, cambaleando, e seus 
ouvidos faltam estourar com um som desesperador. O pior: só ela ouvia. 
Quando, de repente: “ploft, ploft, pow”. Era Márcia, no chão. Seus cabelos 
bagunçados, a xícara ao seu lado, quebrada e lambuzada de café frio.

Márcia desliga o despertador, coloca a máquina de lavar para 
centrifugar a roupa, pega sua mochila e deixa um recado para a filha: “A 
roupa está na máquina, coloque no varal”. Afinal de contas, era dia de 
prova.

Adrian Jhonnson | Ji-Paraná - RO
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É  hora de despertar 

Josenaldo acordou cedo na manhã de segunda-feira. Não era um 
dia comum, principalmente para ele – sendo professor. Iniciavam-se as 
férias escolares. 

– Finalmente, meu Deus! – exclamou ele.
Sorriu. Arrumou as malas. Estava pronto para viajar. Dessa vez, ia 

conhecer as belezas naturais do Parque Natural do Jalapão, um tesouro 
da querida Amazônia que adentra seu estado, o Tocantins, localizado na 
região Norte do país.

O seu primeiro destino foi um fervedouro; nunca tinha conhecido 
tal lugar. Nem sabia que era possível existir uma beleza natural tão grande.

– Meu Deus! Já viajei para tantos lugares, vários estados e até 
países. Como não conhecia meu próprio lugar? Tão perto de mim! – 
questionou- se, com um pouco de indignação pessoal, ao avistar aquele 
encanto de lugar.

“Sombra e água fresca”: era o que Josenaldo estava experimentando. 
A paz merecida estava tão próxima. Estava ali, em meio às sombras das 
bananeiras e buritizeiros do Norte.

O fervedouro era pequeno, não comportava muitas pessoas ao 
mesmo tempo. Quando aqueles que estavam mergulhando saíram, 
Josenaldo pôs-se a entrar com outras pessoas. Sabia que a experiência era 
diferente de um rio comum, mas não imaginava como seria experimentar 
a temperatura daquela “famosa” água.

– O paraíso de águas cristalinas amazônico existe mesmo. Tal e 
qual é anunciado – comentou ele com um dos turistas que também estava 
no local.

–  Sim, existe. Venho todos os anos. Mesmo morando ao lado 
do mar, não deixo de vir anualmente. – respondeu Agnaldo, um turista 
paulista.

Diante dos encantos paradisíacos, em meio a tanta simplicidade 
e cercado de pessoas de diferentes etnias, raças, naturalidades e 
nacionalidades, Josenaldo percebera que era hora de despertar para o que 
lhe cercava, para o belo; o sagrado da natureza.

Além do descanso, conheceu um pouco dos tesouros do seu lugar, 
novas pessoas, adquirindo novas experiências, e despertou... despertou 
para si, para sonhos adormecidos e novas possibilidades de sonhar.

– É hora de despertar! – exclamou, extasiado com a descoberta do 
próprio lugar que fizera. Talvez começava, ali, o despertar para si, para o 
outro e para o mundo.

William Ribeiro Rozeno | Lizarda - TO



O curumim e a escola

Isaias sempre estranhou aquela escola. Seus professores, como ele, 
falavam baniwa, mas quando a aula começava, mudavam o tom de voz, 
os gestos, ficavam empostados e só falavam português. Até mesmo as 
brincadeiras que faziam desde a infância na aldeia cessavam, pareciam 
proibidas. MMC, célula, tabela periódica, adjetivo, advérbio, não tinha 
nada divertido nas aulas.

Na hora da merenda, a parte legal, só falavam baniwa, quer dizer... 
menos quando jogavam futebol. “Cruza! Passa a bola! Chuta, porra!”. 
Tudo em português! A narração, no bom estilo Galvão Bueno. E, claro, 
muito palavrão, afinal, palavrões em português eram bem mais legais! Os 
palavrões e a comida! Ele não entendia por que branco achava tão gostoso 
o peixe moqueado, o beiju. Ele já tava enjoado! Nada como macarrão 
com frango, seu prato preferido. Ah! E a Coca-Cola!! Coisa de Deus!!

Por falar em Deus, como bom batista, ele O adorava desde 
curuminzinho, como ensinavam a mãe e o pastor. Como baniwa, ele se 
via obrigado admirar Ñaperikoli, Dzooli, mas não era a mesma coisa! Seu 
coração pulsava pelo Deus da igreja, e ele, ainda criança, não conseguia 
entender por que deveria admirar os deuses dos avós. Até mesmo na 
escola rezavam para o Deus da igreja, e quase nunca se falava em outros.

As coisas da aldeia, a roça, a pesca, a caça, o beiju, nada disso se falava 
na escola. Nem nas aulas de Ciências! De outras coisas superdivertidas – 
games, séries da Netflix, jogos do Campeonato Espanhol – o professor 
também nunca falava na escola. Diversão era só nas aulas de Educação 
Física e as brincadeiras na hora da merenda.

Ele achava muito engraçada, a sala de aula. Um bando de adultos 
e crianças indígenas, só que falando e se comportando como branco, 
sentados, quietos e, ao mesmo tempo, elogiando o valor e a beleza da 
aldeia e da natureza, do mundo indígena, falando sobre as desgraças do 
mundo dos brancos. Isso tudo lhe dava um nó nas ideias.

Em casa, admirava o desenho que fizera: a aldeia, com crianças 
pulando e nadando no rio. Ao fundo, um shopping center, e ao lado 
do prédio, uma grande castanheira. Próximo de lá, outro grupo jogava 
futebol num gramado bem verdinho enquanto uma família andava de 
jipe, na estrada para a roça, que tinha manivas, pés de cupuaçu e umari, 
morangos e maçãs. Pensou: “Se fosse na escola, eu tirava zero!”.

Welton Oda | Manaus - AM
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O índio, silvo da selva

Não haveria o tempo de enfrentar, além do que poderia restar à 
indocilidade natural daquele que defende o seu lugar, a sua pele, a guerra 
justa, e santa. Somos o que sofremos, filhos de um dilema que não tem 
par. Só Deus, a chama pura, será capaz de nos curar...

Floresta. Família reunida: (que saudade!) assola  nossa  guerra-
terra... Ocupação que agasta nossa paz... Sol a sol, eternas lutas, 
foram  quinhentos destes  verões... Vírus é mato  adoecido, caboclo 
envenenado,  da vergonha que se vende na Pátria ressentida... Vírus-
latrocinas, gripes, mortes e senões... Homens perdidos, pela flecha que 
se cala... É na fogueira que se paga. Surpreendem invasões... Vírus é mato 
devastado  que o gado desconhece, que se queima de soja e cansaço... 
O ouro verde só separa o que não mata... A respeito de “leões”: Mãe-
Natureza, só, não basta. Há uma certeza tão gasta... A vida nasce do pai, 
nasce da mãe. Se mãe morre, se pai morre, o que se dá dos meninos que 
sobram (às meninas que somem) no chão sofrido da floresta, cujo coração 
é arrancado pelo homem mal-amado? Que ingá-cipó se dependura do 
céu no abandono de um chão de fogaréu? O que índio faz para caçar? 
Andar ao léu, à procura do peixe sem rio? Caça bicho no mato com 
pau de aléu? Enfrenta o garimpeiro, a espingarda, o vírus, a dor, a fome, 
olhando para o céu? 

Índio, tronco da terra, silvo da selva, serpente que não sente, o 
fato da escolha que não foi de sua gente. No chão de Roraima, plantar 
semente... Mãe dos ventos, Monte Verde... Serra do Caju... Yanomâmis, 
Uapixanas, Taurepangues, Uaiuais, Patamonas, Lecuanas,  Macuxis... 
Índio é teto verde da Amazônia, árvore que voa, que nada, que corre, que 
vive do santo e sagrado; que alimenta o pai das matas. Não lhe socorrem, 
as letras do homem branco que o atrapalha. Vive do rio, chão e do mato. 
Mas não faz disso uma bandalha. Só cultiva o bem comum. Vive da erva 
do sonho, do sonho do mundo livre, onde o céu é como o riso, espaço 
profundo, imensidão... Força viva não se apaga, pois é flor da terra, desta 
mãe que não berra, mas que na pele, reclama... o que o homem erra e da 
natureza não se ganha... Mas a mãe natural é vasta, e nem a mente mais 
tacanha lhe toma o que não pode sem pagar  o preço da maldade que 
retrata a sua sanha... Natureza mãe do índio não desiste, é dele íntima 
conviva, pois de amor é mãe... e sem ela, o nativo não resiste. Índia mãe 
não tem idade, brota na pele uma saudade, chama à casa filhos-frutos: 

– Toma posse da tua casa... árvore, peixe, rio, sementes, terra-mãe 
gentil, (vem chorar e viver das) maravilhas do Brasil...

Gilberto Monteiro Mazot | Florianópolis - SC 



Para Bem, com amor

Bem, querubim! Derreto-me inteiro pela sua autenticidade, seu 
jeito sério e seus meios sorrisos. Seu tio pouco o viu até hoje, porque 
decidiu se aventurar por terras distantes, onde dá para navegar por rios 
infinitos em barcos gigantes que deságuam no oceano, junto a botos, 
jacarés e peixes-bois. Ele lhe ama muito, tanto quanto ama seu pai. Da 
próxima vez que percorrer sua terra encantada, prometo visitar seu 
castelo. Levarei para você um instrumento musical dos povos Wajãpi. 
Em algum momento, você saberá pelos livros escolares que os povos 
indígenas foram os primeiros habitantes do Brasil. Mas não acredite 
fielmente nos livros de História do Brasil. Eles vão te contar uma história 
superficial sobre isso tudo que nós, adultos, chamamos de colonização. 
Eu prefiro chamar de invasão, mas lá no futuro, o tio te explica melhor 
essa historinha. Para agora, só desejo que aproveite seu tempo, brinque 
muito e ame seu existir particular. É um grande prazer ser seu tio e vibrar 
de amor por você, ainda que minha ilha seja tão distante do seu reino. 
Em algum momento, ainda esse ano, nos encontraremos e te encherei de 
beijos. Espero não me assustar com seu tamanho. Te amo muito. 

Do seu tio que mora na floresta.

P.S: Nunca esqueça que te amo e não deixe de me visitar quando 
crescer.

João Casado | Macapá - AP
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Amazônia em seis cantos

 I
A chuva chora
o peso das embarcações
e deixa as cunhãs-porangas
sós com os botos.

II
No alto mar do rio
risonhas elas seguem
se entre rosas ou pingos extravagantes
dominam as chuvas!

III
A chuva brinda
a pororoca por vir
misto de maio & magia...

IV
Na comunidade Macurany, Parintins
os meninos dançam com as meninas
nas águas barrentas por onde passam
por vezes os bois embevecidos...

V
Do alto do Solimões
as redes se transformam
em trançados que enlaçam
montes que se transformam em águas
quando as ondas descem dos montes...

VI
Lá onde o sol é, onde o céu só
São Gabriel da Cachoeira
atinge o Pico da Neblina
nem bela, nem adormecida
mas sorri feito piraíba em kinhapira.

Gisele G. Wolkoff  | São Paulo - SP



Equinocial

Seguimos equinociando e na corda bamba

de linha encerada que não corta definitivamente.

É linha que amarra sóis individuais.

Um sol para cada um

significa que estamos com os pés nas trepadeiras

de floresta ciclópica

e os olhos no céu esperançoso que demora a anoitecer.

Também, uma rabiola para cada um:

somos livres-arbítrios assistidos.

Seguimos como sombras que se deslocam

no relógio de sol da eternidade, 

mas no fim 

− asseguro por intuição primaveril que nunca falha −

todos os remorsos do hemisfério vital

ficam embaixo de invejável e doce rio.

Só queremos a bonança de um vinho roxo,

puro como alguma parte distante do espaço sideral.

E por mais que existam dias, noites

e translações que nos diferenciem,

luz e escuridão se balanceiam num batuque-balancê,

encontrando a paz do equilíbrio equinocial.

Tiago Quingosta | Macapá - AP
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Nomear as coisas

De moto não vais para casa:

na minha terra, pode chover dias seguidos.

Sim, tiveste um dia ruim,

mas que tolice, nomeá-lo dessa forma.

Fiquei duas horas ouvindo a chuva

e vi que o mundo funcionava bem.

O problema está em nomear as coisas.

Um nome pode desencadear tristes destinos.

Tanto quanto possível,

evita essa tarefa ingrata.

Se nosso irmão não se chamasse Caim,

teríamos Abel conosco esta noite.

O pai nunca se perdoou por ter

escolhido o nome errado.

No entanto, chuva é um nome.

Essa não passa tão cedo.

Olha: olha sem intenção de estudo:

chuva é um nome que deu certo. 

Eleazar Venancio Carrias | Tucuruí - PA
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Amar-zônia

Amazônia-amar
verde-ver
(na – VÊ – gar)
o tempo
desaguar o
vento – 
praga-homem 
desmata
(matar a mata)
lágrima-fruto
o bruto
canoa falante de um
índio-semblante
em cada semente
da gente.

Mãe-Amazônia de
olhos seivados
(embalo na rede)
galhos
(abraços)
colo-calado-materno de rio:
riacho uterino de um
céu cristalino. 

Pai, salvai o pranto
das plantas:
A
(MÃE)
zônia
de teus filhos.

Fabiano Vaz | Irituia - PA



Barragem

os vermes já se deliciam 
no banquete
com a minha carne

eu, represado nas turbinas
e dutos de sucção,
sou  r u í n a

exponho dentes
e ossos 
desgastados e
roídos
do Tocantins ao 
Xingu

com as comportas 
abertas,
                 - o arco líquido - 
a escama 
desentranha,
a espinha 
contorce,
os órgãos 
se                r  o  m
                                p  e  m
e o sangue 
vaza-deságua
 
: olho de peixe morto
no fundo do
corpo do
Rio 

Renata Rangel | Tucuruí - PA
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Comunhão poética amazônica

Amazônia! Embriagado de ti / Contemplo tua magnitude / Na qual meus 
versos / Tornam-se gotículas... / Tentando poetizar, a tua imensurável 
beleza / Ah, minha “Mater-Verde”... Eu e você?! / Amor imortal da 
natureza / E é por isso que...

Em meus delírios
Desenho versos
Versos adormecidos
Em uma esquina febril

Talvez eu seja sim
Um poeta das águas!
Águas que correm imponentes
De verão a inverno
Águas fartas!
Que fazem sorrir 
O meu sonho eterno

Talvez um dia,
Lembrem-se de mim
Como poeta das paragens amazônicas
Cujo elo é mais que sagrado

É umbilical, um pedaço de mim
Neste solo enterrado

Ave, Amazônia! Deusa dos ribeirinhos,
Matriarca do meu povo

Amazônia!?
Se um dia eu renascer...
Que o Altíssimo me conceda
De tuas entranhas, ressurgir de novo

Fábio Ribeiro | Manaus - AM



Das vistas

Dentro do meu silêncio ouço rumores de seres que não sou, ouço 
palavras que não emiti. Penso num tempo esquecido e me lembro de 
quando irei um dia chegar naquele sonho e pisar no chão que saberei 
meu. 

Dou meu pranto às palavras e costuro meus dentes numa boca 
imaginada só para morder a língua e desvairar a dizer coisas inacreditadas. 
Sobrando um sorriso, ganho mais um dia e boto na conta dos bem vividos. 
Os demais, espero tê-los de algum modo, mesmo demudado, vivido à 
pena, da caneta ou da ave que apertei no peito para não fugir. 

Se voo alçasse, ah esse voo! Viria rios rumando ao mar e meus pés 
líquidos calçando o chão. Já não me sobraria tempo para palavras e nem 
lugar para coisas ditas. Por isso lanço uma letra que se agarre à terra e 
mais outra e outra ainda que emende em palavra e vá entapetando meu 
caminho e me aprume em pé no chão dando algum sentido à minha vida. 
Só não quero me esquecer de todo aquele invisível, nem daquilo que à 
palavra não faz sentido, mas que entendo quando recordo do nascimento. 
Não vim com dentes, penas ou vestes, somente uma luz que dizia: é aqui.

Natália Jung | Rio Branco - AC
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Ecológica

Marcos Tavares | Vitória - ES



Encantadas 

Na margem verde os olhos nativos fazem procissão,

Observam em vigília as criaturas divinas, caboclas ananás,

Princesas turcas, filhas do rei Sebastião.

De alma caupé e carne mawé, majestades, 

Pertenceis vós ao mar, encantadas em Gibraltar,

Seus olhos cassis e mechas de rio,

Sacros espíritos à deriva no ar.

Dantes do toque, Tapuya chorava e inundava o Amazonas,

Pororoca avivava, Toya Jarina molhou nossos lábios para abençoar,

Ocluso aysú, selvagem querer o eterno virá.

Ao som do atabaque melado em dendê, Herondina cantou,

E em busca da caça, eu sinto meu pai,

Seu rastro e poder, Okê Arô.

Peregrino na mata, guiado por ela, 

Sigo o canto de minha mãe que clareia o rio, ora ie ie ôh,

Cabocla Mariana Àwúre, encantada no amor.

Retalha o sol, à espreita na beira,

Com rosas amarelas todas são dela, encantada em serpente,

Bem doce, felina, a benção madrinha, mo fé Toya Jarina.

José Victor Magalhães Ferreira | Belém - PA
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Gira de cabocos

Debaixo da obediência das três pessoas da Santíssima Trindade eu 
peço licença para comunicar-me com os espíritos dos sete caboclos 
e as sete caboclas, curadores e curadoras. Ó almas benditas dos 
caboclos e das caboclas, vós fostes como eu e eu serei como vós. 

(Câmara Cascudo, Oração dos sete caboclos)

Soem atabaques,
se levantem aos céus os pontos de cabocos e orixás.
Que os guias que comandam esta gira saibam
consolar e dirigir estas pobres almas de mulheres
que sofreram tanta violência
nestas terras amazônicas
ao longo dos tempos.

Nesta noite serena elas estão entre os vivos novamente.
Bebam sua bebida preferida, dancem e cantem seus pontos prediletos.
Fumem seus cigarrinhos
e aspirem a fumaça que purifica
e traz paz.

Que encontrem seus caminhos de luz.
Que superem a violência sofrida.
Que seus espíritos purificados se misturem com os vivos
e contribuam para eliminar essa violência
que costuma se abater sobre tantas mulheres.
Que a alma bendita dos cabocos e cabocas curadores e curadoras
faça a justiça triunfar.

Louvado seja Nosso Senhor,
todos os santos, orixás, cabocos, pajés e guias
que protegem esta casa, estas florestas e esse mundo cheio de alegrias e 
de tristezas.
Assim seja.

Antônio R. Esteves | Assis - SP



Licor de Araticum

Das terras Grajaú (do sabiá, do babaçu)
vêm dores aprisionadas em meu coração: 
Maranhão, és Austrália, China ou Japão?

O chão que vestia bacupari, puçá, bacuri 
cobre-se de eucalipto, braquiária e soja.
O deserto, já tão perto, é fastil e entoja.

Do trabalho, tem posse, o maquinário;
Da contabilidade, o sistema bancário.
Destreza: vais pra Australásia, riqueza! 

Vão-se os lucros, restam os sepulcros: 
do rio, do riacho, da grota e do brejo.
– Espirita-te, criatura, mira o cortejo!

Ardem campestre, chapada e agreste  
carcaças dos maus-tratos do trator...
De araticum, tragam-me, por favor:

sessenta e cinco cálices 
de licor!

Ildefonso de Sambaíba | Brasília - DF
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Meu corpo negro

Minha terra tem bananeiras e buritizeiros 
Tem água quente e cristalina 
Fervedouros, riachos e cachoeiras 
Água flutuante, que renasce o amor

A poesia também é riqueza do Norte 
É prelúdio das maravilhas
Sertão, verão, calor, amor
Aquece a alma e o coração 

As águas aumentam o meu desejo
O desejo de viver
Irradia a vida que há em mim
E me faz renascer

O meu corpo negro molhado 
Pelas águas quentes
Flutuante no meu ser
Transcende a vida. Resisto!

William Ribeiro Rozeno | Lizarda - TO



Midas – a ganância do homem

Midas no seu desejo de riqueza
foi em tudo tocando
fazendo tudo virar ouro

Não ligou se estava destruindo 
as florestas
poluindo o ar e a água

Quando não havia 
mais árvores
nem animais, nem peixes, nem rios

Quando os gases tóxicos
destruíram 
a camada de ozônio

Quando a Amazônia
explorada
não mais existia

Midas, seu desejo, seu ouro, a Terra – 
tudo acabou, secou, explodiu!

Francisca Cerqueira | Marabá - PA
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Minhas escolhas

A certeza absoluta. 
O desdém pelos reveses... 
A cega afirmação 
é sempre perigosa. Incerta. 
Me abate como presa fácil.

Nunca tive a face indistinta dos blackblocs, 
a valentia de uma estudante franzina, 
ou o destemor de um adolescente tutelado. 
Também, nunca usei da foice pra cortar um trançado de plantas altas 
ou de um martelo para dobrar os pregos que atapetam meu caminho. 

Não sei desenhar bandeiras. 
Nem colorir estratégias. 
Tenho dificuldades de decifrar enigmas desprovidos de finalidades. 
Busco a calma em cada alma vã. 
Penso isso ser em vão. 
A calma apodrece a alma. 
A paciência banaliza o tempo.

A verdade absoluta entorpece, depois, arde. 
Queima como fogo e destrói, 
enrijece sonhos, congela corações, põe a liberdade a torniquetes.

Então nunca amei ninguém. 
Nunca chamei por nomes e nem tateei corpos. 
Suspiros, transes, me são deleites fugazes. Vislumbres longes. 

Sou metálica, fria. Tenho a palma da mão estriada. Minhas escolhas...
Vou largando para trás

Raimundo Sodré | Belém - PA



Miragem

A Amazônia é uma imensidão em oito letras e oito países
Verde da flora, vidas que afloram, notícias mundo afora
A floresta dos povos originários, da biodiversidade
dos ribeirinhos, dos rios voadores, do rio que é um mar
Terra de Chico Mendes e dos seringueiros 
de tantos rostos sem nome 
Mãe adotiva de Dom e Bruno
A Amazônia legal, creditada em carbono, pulmão do mundo
de cidades pulsantes, de homens e mulheres trabalhadores
das palafitas, malocas e ocas
dos mercados, teatros e universidades
A Amazônia com seus macacos-pregos, saguis e uacaris
Os sons da mata, chilreios, pios, uivos
O esturro da onça-pintada
O silêncio das formigas, dos peixes e da noite
A Amazônia e seus mitos, o boto cor-de-rosa, a uiara,
curupira, cobra grande e boitatá
as amazonas, o Eldorado
a floresta infinita

A Amazônia é uma terra em disputa, território de lutas
O inferno verde para alguns, o ouro de tolo para outros
A exploração para muitos
É o tráfico de animais silvestres, a espoliação da riqueza
A Amazônia do Mito, das pessoas sem ar
das madeiras ilegais, da motosserra, do mercúrio e da morte
Traduzida e exportada
Amazon for Sale

Wellington R. Fioruci | Pato Branco - PR
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Os brancos não sabem sonhar

Omama criou a árvore Mari hi
a fim de que os humanos pudessem sonhar:
ao desabrocharem as flores,
os sonhos são enviados aos Yanomami.

Quando querem conhecer as coisas
esforçam-se para vê-las num tempo onírico
onde a utupë viaja longe
enquanto os corpos podem descansar.

Quem nada recorda ou sonha apenas consigo
é pedra bruta
e, neste repouso ignorante,
o universo se apequena demais.

Roberto Passeri | Rio de Janeiro - RJ



Parauara

Sou dos rios
Que minhas ruas são
Minha alma canta
Uma livre canção.
Sou a estrela isolada
Sangue de guerreiro
Caboclo, cabano
Seringueiro!
Sou bravo Caiapó
Tenho sangue Curuaia
Cultura Assurini
Sou Juruna
Sou Xipaia!
Sou dos rios-mares
Guamá, Amazonas e Moju
Trombetas, Tapajós e Paru
Iriri, Tucuruí e do majestoso Xingu!
Sou da culinária autêntica
Do jambu e do tucupi 
Do tacacá, da tapioca e do peixe com açaí
Tantas delícias, ritmos e ervas preciosas encontro aqui!
Sou da floresta, que ainda me resta
Sou do rio e do encanto pueril
Sou das lendas e das rodas de parlendas
Sou do mito e da lógica em que tramito
Sou a história de luta, resistência e glória!
Sou Vitória.

Jairo Sousa | Vitória do Xingu - PA
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Penso nisso, não é pouco

Lembro dos meus pés se enterrarem na lama das margens do Amazonas 
e da brisa soprar deixando livres meus sentimentos.
Só agora percebo que o vento que me trouxe até aqui não me levará de volta,
e entendo que a lama tem memória. 

Saí como quem vai preso.
Não me permitiram inalar uma última vez
o cheiro do esterco das vacas da minha vila. 
Ouso ter saudade das moscas e dos parasitas. 

Ainda sinto o gosto do caribé que curava minha febre,  
do mingau de mucajá e do primeiro beijo, que não dei.
Inalo agoniado o aroma da comida da minha casa,
vivenciando perfumes, sabores e rostos. 

Pare com isso. Você me diz.
Não sou capaz. Sinto que estão abandonando meu corpo
a fisionomia do menino meu vizinho, a tosse do merceeiro, 
as cantigas do mestre Julião, rei do Marabaixo. 

E o cheiro da rede do meu pai.

Leão Zagury | Belém - PA



Poema das cinzas

Nascências intransigentes
Ao redor do tempo incinerado
A voz ofegante de fumaça 
Fuligem soluço e pavor
Lá de longe ainda arde
Algas flamantes indigentes
Nada resta apenas cinzas
Embriagadas sem nexo
Frituras e cheiros dementes
Ardência ao todo reconvexo
Agora dorme obsoleta
Fênix churrasco jaguaretê
Sem rumo às cegas Lilith
Sem pressa morta.

Danilo de S’Acre | Rio Branco - AC
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Travessias

o amarelo da lua 
escorre
na densa mata

e reflete 
como brilhantes 
os olhos frios
de cobra,

que navegam os labirintos 
feitos nas águas 
dos rios.

nas margens 
sinuosas da mata,

olhos aruanã 
saúdam o tempo, 

no verde-horizontal 
sucuri
e no verde-vertical 
sumaúma,

potências da verde espiral 
do tempo
que avança lento.

Lourival Araujo | Jaboatão dos Guararapes - PE



Um caso de amor sem fim

Amazônia de encantos e desencantos
Da extração do ouro negro 
Da Belle Époque erudita
Da morenez do ribeirinho
Do tear da canoa no banzeiro

Em minhas veias corre a mistura
Do índio, do branco e do negro
Do “caboco” faceiro
Do sagrado e profano
Que o mundo virou fã

Ah, minha terrinha amada
Ilha da magia
Da estrela reluzente 
E do coração pulsante 
Onde a cultura contagia

As tardes com cheiro de tacacá
Que o vento espalha pelo ar
Em dias de calor sem fim
Do sol beijando o barrento
Na orla contemplados por mim

Ah, saudade minha vilã
Do gosto do tucumã
No embalo da rede gostoso
Sem vergonha do olhajá
Nesse coração “caboco” saudoso

Dariany Andrade de Souza | Parintins - AM
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Um céu de Amazônia 

A Amazônia 
era meu sonho de infância

muito antes da Disney
e do boa noite, cinderela

Vitórias-régias
inundavam meu imaginário

rainha absoluta
no meu país de pirlimpimpins

faziam as crianças cantarem
“eu te amo, meu Brasil”
e tramavam
contra nossos povos originários, 

abundância verde
encharcada de sangue
conspurcada, 
violada, imolada
por comboios mal disfarçados,

resiste pelas mãos,
pés e fogo
de uma floresta que é céu
é ancestralidade, é infância 

Cátia Castilho Simon | Porto Alegre - RS



Uni-Kuira: a fonte

Entre uma margem e outra 
Corre suntuoso o Rio Negro
Daqui te olho, dali me vês
Do meu relento aprecio a tua placidez

A chuva te desperta ao arrebol 
Na bananeira desces como cachoeira 
Ontem eras rio, hoje tu és mar 
És barro, és mistério, és o Amazonas a nadar

- Anda, levanta as pernas
Que não demora o Rio vai entrar! 
Desemboca a cheia que preenche a beira 
Tu és o maioral, és tempo, és água, és marca 
Que deságua por todo este quintal

Arrasta contigo todo o aningal 
Afoga em teus braços aquele pontal 
Traz a força da vida na correnteza 
Desfaz os caminhos da minha certeza 

O céu é o espelho do rio na noite escura
E os deuses adormecem os barés 
Só despertam agora a vazante e a lua 
O leito do Rio descansa na terra e ordena aos céus: 
- Amanhã não haverá chuva.                                                                      

Tayse Serrão | Manaus - AM



121



P
oe

sia
sel

ec
ion

ad
os



123

Amazônia

Enfileirados em busca de harmonia e equilíbrio
Ouvimos os inevitáveis gritos
Que ecoam da nossa imensa floresta 
Tentando salvar o que lhe resta de esperança 
Da eterna dança da alma do mundo. 

Sendo consumida pelas chamas 
Da hipocrisia nossa de cada dia.
Onde a cultura do destruir é mais valiosa 
Do que o plantar de um novo sonho.

E entre lágrimas e sussurros de dor 
Da incapacidade de renascer a cada dia 
Só lhe resta a imensa agonia 
Do ronco dos motores 
A alastrar as dores da devastação.

Ao som das canções dos ventos,
Esperamos novamente um momento
Em que nos traga a paz de nascer, crescer e morrer 
Apenas com a ação do inevitável tempo.

D’Araújo | Ouricuri - PE



Amazônia

A Amazônia resiste, respira, corre, voa e canta, 
Se regenera e flui por meandros que a ninguém é dado questionar, 
Ela tem seu próprio tempo e com ela nada é pra já, 
Sem ponteiros, faz tudo se encaixar no preciso instante em que houver 
de se dar, 
Com ela, o ciclo se reinicia quando parece se findar. 

Da floresta dependemos, 
E de nós ela só precisa que a respeitemos, 
Pois, do contrário, do mesmo jeito em que é pródiga em afagar, 
Revela-se, tal como as amazonas gregas guerreiras, 
Impiedosa ao bradar.

Sê como ela, sê leve quando puder, 
Se reinvente quando lhe aprouver,
E sê implacável quando convier, 
Mas sê, acima de tudo, para o que der e vier.

Rodrigo Casimiro Reis | Vitória da Conquista - BA
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Amazônia

Diversidade mora na Amazônia
Não se pode falar em árvores 
Sem pensar nos homens
A vida e sua complexidade
Tece uma rede na Amazônia
Amazônia é casa
Amazônia é biodiversidade
Amazônia é vida
Mas como pode o homem destruir sua casa?
Botar fogo
Queimar e cortar árvores e plantar soja
E envenenar terras e rios e matar os índios
E matar os que lutam pela floresta e matar os bichos
E queimar os bichos e calar o canto dos pássaros?
Seria a força do Capitalismo?
Seria falta de educação?
Seria questão política?
Ou seria a opção pelo Apocalíptico?
Não! Não escrevo um tratado de filosofia com infindas interrogações!
Escrevo poesia.
Poesia diversa
Pela diversidade da Amazônia.
Só rima filosofia e poesia
Reflexão e ação
Para salvar nossa casa da extinção.

TRIZ | Catalão - GO



Amazônia, berço da biodiversidade

Ouço uma arara de canto vibrante 
Teu cantarolar lembra-me infância 
Fase em que tudo é encanto 
Tuas cores são de total elegância 

Na floresta, casa das aves 
Os pássaros voam em liberdade 
Mas o habitat tem sido desmatado
Amazônia berço da biodiversidade

Arara que canta pedindo piedade 
Não porque seja ruim ser pássaro 
Mas pelas espertezas da sociedade
A sacralidade da natureza é algo raro

Araras cantadeiras por animação 
ao sentir as flores se saldarem, 
mas também choram ao ver devastação 
da Amazônia que precisa que salvem 

A floresta casa bendita das aves 
A frieza de teus rios se mistura, 
a aromas, essências sustentáveis 
Que o povo indígena faz cultura

Criação de Tupã, Oludumaré, Jeová
Que nestes versos vamos poetizar 
É preciso da Amazônia cuidar!
Para fauna e flora nunca faltar

Dos rios casa dos peixes e Iara, das cachoeiras espumantes de Oxum 
agradeço à natureza e a Olorum, que não se esquece de nós nenhum.

Salve o verde mata de Oxóssi bom caçador desta vasta floresta! 
Que protege as criaturinhas todas juntinhas em festa.

Fagner de Sousa Araújo | Piripiri - PI



127

Amazônia paraense resto de mata

Amazônia paraense,
resquício de meu lar,
onde o quero-quero faz canção,
canta um dó, ré, mi, lá,
quando não toma uma bala
e seus ovinhos sem filhinhos
não é que viram um belo lanchinho.
Onde por essas bandas se propaga
4G e wi-fi, a memória já falha:
“Pra que serve mesmo esse rio? 
Se com ele não se joga LOL”. 
“Ah, é mesmo, local aonde vou
quando a água não dá pelo cano”.
O nome engana, aqui não há sertão:
é cidade, boi, pasto e o que restou.
É um nordeste hardcore,
faz um puta calor,
quando não cai um toró.
As perguntas ecoam no nada:
Cadê a Iara e toda aquela fauna da pura?
O que não virou lenda, se tornou figura,
escafederam, sumiram e o vento levou.
Só restando murmúrios de anciões,
mas logo não mais aqui estarão
como noites vazias nos serões.
Não, é que o Benjamin tinha lá suas razões,
quando dona Lúcia põe no Faustão,
faz-se silêncio no recinto, até se perde o falar
e o que verde foi, hoje se liga na luz, não a do luar.

Rian Moreira | Capanema - PA



Amazônica

Um grande rio
me atravessa.
Esvazio,
transbordo.
Sigo querendo
ser oceano
azul,
nessa margem esquerda
dentro do peito,
nesse corpo
às vezes bicho
rastejante,
puro faro,
às vezes igarapé,
calmaria,
mansidão de águas.
Corpo sagrado,
Sumaúma
que toca o céu.
Corpo-anama,
chuva que derrama
fertilidade.
Corpo que dança,
Iapuraxi
para a Lua,
para ti.                                                                                              

Viviane Lucas | Rio de Janeiro - RJ
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Anjo amazônico 

Seu eu fosse um anjo de madeira, 
torto feito um arlequim, 
sem jeito feito um manequim, 
tolo sem saber voar... 
 
Saído da noite, 
saído da mata, 
saído da fresta. 
 
Dançando no escuro, 
perdido no mundo, 
de asa capenga, 
de corpo ferido. 
 
Meu corpo de cedro, 
Ipê-amarelo, 
de Jacarandá... 
 
Vivendo por aí 
a ser violado, 
a ser maltratado, 
a me profanar... 
 
Eu seria um anjo amazônico.

Marco Trindade | Rio de Janeiro - RJ



A realidade da Amazônia

Num contexto natural, esplêndida beleza. 
Color exuberante do sol ao fundo. 
Biodiversidade única, quanta riqueza. 
Sob as estrelas, sob o olhar do mundo. 

No extenso verde, escondem suas lagoas. 
O despertar da floresta se revela, alardeia. 
Naqueles espelhos d’águas, repousam as canoas. 
Umedecida e densa, a chuva insiste, permeia. 

Os rios imensos e caudalosos de águas turvas. 
Oculto desvelo, belas cachoeiras, grandes peixes. 
De um lado ao outro onde o vento faz a curva. 
As copas, nobres árvores, seus enormes feixes. 

Lá vive a felicidade, comunidades, ribeirinhos. 
Amanhecem com as aves que lá gorjeiam. 
Adornam com as flores que existem no caminho. 
Os macacos saltam, galhos que titubeiam. 

Vejam as vitórias-régias noutras partes mil. 
Aguapés nas encostas de águas cristalinas. 
Mognos, aroeiras, ipês, castanheiras, pau-brasil. 
Desnudas camuflam entre folhas, lindas indígenas. 

O Tratado iluso, icônico em nome do progresso. 
Áreas devastadas, ignoradas, causam insônias. 
Até parece estar tudo bem, obscuro sucesso. 
Contestável é a realidade da Amazônia. 

Valter da Silva | Birigui - SP
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A tempestade

Numa triste cavalgada
No caminho do saber
Carregava a minha alma
O cavalo a morrer

A morrer pelo cansaço
De uma longa caminhada
Depois de um dia inteiro 
Seguindo grande jornada

Conheci o céu escuro de chuva
E consegui me abrigar
Na cabana de um caboclo
Onde a vida a chorar...

Meu lindo cavalo branco
Fugiu entre a mata
Me deixando isolado
Numa cabana de palha

O paroxismo dentro de mim
Na melancolia do coração
Do jeito dúbio em meus olhos
Como se tudo fosse visão

                          Rosivaldo Alves Dias | Monte Alegre - PA

Sobre o rosto escorregava
A lágrima da tristeza
Da tempestade matadora
Da alegria e da beleza

O vento soprou mais forte
O relâmpago luminoso
Meu corpo mal trajado
A tempestade se acabou

O luar me seduzia
E as estrelas em fulgor
Anunciavam a bela noite
Após o óbice de terror

Não encontrei meu cavalo
Para falar a verdade
Eu fiquei sem cavalgada
Mas também sem tempestade.



Burburinho

Wladimir Moreira Santos | Brumadinho - MG
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Cicatrizes

os rios que correm em meu rosto
são os caminhos que percorri
alguns são largos e profundos
são as dores que nunca esqueci

outros rios são mais estreitos
rasinhos feito igarapé
como pequenos braços de rios
são a vida como ela é

olho-me no espelho
tocando em cada cicatriz
que o tempo me presenteou

mas ao olhar fundo em meus olhos
ainda enxergo a menina
que rio algum desaguou

Myriam Scotti | Manaus - AM



De rios feito 

À beira do rio amazônico 
o sol de agosto 
encharca a pele sob a roupa 
                    mesmo pouca 
a suspirar por um encontro fluido.

Mergulhado no encontro 
sou água desde a origem 
                    e outra vez 
afagado pelo eterno ventre 
nada mais importa. 

Mathias de Alencar | Macapá - AP
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Dias de fogo

nuvens vermelhas e espessas cobrem o céu de fumaça
estão queimando nossas reservas e matas
a natureza geme através dos estalidos
paira no céu da cidade transformada em fuligem

na imensidão do fogo desamparadas
aves perdem ninhos e crestam asas
enquanto animais selvagens são tragicamente asfixiados
árvores centenárias se transformam em chamas
que ameaçam o ar que respiramos

diante das incontroláveis labaredas
somos vítimas da calamidade capitalista
que avassaladora transforma tudo em cinzas
que nos fazem tanto mal

clandestinamente quem pega o primeiro palito
risca o fósforo que acende a luminosa faísca
insolente sopra a brasa inflamada com um ódio descomunal

o pecuarista o garimpeiro o grileiro o madeireiro o minerador
quem visa ao lucro ilegal quem nos mata afinal
ao devastar o patrimônio amazônico florestal

quem com fogo camufla os responsáveis pelo braseiro
causando um retrocesso que intensifica a degradação ambiental brasileira
deixando impune no incêndio que fomenta o capital
o espectro ideológico da incontingente política neoliberal

Patrícia Aniceto | Santos Dumont - MG



Dois amantes
(homenagem ao Rio Caeté)

Ontem à noite eu te vi com a Lua,
A ponto de tornar-te tua
Tão dourada relação de amor
Que acontece uma vez ao menos
Sob os olhos sempre tão pequenos
De dois amantes sem este furor.

Ela viera tão brilhante e tua
Sobre o teu leito toda a formosura
de um astro belo e cheio de magia
que sempre à noite vem te visitar
e tu, errante, corres para o mar
e ela esconde-se ao surgir do dia

Será eterna esta tua saudade
teu sofrimento me comove tanto...
mas, Caeté, não posso te ajudar,
pois me alimento do teu lindo pranto.

Gerson Guimarães Jr. | Bragança - PA
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Encanto
Ao eterno Poeta da Floresta,

Thiago de Mello.

Ah, Thiago!
Quanto encanto 
Que não cabe espanto
No enterrar o pranto
Porque faz escuro, mas eu canto!
Ah, Thiago!
Quanta magia
No raiar do dia
Na fé que me alumia
Pelo direito à alegria
Porque faz escuro, mas eu ainda canto!
Canto o canto que aprendi contigo
E por todos os cantos
danço com a liberdade dum passarinho
que não cabe mais no ninho
depois que descobre o mundo sozinho.
Ah, Thiago!
O amor é realmente grande e a janela está sempre aberta para o verde da 

esperança
Essa despida de remorsos e vestida de sorrisos 
A que colore lembranças
Que apaga dias doridos
Que enfrenta tempestade e escuridão
Para lembrar com inconteste exatidão:
Que pode até fazer escuro, mas EU CANTO!

Ecila M. | Manaus - AM



Espiritualidade cabocla 
 
Com o olhar cansado 
e com o corpo suado 
de capinar o roçado, 
caminho pro meu tapiri 
muito grato. 
 
Pois da mata se faz meu retrato, 
com o espírito agraciado, 
um caboclo que mesmo angustiado, 
no sol que se esconde na mata,
me vejo alumiado. 
 
No remar dessa lida 
o rebojo minha coragem desafia, 
mas faço da canoa a balançar 
mais um motivo para chegar 
à utopia. 
 
Enfim, meu viver amazonizou-se, 
não vivo sem a voz tão doce 
da Mãe da Mata que me ouve 
e que, até aqui, me trouxe.

Diogo Ribeiro | Borba - AM
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Eu espero 

Eu espero o som 
dos animais indescobertos 
escondidos na noite
sussurros de medo 

Espero o óleo de cupuaçu,
chorar em meu corpo 
a árvore que cai, a semente que não brota

Espero correr nas TVs e no ciberespaço 
O mico-leão-dourado em meio aos seringais 

Eu espero...
a Amazônia espera...
o mundo espera...

Quem tá longe ou vai adiante, servir a pátria, 
se é amada, ou já foi um dia
Agora são mãos desconhecidas
que te abraçam

O véu verde, seu manto de guerra,
Só busca a paz, e eu espero.

Sabrina Fernandes de Souza | Itabira - MG



Há dor

Amazônia não tem paz
Porque o homem a desfaz

Uma floresta fêmea
Uma floresta mulher
Invadida pelo homem
ah dor

Sem licença
Avança sem pedir
Acha de seu direito

Usa e abusa se for preciso, e sempre é.
ela sofre calada, como sempre silenciada
ah dor

ele vai embora, sorrindo
conseguiu o que queria

Há dor.
.

Odilon Dilão | Santarém - PA
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Índio

Quando nasci ainda éramos uma aldeia feliz e vivíamos em paz. 
Tínhamos tempos de fome e brigas, mas também tempos de fartura e festas. 
Nos invernos passávamos mais tempo correndo 
e à noite acendíamos fogueiras e contávamos histórias ancestrais.

Então chegaram os brancos, pisaram roças, salgaram o rio. 
Reviraram o chão, desenterraram os mortos 
e espalharam os corpos esfarrapados.
Lutamos e lutamos e morremos quase todos 
e fugimos no mato até não restar nenhum de nós.

Depois disso não lembro de nada. 
Acordei assim, de roupas e calçado. 
Olho as pessoas, mas elas não estão em si. 
Meus pés vão em frente, mas não sei para onde. 
Trabalho todos os dias, mas não sei para quem. 
Mastigo a comida e não tem gosto. 
Vou à igreja e repito palavras sem dizer. 
Fiquei branco para esconder-me até não saber mais quem sou.

Quero voltar à mata e encontrar a antiga aldeia.
Sem me revelar, procuro meus semelhantes. 
Bobagem, o medo tornou todos brancos como eu. 
Ou nem branco nem índio.
Se já não nos reconhecemos, já não somos mais nada.

Então senti o frio da morte, o medo do nada. 
Não tendo mais o que perder, invadi o abismo do meu interior, 
senti o frio do escuro, revirei cadáveres, enfrentei fantasmas 
até pisar em cinzas ainda quentes. 
Então acendi o fogo e o calor do corpo.

Agora voltei a procurar meus irmãos. 
Não mais pela cor da pele ou cabelo. 
Agora vejo o brilho dos olhos e o calor do abraço.

Carlos Augusto Cacá | Itapirapuã - GO 



Infância amazônida

Banho de igarapé
Tigela de açaí
Tarde chuvosa
Pupunha com café
Sol escaldante
Na feira do Ver-o-peso
Banho de cheiro matinal
Mingau de miriti, pamonha, tapioca
Ouvem-se os berros do vendedor
Toca o sino da catedral da Sé
Anuncia um novo dia
Uma nova manhã
Com cheiro e cor de tucumã
Assim é a infância amazônida
Sonho acordada para ser feliz.

Berenice Cardoso | Belém - PA
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Ipê fugaz

Você entrou em mim como um ipê em solo árido, seco:
Um susto
Uma vibração
Muita luz
Muita cor
Extasiante
Fugaz
Instantâneo

Marilda Piccolo | Palmas - TO



Leitura de nuvens

nuvens baixas
erra alguma cor
os olhos não sabem
a luz é a mesma poesia mansa
de fim de tarde
nuvens ao longe
quase a tocar a linha do horizonte
o rio é um buda meditativo
eu sou o pássaro pousado no fio elétrico
bem-te-vi
na luz de um fim de tarde
um ensaio de brisa bate no rosto quente
andorinhas escassas se aninham nas mangueiras
perigosamente imagino o fim
mas o riso de uma criança me distrai
a vida captura a vida
distraído penso em tributos 
de versos à alegria
uma cor qualquer erra
mas os olhos não divisam
as nuvens altas
o rio trabalhando as ilhas
e a tarde em luminosidade insidiosa no fim
era o que você queria ler.

Edir Augusto Dias | Mocajuba - PA
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Mata virgem

Tua flecha aponta o caminho
Sigo na certeza de não andar sozinho
Sinto tua presença nas virgens matas
Ouço tua voz no canto de um passarinho

Caboclo bonito o teu brado ecoa
Bem fundo em meu peito
Onde tua força povoa
Teu verde cocar luminosa coroa

Três estrelas, arco e flecha
Contigo caminho nenhum se fecha
Mata virgem sob um céu de anil
Tua Aruanda é paz, amor e festa

Caboclo, luz na floresta!

Tadeu Goes | Rio de Janeiro - RJ



Meu amado Guamá

O rio que chove em mim
Meu querido Guamá
Asilo dos excluídos
De Belém do Grão-Pará.

Desde o início de sua história
Doença, preconceito e exclusão
Fazem parte da memória
De sua carente população.

De fazenda Tucunduba
A “Hospício dos Lázaros”
Abrigou loucos e leprosos
Em sua maioria ex-escravos.

Locus dos infectocontagiosos
De todo o “lixo social”
Do cemitério Santa Isabel
Fundado para afastar das elites o mal.

Fazem parte de seu cotidiano
A criminalidade e a violência
A produção de conhecimento
A fé, a cultura e a resistência.

Bairro onde passei
Parte de minha existência
Fiz bons amigos, me formei
E tive belas experiências.

O rio que chove em mim
Meu amado Guamá
Tenho orgulho em dizer:
Minhas raízes estão lá.

Adriane dos Santos | Belém - PA
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Meu doce Amazonas...

Belo és tu meu doce Amazonas
Que encanta desde o fungo
ao mais rígido ouriço de castanha
Medo eu tenho de sair daqui 
e deixar o meu açaí 
que acompanha muito bem 
um bom prato com farinha do Uarini e jaraqui
No litoral, o brilho do grande rio Negro resplandece 
como o sol da manhã que aquece
Aquece? Não! 
Ele arde, como a pimenta do meu molho de tucupi
que fica bem melhor com um assado de tambaqui
Mas no Amazonas não temos só comida 
Temos também trabalho, muita gente bonita 
E uma grande cidade, Manaus,
que por muita gente é conhecida
e por outros, até mesmo esquecida
Mesmo com uma cidade acolá na cabeça do cachorro 
e outra para-co-lá na calda  
Mesmo com tudo tão distante,
não deixemos de pensar como navegantes
Curtindo o estrepitar dos banzeiros,
o frescor e o calor...
do maior estado brasileiro. 

Dryelli Melo | Manaus - AM



Musa
 
Odete, prima da mamãe se dizia.
Que fosse, não fosse... não duvidaria,
porquanto havia tanta cumplicidade.
Intimidade de um tempo em que amizade,
 
não raro, vogava até mais que família.
Evocava a infância no Furo do Gil
- longínquo interior do Pará [nas ilhas].
Dos inúmeros astros que pariu,

inobstante, somente vingou uma estrela:
Francinete! Um naco de Shofia Loren!
Quando nasci, já era uma McLaren.
Eu, inexperiente, aquém dois terços dela,

só a via em ângulo contra-mergulho
- debaixo pra cima. No ocaso, a zanzar,
levava a criançada, eu a fantasiar:
a Nete pegar minha mão, puro orgulho!

Ela tinha um jeito faceiro, de musa,
mescla de inocência e ousadia exalava,
tipo quem sabe que é bonita e abusa.
Poderia jurar que me paquerava...

Saulo Ribeiro Torquato | Macapá - AP
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Na ticada do bodó

Cá pras bandas do Amazonas
Vive um peixe muito feio
Por fora escamas duronas
Por dentro, belo recheio

O bodó é zombeteiro
Descamar, ticar não posso
Asso ou cozinho inteiro
Como rezando o Pai-Nosso!

Dizem cá por essas bandas
Que caboco não tem dó
Vive a fazer propaganda
E se acaba num bodó!

Agora que o Amazonas
No mundo ficou famoso
Anda cheio é dessas donas
Dizendo “é delicioso”

Elas juram que conhecem
Mas eu duvi-de-o-dó
Aposto é que emagrecem
Se depender do bodó

Welton Oda | Manaus - AM

Mas eu que nem leso sou 
Dou é corda pra essas manas
Tu cozinhou ou assou?
Retirou as barbatanas?

Se dizem que foi cozido
Pergunto logo: ticou?
Com ar nada comedido
Uma delas confirmou

Meus amigos, só gaiato
Caíram na gargalhada
Eita bando de alesada
Bodó ticado é boato!

Pois vejam só que história
O peixe feio que dói
Já foi chamado de escória
Mas tá posando de herói!

“Ah! Adoro a Amazônia!”
Diz a colonizadora
“Tica bodó”, grita Antônia
Para a gringa enganadora!



O choro da Andiroba

A árvore percebe a presença do homem.
Com a motosserra, ele começa a serrar.
A dor dela é imensa.
Dor de chorar.
Dor de querer gritar e não poder.
A seiva escorre a cada centímetro que a serra avança.
É preciso que pare.
As aves partem antes do tempo.
Tempo.
A seiva escorre pela mão do homem que para assustado.
A seiva é como o sangue.
É preciso parar.
E o momento é agora.
Ele desmonta a motosserra.
Analisa o corte.
Corte.
A seiva para de escorrer.
O homem deixa cair uma lágrima.
Aquela está salva.
A floresta amazônica por um momento respira em paz.
PAZ.
Que assim seja.

Eneida Marques | Rio de Janeiro - RJ
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Palavra

A palavra 
Essa artífice da linguagem 
A necessidade de ser língua 
Entreaberta, incompreensível, inconfundível, inerte ao peso
Da incomensurabilidade do texto 
Se o próprio sol não vê 
Até que o céu clareie 
O verbo não tem voz
No vazio exílio da insciência 
Já não é dicionário 
Aquilo que é letra morta
Mas a substância vida
Nos beija o rosto 
Esperando o último desejo
Não morrer esquecida
Na última página amarelada
De desgosto.

Paulo Sady Ayres de Aquino | Belém - PA



Poema secreto

Um espanto de vozes sussurra
Na paz preliminar de ondas em rochas
Abandono de gozos e lágrimas
Afogo minha nuca molhada na pia
Já nem sei onde estou...
Não te esperava esta noite
Não lavei os copos
Não estiquei os lençóis
Meu sorriso ainda é o de ontem
E não sei, ainda, onde estou...
Há risadas, vozes, há segredos
Eu me amava, antes, depois te amei
Abri uma porta, então, desabei o teto
Estrelas se despejaram no meu chão...
De manhã, lavei meus medos com
Sabonete líquido e paixão,
Fizemos amor, juras, pactos
E tudo se acabou na segunda-feira. 
                                                                                                                                                   

Rita Alencar Clark | Manaus - AM                                            
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Poeta caboclo
                                                                   

Meu pai é poeta
Dos ribeirinhos
E povos da floresta
Da fauna e flora
Dos rios e peixes
Das nascentes e calhas
Do Tapajós e Amazonas
Caboclo criado
Na beira da água
Que cedo aprendeu
A nadar
A andar de canoa
A pescar o peixe
A fazer o pão
A conhecer a chegada
Das estações
De chuva e seca
As enchentes dos rios
O perigo das águas
E os segredos 
Dos igapós e igarapés
Das plantas medicinais
E bichos diversos

Jean Silva Dias | Canaã dos Carajás - PA

Que venceu o veneno
Da surucucu
Escondida na touceira
Do capinzal
Mas nunca perdeu o respeito
Pela natureza
Que fala a língua
Surgida do encantamento
Das coisas de Deus
Conhece as lendas
Dos rios e das selvas
A sabedoria dos antigos
Herdada dos pais
Sabe ler os sinais
Que a natureza apresenta
Como a formiga
Que constrói seu ninho
Acima do nível das águas
Antes que ela inunde a floresta.
É por esse motivo 
Que agradeço e exalto
O grande poeta 
Que é o meu pai.



Porrada 

Foi uma porrada 
Assim como são suas marés altas 
Bateu 
Doeu 
Foi um afogo 
Um mar de águas até vislumbrar uma beira 
Foi uma porrada 
Semelhante àquelas que a vida nos dá quando bagunça a ordem das 
coisas 
Desfez a ordem natural dos dias 
Nada parecido houve antes 
Não houve jeito 
Não se rendeu 
Não teve como fraquejar na firmeza dos propósitos 
Foi uma porrada que doeu, doeu, mas passou 
Feito a ordem natural do vai e vem das águas do Amazonas 
Do esfriar e esquentar de Guimarães Rosa 
Passou 
Como maré 
Como desaguar junto ao oceano 
Como acalanto 
Passou

João Casado | Macapá - AP
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Profecia dominical

quero morrer às dezessete e trinta de um domingo
pois nada é mais triste do que um domingo poente
se chove então não há conhaque nem cigarro que
aplaque o outono que é todo fim-de-domingo

quero morrer num domingo porque na segunda-feira é dia de primavera

quero morrer num domingo e em Manaus que é todo meu verão

o inverno deixo a levar n’alma
que não morre nunca nem aos domingos

Thiego Milério | Manaus - AM



Santa Maria de Belém do Grão-Pará - parte II

o ser-amazônida me consome. 
me faz acordar a noite 
com medo da distância destruir  
nossas amarras feitas com fibra de pupunheira 
que me prendem a ti de maneira incólume
vagueio terras distantes  
enquanto sinto o sabor do rio salobro  
lá onde o Caeté encontra o atlântico 
na união-imaterial-de-rio 
com embarcações rumando destinos-mistério
a feira do açaí cheia de paneiros  
transbordando les petits grains  
noir 
defronte do mercado mais imponente 
todo azul carregando peixes
o porto concentra todos os casquinhos 
pinturas incontáveis, 
nomes, rezas, ditos, apelos, sonhos 
a tipografia da mata escurece 
a madeira de itaúba no risco fiel
contente, Joaquim veleja 
pelos meandros salientes 
da terra-firme 
e pelos igapós 
do Guajará

Kaue Seoane | Ananindeua - PA
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sem título I

Não se pode mergulhar
Duas vezes no mesmo lugar
Pois o homem não é o mesmo
E nem tampouco o mar

E assim me desfiz
Depois que mergulhei em ti
Recriei-me, inventei uma nova versão
Mais bela, mais vívida, mais feliz
Mesmo que fosse uma farsante Beatriz

Com lágrima e riso
Contei em mil poesias
O bem e o mal que trazias
Mas agora desfaço nosso laço

Te dou um abraço
E te deixo correr o mundo
O cosmos ou o universo
E neste pequeno verso
Eu te desejo amor
Ou te desejo, amor

Beatriz Lassance | Belém - PA



Sentinela do Norte

Banhado pelo Rio Amazonas
Cercado pelas areias do mar
Ferido pelas águas salgadas
Assim é o imponente Amapá.

Suas vestes, multicoloridas
Sua cultura, uma mistura de sabores
Povo que traz a pujança da vida
Que por este país lutou.

Situado na América do Sul
Esse povo tucuju
Se tornou da Pátria herdeiro
Pois lutou pra ser brasileiro.

Lugar de olhares atentos
Que traz a história em seus braços
Não descuidou um só momento.
Defendeu seus fortes laços.

Formado pela mistura
Do nativo e o navegante
Do negro em desventura
Esse povo se tornou gigante!

Guerreiros não de arco e flecha
Amazônidas que amam a vida
O futuro é uma estrada incerta
Mas essa gente é destemida.

Não desiste do seu sonho
Muito menos de lutar
Esperança é seu prenome
Esse é o Amapá.

Alan Carlos Dias | Macapá - AP
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Sinfonia do silêncio

Meu caminhar é lento
Piso firme o solo da floresta

Sustentando todo peso de uma existência.
Deixa-me escutar o triste som

Do cair abrupto de suas árvores
Frondosas, imponentes, indefesas.

Não sei se sou forte ou covarde
Nada faço para impedir

Que o homem, ser insensível,
Destrua sem piedade essa beleza
Indelével, suprema, inesgotável.

Galhos, folhas, raízes se agigantam solo adentro,
Inexpugnáveis donos de si,

Parecem dar tempo ao tempo
Chorando sua insuficiente grandeza

Diante da imensa pequenez
Do ser humano que não se apieda

Da devastação dos bosques.
Pouso meu olhar no silêncio da mata

Busco um sentido para as ilusões da vida – não há!
Suas sombras misturam-se aos meus espectros

Seus instantes perdem-se no tempo.
Desvio meu olhar diante de tanta majestade

Surge o rei coroado de beleza,
Um rio que se impõe pela força de sua presença.

Ambos se completam e unidos buscam a preservação.
Quero guardar as lembranças

Das invisíveis lutas de cada um
Que no esperar contínuo da vitória

Seguem seus destinos sem deixar repousar suas esperanças.

Renata Normanha | Goiânia - GO



Sintonia com a Mãe-Terra

Nas terras da exuberante Amazônia,
Onde a floresta pulsa em sinfonia,
Encontramos mulheres de coragem,
Extrativistas na biopreservação, miragem.

Com mãos calejadas e olhar sereno,
Elas adentram a floresta com empenho pleno,
Guardiãs do verde, da vida e da essência,
Em suas veias corre a força da floresta em ciência.

Nas águas dos rios e nos trilhos da mata,
Elas colhem tesouros que o solo retrata,
Frutos, sementes, resinas e ervas medicinais,
Conhecimento ancestral, segredos divinais.

No extrativismo sustentável são mestras,
Conhecem cada árvore, suas folhas silvestres,
Respeitam o equilíbrio, a natureza em constância,
Com sabedoria milenar, promovem a esperança.

Sempre em sintonia com a Mãe-Terra,
Preservam o que é vivo e o que encerra,
A sabedoria das plantas, o sopro vital,
Que cura, alimenta e nos torna algo imortal.

São guardiãs dos segredos da floresta,
Da biodiversidade que a todos nos resta,
Com coragem enfrentam desafios e adversidades,
Enfrentam as intempéries, ousam por liberdade.

Mulheres fortes, na lida diária,
Protegem a floresta, nossa joia primária,
Lutam pelo futuro com amor e dedicação,
Biopreservando a vida, essa é sua missão.

Que ecoe a voz das mulheres da Amazônia,
Que suas histórias inspirem o mundo em sintonia,
Com a natureza que clama por nossa compaixão,
Em harmonia, preservando-a para a eternidade em comunhão.

Gilmara Fonseca Carcledge | Rio de Janeiro - RJ
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terra fértil

antes da invenção do moedor e das máquinas voadoras
a terra esperava o deslizar das sementes
desejava brotar lembranças, aconchegar ouvidos.
ervas daninhas consumiram parte do desejo, 
mas as mandiocas estão vivas, 
o marrom ilumina o rosto das mulheres.

o arranque das raízes pinta as mãos 
a envergadura do corpo colhe alegria e 
sustenta famílias inteiras 
as casas de farinha abrigam o invisível dizer do mundo.
 
são sombras de nascimentos 
corpos inteiros debruçados 
no azedo do tucupi
prensando mais e mais
conhecimentos mágicos 

na terra, não existe solidão 
ela sabe que o amor nasce junto:
em dois, três, quatro, vários, várias
numa multidão de gentes 
o amor nasce com a terra

Lorena Dias | Maracaña - PA



Tramas

Todo dia me olhas, me admiras. 
Meu balanço te encanta, 
minha liberdade te fascina. 
Mesmo distante, sinto perto de mim.
Em pouco tempo, 
percebes meu crescimento e evolução. 
Ao me olhares, 
teu pensamento viaja na pequenez 
que carregas nessa vivência sapiens. 
Pequenez, 
mediante o orgulho que carregas 
em relação a outrem.
Grandiosidade em tua essência 
e cuja consciência está a distância...
Vejo-te sozinha nesses recortes...

A mim, conecto-me 
com minhas irmãs 
por tramas inimagináveis. 

Concomitante, sigo sozinha 
nesse espaço-tempo 
que chamam de vida.

Catarina Araújo | Manaus - AM



163

Uirapuru

Em uma aldeia indígena
Na fascinante Amazônia, 
Há muitas e muitas luas, 

Um amor proibido aconteceu.
Pois um jovem guerreiro 

Ao conhecer uma bela índia
Seu coração se perdeu.

Uma vez que sua amada
Era esposa do grande Cacique 

E que não poderia sequer 
Nem sem seus mais remotos sonhos

Uma única palavra proferir. 
Não suportando o silêncio de sua dor

Implorou ao deus Tupã
Para que ele apaziguasse 
Aquele insensato amor. 

Logo, Tupã lhe ofereceu a chance 
De seu amor a toda floresta declarar.

Transformando-o em um pássaro encantando, 
O pequenino Uirapuru

Cujo canto a todos fazia silenciar.
Há quem diga que até o Cacique 

Em seu canto se perdeu,
Adentrando na floresta,
Onde jamais reapareceu.

Dita a lenda,
Que até nos dias de hoje

É possível seu canto escutar.
Na forma de uma linda melodia,

O som de uma flauta poética a ecoar. 

Denilson da Silva Bezerra | São Luís - MA



Versos brancos

Somos bem feios diante de Omama.
Nosso corpo é cinzento perto dele.
Omama tem cabelos negros fartos,
Com rabo de macaco-cuxiú,
E uma branca penugem resplandesce.
A pele tinta de urucum rebrilha.
Nas braçadeiras tem atadas penas
Vermelhas, longas, sugerindo araras.
Penas azuis do peito de avezinhas
Das orelhas os lóbulos adornam.

Seguimos hoje o que ensinou Omama,
No tempo antigo dos antepassados.
As palavras de Omama e dos espíritos,
Que ele deixou, ainda estão conosco.
De muito remota era elas vêm,
Nunca morrem, porém, ao invés, 
crescem.
Vão se fixando, uma depois da outra,
Nesse papel do pensamento nosso.
É sempre novo esse livro infinito
No qual buscamos a sabedoria.

Ao aspirar o pó da ypekoana,
Os xamãs ouvem contar os espíritos
Que Omama, o espírito do Sol,
Vai sobre a terra descer e esquentar
Montanhas, águas, floresta, Amazônia.
O fogo vai tudo queimar. E enchentes
Muito constantes, em terras distantes,
Vão arrastar todos à escuridão.
São as palavras de alerta de Omama,
Que em versos brancos, por mim, narra o fim.

Ana Abel | Rio de Janeiro - RJ
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Am(o)azônia

Amo...
Papo, talher, milho e branco. 
Preto, amarelo e capim santo.

Amo o verde, a onça 
Macaco-prego e balança, 
O bugio, pinto e capivara, 
Lambari e quem cria arara

Amo seu Zé, rapadura mole,
Sanfoneiro que judia o fole, 
Batucada, água fria e mina,
Cachaça, cana doce e fina.

Amo a mata, o mosquito
Que de pernilongo e periquito
Tem o canto mais bonito, 
Da muriçoca com apito.

Gosto de vento fresco, manhã,
Das estradas e de iansã,
As cidades verdes e o chão batido,
Peru, grávida e galo metido.

Amo faca e gente casca dura,
Brejo, menino sem frescura, 
A poeira, banana, canavial,
Pamonha, cocada e milharal

O gosto incerto do açaí,
Moça quando quer sair
A senhora que faz caminhada,
Mamãe, vovó e galinhada

Amo livro, sombra e marmota,
Quem sai da compra sem a nota,
Gaiato e quem dribla insônia
Amo de tudo e a Amazônia.

Adrian Jhonnson | Ji-Paraná - RO



5 de abril

Na região amazônica
Há uma urbanidade icônica
5 de abril é a comemoração

Do nosso querido Marabazão
És linda, és bela

cidade de “Marabela”

No sudeste do Pará
Existe a cidade de Marabá

Por um lado, em ritmo crescente
Por outro lado, é muito quente

És linda, és bela
cidade de “Marabela”

Encantadora localidade
Recheada por sua diversidade

Lugar onde a mãe natureza
Exibe sua beleza
És linda, és bela

cidade de “Marabela”

Além dos rios Tocantins e Itacaiúnas.
Você conhece uma tal boiúna?

São marcas da cultura local
Sempre muito especial

És linda, és bela
cidade de “Marabela”

Nesta data querida
Enfatizo suas características

Valiosas
Preciosas

És linda, és bela
cidade de “Marabela”1

Gabriel R. Pereira | Marabá - PA    
1 O termo “Marabela” foi criado pela Professora Doutora e escritora Eliane Soares para um poema 
denominado (Preciosa) “Marabela”. Logo, a professora destaca a sua motivação que originou o 
termo: “Criei o poema Marabela, mas não como  um mero trocadilho, enfatizo, é nome manifesto 
contra toda forma de violência que deu origem ao infame termo marabala que significava medo, 
desigualdade e injustiça social. Marabela é um marco de uma nova mentalidade de busca pela cultura 
de paz, do respeito às diferenças; da defesa das artes, da ancestralidade, pelo cuidado com a natureza 
e o próximo. Isso é Marabela”.
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