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Brasil

Lourival Araujo nasceu na cidade do Recife (PE). Cresceu ouvindo
as narrativas da cultura oral de Pernambuco e da Paraiba. Leitor
de Machado, Clarice, Lygia, Katka, Borges, Garcia Marquez, John
Cheever, Raymond Carver e Margaret Atwood. Graduado em
Histdria e Mestre em Design pela Cesar School, Recife (PE). Mengéo
honrosa na Academia Pernambucana de Letras (2001), finalista das
antologias Nordestes e Amazonia (Selo Oft Flip) e participante das
antologia poéticas Sarau Brasil 2023 e 2024 (Vivara). Finalista no
Prémio Off Flip de Literatura 2024 (conto e cronica); participante das
antolologias POETIZE 2024 (Vivara), Prémio Off Flip de Literatura
(poesia) e do livro contos online (Mahjulla, HummingBird, Arame
Farpado e Palabra Herida). Escreve para materializar universos que
o habitam.

€ Anderson Silva da Costa nasceu em Manaus (AM) e formou-se
AR = = ~-  em Letras e Direito pela Universidade Federal do Amazonas. E
% ©' === pos-graduado em Literatura Brasileira Moderna e Pés-Moderna e
&7 mestrando em Estudos Literarios pela mesma instituicio. Em 2022
/ foi um dos vencedores do prémio Mdaquina de Contos, com “A
noite de Ernesto”. Em 2023 publicou a antologia Catedral submersa.

Jonas Teixeira Marinho é natural de Fortaleza (CE), diplomata,
professor e escritor. Autor do romance Aurium (Lura Editorial,
2023) e da coletanea Um pouco de mim, um muito da vida (Magico de
Oz, 2021). Tem contos e poemas publicados em diversas antologias.
E membro fundador da Academia de Belas Artes do Rio Grande
do Sul e académico correspondente da Academia Caxambuense de
Letras.
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Por do sol

Lourival Aratijo da Silva

O sol se punha na campanha, como tantas vezes no final do Outono.
A chuva intensa nio permitia ouvir o riso continuado das Caturritas, nem o
trinado enraivecido do Quero-Quero. O frio ainda nao havia chegado e ainda
era possivel ouvir o som “da vaneira resmungando em meu ouvido”. A natureza
chora sobre os pastos e o rio ja ndo da passagem. Ainda bem que a ponte
que dé para a cidade esta a mais de dois metros de altura, assim é possivel se
socorrer se o campo ficar encharcado. No ultimo aniversario a Dinda fez bolo
de milho e preparou um carreteiro para toda a familia. O atual tinha uma
novidade. Eu poderia preparar o licor junto com ela. E fui na chuva colher o
butid, como faziam os bugres no tempo do avé da Dinda. Colhemos um pé,
porque a gente ia preparar somente umas duas garrafas para armazenar. O
licor deste ano estava na reserva desde o ano passado. Chovia muito e todos
foram tratar das crias, e eu fiquei com a Dinda cuidando dos preparativos. O
mano foi mudar a vaca para uma drea alta; o pai e a mae foram colocar roupas
na carroca. Parecia mais mudanca de tropa do que baile natalicio. Continuei a
minha lida: larguei dois punhados de frutas na vasilha, misturei agticar e mexi
um quarto de hora o butia na chaleira. Faltava a emogado de misturar a pinga, e
ver nascer o meu licor. Eu ja estava para explodir de emogdo, quando a Dinda
me segurou pelo brago e arrancou, alvorogada, em dire¢ao a carroga que se
afastava em demanda das terras altas. A Suindara soprava, como um fantasma,
o mau agouro da agua que subia. Esse aniversario trouxe outra novidade:
eu vi o Dindo chorar. Ndo era um choro de crianga, que isso nao se permite
na campanha. Ele chorou um pouco disfar¢ado, como o crioulo quando
vai escoicear. Afastou-se até um canto do galpdo, no alto do morro, e ficou
olhando a 4gua cobrir nas cocheiras de onde tinha saido a nossa vaquinha.
Ele tinha ido para longe de todo mundo e estava encalacrado no canto escuro,
como um escorpido. Disfarcei e cheguei perto, para uma conversa de homem
para homem: “Eita, que é dgua para mais da conta!” Ele tossiu, limpou do
olho a poeira que sé ele conseguia ver, e respondeu com firmeza: “A Deus
querer a gente volta e refaz tudo!” Abracei a perna dele e olhei para o celeiro,
que a agua escalava pelas beiradas. Vi que as margens do riacho engoliram o
alpendre, e achei melhor nao preocupar o Dindo. Bati na perna encharcada e
segui reto para dentro do galpao. O mano chegou do patio, mais angustiado do
que barata de ponta-cabeca. Murmurou umas frases que eu nao entendi, e se
afastou em siléncio. A cozinha foi engolida pelo rio. O licor vai ter que esperar.

Jaboatdo dos Guararapes (PE)
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Cardumes fantasmas

Anderson Costa

O rio emagrecia igual boi fugindo do abate. Foi embora de muda,
deixou no lugar um vento cozido de meio-dia que tornava o vivente e sua
sombra uma coisa so6. Virou estrada por onde o gato malhado e o cachorro
cinzento sujavam suas patas.

O cdo gania baixo uma voz de fome. O corpo teimava com a vida em
suas costelas magras. Ja ia para uma multidao de anos e a visdo decaia debaixo
das membranas claras. O gato veio filhote para a casa do velho Anselmo,
também fugindo da morte. Andava imponente, gostando do mundo, pondo
as garras em calangos rapidos que chiavam na areia dos arbustos.

O cédo deu de sonhar com o dono sumido e o suspiro varria a poeira
da ruina do patio. O gato lhe trazia um resto de bicho cag¢ado. Cheirava. O
estomago maldizia, mas os dentes mastigavam a carne até perder o impeto
e se desfazer na garganta. Em troca, lambia a cabega do gato, querendo o
seu bem na estreiteza da vista. As vezes, o felino sumia nas andancas e logo
voltava com um passaro roubado na desvigilancia dos quintais. As linguas
farejavam agua no leito seco. Vermes se remexiam na drbita dos olhos de um
resto de boto. Mundaréus de peixes se juntavam para formar uma montanha
sinistra de carne putrefata. Urubus vigiavam no longe-perto as pegadas das
duas criaturas.

No sonho do céo a vida voltava vistosa, no caudaloso das aguas. O
verde-escuro da mata ecoava na algazarra das guaribas. O gato se esmerava
nas capoeiras, trombando no espinho das desavencas. O rastro ia tido longe
da tapera que topava com outros bichos famintos, ansiosos na carne alheia.
O vento arrastava o sol para linha das arvores, se erguendo cedo no cerne do
costume. O céu de longe enganava prometendo chuva formigando nas juntas
do cachorro. Os dois assistiam procissdes se derramando no leito seco, no
suplicio da misericérdia. Seguiam de perto os romeiros no clamor das rezas
da chuva retirante.

O cachorro se deitou no chao da velhice. As feridas foram avisando a
morte. Na vagareza das nuvens, o tempo foi pintando o céu de escuro. O gato
se declarava na caricia da lambi¢ao do amigo, na desventura da despedida. O
cdo firmou o resto de vista no rumo do firmamento e ainda assistiu as pesadas
gotas desabarem sobre a terra.

Manaus (AM)
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Pistola

Jonas Marinho

A pistola na escrivaninha me encarava. Calibre alto. Um tiro seria o
suficiente. Julio sempre tivera boa mira. Nenhum soldado sobrevivia quando
ele atirava. Recordava o inicio de tudo, hd uma década.

- Fernandes Braga caiu! Porto Alegre é nossa! - bradava meu filho Julio.

A queda do antigo presidente de provincia desencadeou uma inundagao
de sangue. Julio se alistara junto aos farrapos, jurando trazer de volta a liberdade
e instaurar a republica no territério rio-grandense. Nao tenho palavras para
expressar o orgulho que senti de minha prole, nem para a vergonha de nao
poder ir com ele. Maldito corpo velho! Perna inttil e passo trépego nojento!

Quando ele partiu, fiquei a porta. Entreguei o melhor cavalo da
estrebaria e lhe desejei boa sorte. Que retornasse com a gléria do nosso estado
e o fim da opressao imperial! Na pressa que estava ao despedir-me, quase me
esqueci de entregar-lhe a pistola de meu pai.

- Rapaz, essa arma é nossa heranca. Cuide bem dela e volte vivo — disse-
lhe.

Partiu com uma tropa de jovens rapazes. Todos com seus vinte e poucos
anos. A visao dos cavalos e das bandeiras empunhadas impressionariam
qualquer observador. Marchavam para lutar contra a tirania, que ha anos
manchava de rubro a por¢dao meridional da América do Sul.

Alguns meses depois, as cartas comegaram a chegar. Exito em todas
as batalhas e Julio ganhando notoriedade entre os revolucionarios. Quando
criaram a Republica Juliana, brincava que fora em sua homenagem. Ja era
amigo proximo do general Canabarro. Eu estava feliz por ele, mas preocupado.
Nao voltava para casa e os meses foram-se convertendo em anos...

Hoje, a arma que lhe dei voltou para casa, mas ele nao. A pistola
volta a flertar comigo. Seguro o instrumento nas maos. Viro-o de um lado
e de outro. Acaricio o gatilho. Aponto o cano para minha cabega. Serd que
encontrarei Julio do outro lado, sorrindo? Sera que se envergonhara da
covardia do pai? Sera? O que sera? Como sera? Tomo coragem e seguro o
gatilho. A porta se abre.

Brasilia (DF)



Rio Grande do Sul

Alexandre J. Cattelan é natural de Canoas (RS) e, atualmente, esta
radicado em Gramado (RS). E agréonomo por formagio e atuou
durante a maior parte de sua vida profissional na pesquisa agricola
no Centro Nacional de Pesquisa de Soja (Embrapa) em Londrina
(PR). Como escritor, estreou com o romance A menina do lago
negro, uma tocante historia de paixdo e mistério ambientada em
Gramado. Seguiram-se Contos de uma noite de verdo, Paixdo secreta
de Leonardo da Vinci, onde o autor mergulha fundo na intimidade
do grande mestre renascentista e Enquanto eu viver, dramatica
historia de amor proibido que se passa na Serra Gaucha na década
de 1960.

Iraci José Marin reside em Caxias do Sul (RS). E professor
aposentado e advogado. Publicou: A margem do rio (2015), Conrado
(2017), A invasdo (2019), Histérias de ontem (infanto-juvenil,
2021), Os descompassos de um sonho (2024), além de um livro de
genealogia: Familia Marin: histéria e vida (2016). Publica contos
em diversas revistas, com participagao em coletaneas e antologias.
Também publicou obras de pesquisa sobre a etnia polonesa:
Imigrantes poloneses afundados num mar italiano (2014), A Polénia
e os poloneses (2019).

Jaque Machado é rio-grandina, mae, advogada feminista,
professora, revisora e tradutora de jogos, autora de fantasia sombria,
horror regionalista, ficgdo e prosa poética. Suas tltimas publicagoes
sdo Pequena caixa de horrores (Minimalismos) e BlasféemEa,
horrores cdsmicos e outros sonhos ameagadoress (Amazom). Sua
poética brota na cozinha, onde ela se perde e se acha, com mimos
aos gatos, as criangas e cafés com pimenta.
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Rebento do aquaceire
Alexandre J. Cattelan

Peguei a canoa que antes usdvamos para pescar no sereno afluente do
Rio Taquari e que agora tomava de assalto todo nosso povoado e sai para
procurar meus velhos que estio sumidos ha mais de um dia. Foi quando
avistei um pequeno embrulho em cima de uma boia de pneu de caminhao,
improvisada como bote salva-vidas. Descia a corredeira de agua barrenta e
fedorenta que disparava pela rua, feito um potro desenfreado que se deparou
com uma cruzeiro, levando tudo pela frente, incluindo casas, postes, arvores
e viventes!

Ao me aproximar, para meu espanto, percebi que se tratava de um
bebezito, mui pequeninito! Por sua aparéncia, eu diria que tinha s6 uns dois
dias de nascenca. Tava enrolado num pelego velho, atado ao redor do corpo
para ndo expor aquele toquinho a impiedade da natureza enfurecida. Acredito
que sua mde, agora sumida no enredilhado de destrogos, tenha tentado por
ele a salvo da melhor maneira que pdde no momento de desespero.

Recolhiaquele trapinho de gente, que estava roxo de frio e aparentemente
inerte e sem vida. Ateio-o junto ao meu corpo, por baixo do poncho de la
grossa que vestia. Continuei remando na esperanga de encontrar meus velhos
e de resgatar os poucos sobreviventes ilhados. De longe avistei duas almas
agarradas a chaminé no telhado de um pequeno rancho implorando por
ajuda. Aos meus olhos esperangados pareciam ser meus queridos pais. Mas,
para meu lamento, era um casal de idosos que estavam petrificados de temor
e que pareciam estar vendo a volta do Salvador quando me aproximei para
resgatd-los. Junto vieram dois cuscos, um coelho e alguns pintainhos.

No entrevero, quase esqueci do Jodozinho Aparecido (esse foi 0 nome
que lhe alcunhei instintivamente). Para meu espanto, senti algum movimento
junto ao meu corpo e lembrei do pirralhinho. Olhei por baixo do poncho e la
estavam duas bolitas negras, como a noite sem luar que nos assombrava, me
mirando de volta. Fiquei mui contente ao perceber que aquele fiapo de gente
ainda mantinha acesa a chama da esperanga. Dirigi uma prece ao Grande
Patrao para que olhasse por aquele ser que peleava bravamente para manter
sua breve vivéncia.

Lembrei novamente dos meus velhos, que foram arrastados pela faria
insaciavel das aguas assassinas e que, quase certamente, jazem agora em algum
lugar sombrio e incerto no fundo desse atoleiro de destrui¢do. Por outro
lado, dei gragas por ter achado aquele pequeno ser que reavivou a Chama
Crioula que estava se apagando dentro do meu peito, soprada pelo inclemente
minuano da morte. Agora penso que ndo fui eu quem o resgatou, mas sim,
foi aquele tiquinho de gente que me trouxe de volta aos pagos da existéncia!

Gramado (RS)
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A aveniura

Iraci ]. Marin

Quando cheguei aquele vilarejo para mais uma aventura, parecia ter
chegado a um lugar recondito. Tinha poucas casas pequenas, de madeira e
mal-acabadas. A rua era minuscula e de terra batida. Fui até 14 porque soube
da existéncia de uma floresta com arvores colossais. Eu procurava coisas assim,
estupendas, de tirar o folego. Foi como conheci chapadées avermelhados, rios
de todas as aguas, montanhas rochosas e vales de beleza incomum.

Ndo vi ninguém quando cheguei. Desci do cavalo e entdo eles
apareceram como se estivessem me esperando, escondidos atras das portas.
Seu olhar nao me inspirou confianga. Depois de um momento de apreensao,
me convenci de que precisava deles, entdo sorri. Meu sorriso trouxe uma
resposta inesperada: eles também sorriram. Um deles, de olhar agudo,
caminhou na minha dire¢do. “A gente o esperava. O senhor vai encontrar
um lugar apropriado para ficar depois”. Eles se esconderam de novo atras
das portas. Montei no cavalo e me pus na direcao da floresta. Queria ver
cedros e perobas enormes, sumatimas frondosas, umbus furados, pinheiros
centenarios, cip6s floridos e outras espécies prodigiosas.

Depois da tltima casa do vilarejo, o caminho quase desaparecia entre o
ingo e eu mal divisava seus limites. Foi uma surpresa quando percebi montes
de terra. Era um cemitério, sem cerca a delimita-lo. Aproximei-me das
sepulturas. Parado, passei o olhar mais de uma vez por elas: eram todas iguais
e iguais eram as cruzes envelhecidas. Lentamente, me pus a ler as inscrigdes
ruins de cada uma. Mal consegui ler os nomes, de uns abreviados e de outros
s6 a alcunha. Os nimeros amontoados dificultavam a compreensao das datas
de nascimento e morte.

Vi, a um canto, uma cruz de madeira nova. Levei um choque ao ler
o nome escrito: “Hilo Setembrino”. Era o meu nome. A data era a do meu
nascimento. Fiquei perplexo, tremi. Reli a inscri¢do e meus olhos se turvaram.
Fiquei meio fora do mundo. Néo estava ali, mas em algum outro lugar de
improvavel existéncia. Quando dei por mim novamente, a populagdo do
vilarejo me cercava. Olhei a floresta e me despedi dela em siléncio. Algum
dia, no futuro, um aventureiro igual a mim vai escrever naquela cruz a data
da minha morte.

Caxias do Sul (RS)
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Purgatoric
Jaque Machado

Duerme, duerme, negrito, que tu mama estd en el campo, sussurrei no
ouvido distante da crianga que os Farrapos jd se foram. O frio ja vai ceder,
tera sol. Mas ele ndo sabe de nada dentro da manjedoura de pasto, como a de
Cristo... vai Negrito, deitado nos bragos de Nosso Senhor, Deus esta em tudo,
mas precisas de calma porque “si el negro no se duerme, viene el diablo blanco y
zas! le come la patita”. Costumava acreditar em Deus. Ele na forga dos ventos,
no clarao mortal das tempestades e no rugido das tormentas na Lagoa dos
Patos. Deus é impetuoso, aquele a quem deveriamos respeito e amor. E medo.
Muito medo, Dele, que é o tempo que revolve o mundo e o faz envelhecer
sendo o mesmo. A crianga ainda chora, mas sigo. N0s, infelizes. Ela, mais
miseravel ainda por ndo sabé-lo, penso, enquanto o arroio corre desatinado
subindo pelas minhas coxas. Deus jogou furia nestas ondas e as fez violentas
e imensas para nossa desgraga. Que tanto pecado merece esse castigo? A dor
também é um pouco da vontade de Deus? E este é o inverno mais frio... A
comida acabou. As aguas estdo altas e a Lagoa é mar sob meus pés. Estou
em maldi¢ao desde os Farroupilhas, na terra de sangue e solidoes. Nem o
império... Nenhum lado mudou a minha desgraga. Dou meus passos em
dire¢do a morte que a natureza me oferece, a paisagem se afoga sutilmente
na minha lembranga, ja nao avisto os galhos retorcidos do mato ribeirinho
nem a velha Figueira de escurecidos bragos arboreos, de onde brotavam dedos
retovados com obliquas unhas afiadas e duras, sem folhas nem frutos. Morreu
de raio depois do Homem, o que me meteu filho. Foi arrastado, espancado
e dependurado 14. Os olhos saltaram das vistas, os pés balangaram por dias,
as unhas roxas tornaram-se pretas, permaneceu sacudindo ao sabor do
vento até inchar e ficar lustroso na chuva, com a lingua pra fora, morto. Eu o
chamava de Homem; as tropas, de desertor. E veio uma espada de relampago
e o tirou de 14, mas matou a Figueira. Suas estirpes se infiltraram mais e mais
pelos terrenos, avangando subterraneas por todo espago. Antes eu ndo tivesse
calhado de emprenhar, ousei me culpar. Estou dentro de um grande outro
mundo, passando entre a vida e a morte. Vozes, o reponte dos cavalos perdidos
com seus pelos castanhos na margem do arroio, suas peles invernais tocando
vapor da cela, as ondas flamejantes no sol baixio da manha. Ja nao posso ver a
crianga, mas a ougo, deste outro mundo, ougo seu choro apreensivo enquanto
afundo, até deitar na lama da corredica agua da terra. Uno minhas raizes as
raizes aquaticas da figueira, que sinto sob meus pés, até ir na enxurrada, com
as aguas da minha vida.

Pelotas (RS)
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A culpa

Kénia Marangdo

Quando os bueiros nao deram vazao a enxurrada, Dona Ana falou que
era castigo. O alagamento era punicao pela baderna, pelas festas desaforadas
dos universitdrios de muita bebida, pouca roupa, pura depravagio. Disse
mais, a 4gua s6 inundou o bairro inteiro porque ninguém teve decéncia, nem
coragem, de impedir.

Com a sabedoria de décadas frequentando a igreja, sem compreender
palavra do que o sacerdote dizia, Ana se acreditava a porta-voz dos designios
do deusjulgador da sua fé. Acessava a contabilidade dele em primeira mao para
informar a contrapartida divina, traduzida em gléria ou castigo, conforme os
atos e pensamentos de cada um. Usava qualquer oportunidade para obrigar as
pessoas a ouvirem suas revelagdes.

Todavia, o dilivio seguiu por dias. A chuva violenta arrancou arvores,
desfez barrancos, misturou arroios ao esgoto, foi inundando ruas e casas.
Como a tragédia atingia a cidade toda, e outras regides, a aposentada concluiu
que era por causa dos degenerados, era culpa dos maconheiros, daquele
pessoal do arco-iris com passeatas de safadeza, das biscates, dos pecados que
s6 imaginava, pois jurava nao conhecer.

Chorou de espanto ao ver a casa tomada pelas dguas. Por que ela, uma
temente a deus, era castigada? Xingou, praguejou, porém, logo arrependeu-
se. Acalmou a revolta, ajoelhou-se na cama, por causa do chio alagado, para
rezar por graga e entendimento. Todavia, o colchdo encharcou depressa. Ana
agarrou a biblia, correu até a cozinha com a agua pelas coxas, subiu na pia.
Rapidamente, o caldo lamacento alcangou a bancada. Olhou para o teto e
agradeceu a aposentadoria insuficiente para colocar forro na casa, escalou o
armario, arrancou uma telha, foi para o telhado. Viu-se ilhada e que o fluxo
da agua ganhava for¢a. Chorou, gritou rezas decoradas, inventadas, até ficar
sem ar, depois silenciou e ouviu as perguntas que nunca se atrevera a escutar
ecoando dentro de si. Entendeu o que merece?

A urgéncia fez as pessoas se organizassem depressa. Voluntarios de
diferentes origens, classes e posi¢des politicas que, por certo, Ana odiaria,
ouviram gritos que soavam como pedidos de perddo. Com o megafone, o
capitdo disse para ela aguardar mais alguns instantes, logo o bote se aproximaria
e seria resgatada. Estavam a poucos metros quando a mulher saltou e o corpo
desapareceu nas aguas imundas.

Garga (SP)
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A odlra enchente

Jddson Barros Neves

Na manha da terca-feira lhe telefonaram no servigo para avisar que ela
se fora — na noite de segunda-feira, tinham feito amor e sofrido outras alegrias.
Disseram-lhe que ela ndo queria mais falar com ele. Ao anoitecer, retorna para
a casa silenciosa, abandonada, como se na sua auséncia uma grande enchente
houvesse alagado o local e levado tudo. O passaro, mudo na gaiola, olha-o
de lado. E ele vaga pelo ambiente, até os ultimos clardes do dia se apagarem
numa penumbra ardente.

Ele e seu siléncio pensativo e umido dormem cedo, nessa primeira
noite.

Acorda com os bem-te-vis lancando na aurora laranja seu bem-te-vi
amarelo. Deixa a cama, veste-se e vai para o servigo. Chove, e ele contempla
pela janela a chuva raiada de sol.

Na quinta-feira, ainda ndo se acostumou a auséncia do toc-toc dos
tamancos na ceramica e dos olhos dela e seus cilios grandes sorrindo para
o beijo-borboleta no rosto adormecido sobre o travesseiro, quando se
penteava no espelho oval da cdmoda, ainda refletindo o primeiro dourado do
amanhecer. Uma faxina na casa e reler velhas cartas, com seu conteudo para
sempre danificado.

Nio foi trabalhar; a noite da sexta-feira esfria. O passaro o observa
curioso, quando ele passa do quarto para a area de servico levando roupas e
lengdis. Dorme cedo. Estende o brago para o lado da cama onde ela se deitava.
Ela: hipotenusa de cetim de brugos no colchio, durante muitas tardes. Ele: o
cateto oposto, olhando o corpo zebrado pela luz das persianas, apds conversas
que acabavam em longos siléncios.

Acorda de madrugada com a sensagdo de chuva. A escuridao dilui-se
na claridade cinzenta. Volta a dormir, e o habito do sabado o desperta outra
vez para o quarto de luz intensa. Mais tarde, ouve a primavera-imitadora
cantar na gaiola. O sabado a tarde: siléncio, livros, solidao.

Move-se na penumbra, feito um gato. Acende aluz do quarto e contempla
o colchdo, como uma embarcacdo, ainda baixo no lugar onde ela dormia.
Descobre um pouco de ternura no guarda-roupa: um par de tamancos gastos,
a letra formiguinha num bilhete. Por que ndo com o marido?, se pergunta,
sem pensar em outra coisa. Descobre também, murcha num canto da gaveta,
uma calcinha azul: Gnica seda em seu caminho. Agora terd a vida inteira para
se perguntar.

Porto Alegre (RS)
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As pulas do Parque lnfernacional

Dio Santanna

As putas ainda nio estavam no parque. Ni las travestis que coloriam e
davam aquele ar de fiesta a las noches da Fronteira da Paz. Foi Claudine quem
me mostrou que a vida das travestis ¢ uma festa. Apesar da miséria. Apesar da
dor. Apesar da certeza de que esta vida para a grande maioria ¢ isso mesmo.
Uma grande tragédia disfargada. Fiz o mesmo caminho de trinta e seis anos
atrds. Saindo da rua principal do lado brasileiro, no fim da tarde, depois
dos comércios fechados, sem atrativo algum. Pelas ruas, apenas pedintes e
catadores de lixos dos comércios locais e turcos, como dizem os moradores
da cidade, até chegar ao Parque Internacional que demarca a linha imaginaria
da fronteira. Do lado de ¢4, Brasil. Del lado de alld, Uruguay. Um pé em cada
pais, onde a miséria é a mesma. Ainda lembro daquela noite, quando as
putas brasileiras em bando socorreram uma travesti uruguaia, pois ela nao
sabia que a drea do parque era demarcada também pelos cafetdes e policiais
brasileiros. Ela havia ultrapassado a linha da fronteira. Aquele cliente nao era
de sua zona. Assim que ela saiu do carro, ainda ajeitando a roupa e limpando
a boca, os policiais a cercaram e em poucos segundos ela ja havia entendido
o recado. A novata estava com o rosto coberto de sangue. O corpo todo
machucado pelos pontapés. O corpo, sua inica forga de trabalho. Que produz
o dinheiro neste sistema nefasto e coloca a margem desde o nascimento os
tantos designados a miséria, independe se estdo do lado de ca o del lado de
alld dalinha da fronteira. As putas a levaram no colo até o carro de Hernadéz,
um ex-cliente, que depois de casar com uma delas virou amigo e protetor.
Trabalhava com taxi na esquina do parque e estava sempre pronto a socorré-
las. Se o problema era com uma puta ou travesti brasileira, ele fugia para o
lado uruguaio. Se fosse com uma uruguaia, refugiava-se no Brasil. Quando
anoiteceu no céu da fronteira, outras tantas, como ha véarios anos, comegaram
a brotar feito erva daninha entre as arvores do parque e se colocaram em seus
pontos estratégicos. Como antes, dava para ver em seus olhos e em seus passos
firmes, estavam ali para encarar o que fosse. Todas com o coragdo blindado,
pensei. Claudine foi assassinada, assim como a maioria, estdo todas mortas.
Ainda vejo a expressao em seu rosto, em seus olhos aridos, quando me disse:
¢ isso mesmo que vocé esta pensando, sem entender, a primeira licio que uma
travesti recebe de outra mais experiente é que “el corazon debe ser blindado,
ou ndo sobreviverdo a primeira trepada. Nem fardo parte de la gran fiesta que
es ser una travesti.

Sdo Leopoldo (RS)
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Abracos
J. Gongalves

Viam, nos olhos uns dos outros, tudo o que de mais profundo habitava-
lhes a alma naquele momento. Passavam-lhes pela memdria todos os
momentos, todas as brigas, os amores, os afagos. Os instantes, por menores
e mais insignificantes que fossem, vinham como lembrancas avassaladoras.
Uma enxurrada de sentimentos que, em alguns momentos, haviam esquecido
que sentiam uns pelos outros. Embora fizesse um frio nunca antes visto,
sentiam o calor irradiando uns dos outros, como um afago, um carinho
prestes a ser feito. Era um abraco de protecio, de colo de mée e pai quando
se acorde de um pesadelo. Era a expressao fisica mais possivel do amor. Pai,
mae, filho, tio, avo e irma se abracavam com uma energia que transcendia o
imaginavel. Era todo o sentimento represado e ndo dito por aquelas bocas
que, agora, tinham tanto a dizer. Havia siléncio em seus ouvidos, embora tudo
ao redor lhes dissesse o contrario. Havia paz, ainda que o caos insistisse em
se fazer presente. O pai lembrava os primeiros momentos, o primeiro choro,
a primeira vez em que cruzou seu olhar com os daquela que seria o amor de
sua vida. Lembrou-se de quando ouviu o choro do irmao, pela primeira vez,
nascendo em um dia chuvoso, como o de hoje. A mae tinha na lembranga
os sonhos, a davida em ter ou nao filhos, os medos, o crescer mulher em um
mundo masculino e todos os desafios que isso pode implicar. O av6 via toda
a historia de sua vida materializada naquelas pessoas diante de si. Eles eram
sua infincia, sua juventude, a felicidade de quando encontrou a mae de seus
filhos... Quantas saudades daquela que lhe deu tanto e pediu tao pouco. O tio
via naquela familia uma parte de sua existéncia, os motivos por estar ali e ndo
na sua casa. Como estariam os seus? Quanta saudade era possivel sentir em
tdo pouco tempo. E por quanto tempo ainda duraria? Como se mediria uma
distancia nao fisica, pois moravam na casa ao lado e, por vezes tudo parecia
tao distante. O filho, por vezes, ndo conseguia ver com os olhos do pai, mas ja
adolescente entendia a preocupagio, os cuidados e um amor que talvez nunca
pudesse retribuir...

Os caes latiam indicando a presencga de alguém debaixo dos escombros.
Estariam ainda com vida? Os apitos pedindo siléncio ecoavam no vale.
Nenhuma resposta.

Pelotas (RS)
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Balange

Ivani Rossi

... trago um longo passado em caixas de papeldao uma centena de coisas
ha muito guardadas partituras de piano (abandonadas no tempo) livros de
arte catalogos de exposicdes uma panela marroquina um vaso de alabastro
tacas de cristal (uma estd rachada) tapetinho persa (vindo de tao longe) um
palhago de porcelana Lladro (viagem estupenda a Espanha) muitos porta-
retratos o jogo de cerdmica inglesa (nunca usado) duas maquinas fotograficas
(uma analdgica, outra digital) blocos de papéis especiais para fotos (dezenas)
da época que eu mesma revelava receitas da minha mae (talvez faga um livro)
o xale tricotado pela bisavé Nana (de cores afetivamente feias) o reldgio e
alianga do meu pai uma colcha de seda azul e fios dourados com gueixas
compenetradas (presente da comadre japonesa) fotos e desenhos dos meninos
as cartas trocadas com um aposentado solitario uma bonequinha holandesa
(eu pensava ter sido doada) cartas da familia na Italia (perdidas no tempo)
imas de geladeira enfeites de Natal (trazidos das viagens) lembrangas cartoes
diversos restos de festas uma cole¢do de 6culos de sol (sempre uso 0 mesmo)
uma presilha de madrepérola da minha madrinha um par de brincos exéticos
lembrancinhas simpaticas outras um horror (ndo da mais para guardar)
desejo muito menos de tudo limpando as memorias pego a inica caixa envolta
em fita embalada ha pouco tempo leio cada bilhete declaracao instantaneos
amarelados nds dois abragados, s6 sorrisos em mais de cinquenta paises
destinos turisticos lugares exéticos duas vezes ao ano a Nova York uma vez
a0 ano para a Itdlia (meu eterno desejo) oitenta centimetros de doces palavras
um quilo (bem pesado) de sentimentos escritos em entradas de museus
teatros guardanapos cada linha intensa afetos surpresas veleidades presentes
inesperados anos ardentes mais de vinte de um amor eterno (acreditei) de
repente ele foi embora ndo voltou nem para dizer adeus parece uma histéria
que um dia alguém me contou respiro fundo abro as janelas levanto os bragos
e deixo o sol entrar.

Sdo Paulo (SP)
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Caga inferdifada

Marilisa Cardoso

Fechou os olhos. Mastigava a carne do bife malpassado a sentir o gosto
do tempero a se espalhar pela boca. Era quase uma meditacio frente a mesa.
De um lado, a cagula assistia a desenhos com aquelas vozes infantilizadas e
reclamava a aten¢ao da mae. Baixou o volume. Do outro, o marido guardava
as panelas secas do escorredor a baté-las e com tom firme pedia para que a
menina comesse. Respirou fundo. Na sala ao lado, a filha adolescente jantava
em frente a tv, com contetidos da internet que nada diziam. Fechou os olhos
novamente. Tentava se concentrar na alimentagio para que o bagaco da carne
engolida com dificuldade nao se tornasse indigesto.

Ainda na mesa, ela olhava pela janela e via os primeiros pingos fortes e
esparsos caindo no quintal, anunciando a tempestade por vir. Ainda ruminava
a carne. Em pleno verdo as chuvas ao final do dia sio comuns. Ventos muito
fortes comegaram a bater as janelas dos quartos ainda abertas e a ondular as
roupas no varal. Gritou para que a filha mais velha fosse fechar as janelas.
Ao marido que circulava pela cozinha, pediu que tirasse as poucas roupas
indomaveis presas aos pregadores. Depois de um dia cansativo no trabalho,
nada a tiraria da mesa, de seu momento de refeicao. Nada.

Mas a natureza dava o prendncio de sua for¢a, desafiando a residéncia
que abrigava aquela familia. A chuva forte e continua com raios, trovoes e
rajadas de vento deixava a casa em alerta. Ela continuava a comer. Somente
um estrondo e um tremor repentino com vidros quebrando a fizeram
abandonar o prato. Olhando pela janela da sala, os quatro habitantes daquele
lar estavam lado a lado presenciando o momento em que a grande copa da
arvore da frente havia desabado, pressionando o portdo, deslocando o poste e
quebrando os cabos elétricos que chicoteavam no chio soltando faiscas como
fogos de artificio. Ninguém entrava. Ninguém saia. A casa estava interditada.

Barulho. Escuriddo. Choro. Siléncio. A mae segurava a cagula com um
brago e envolvia a adolescente com o outro. O pai unia-se a elas. Assustados,
amontoados e curvados diante da ameaga natural. Buscaram se organizar em
meio ao caos.

Ela, Luisa, dona da casa interditada a Rua Bardo de Itaqui, 782, retirou
seu prato da mesa com a sobra do jantar, acendeu as velas ao centro e sentou-
se em comunhio com a familia. Em circulo em volta da mesa, harmonizavam
as falas e se entreolhavam a luz do fogo, sem saber bem ao certo quando
conseguiriam sair de casa.

Aruja (SP)
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Erilre barafas

Lis Marques

Com a agua turva alcangando minha cintura, o odor pungente do mar
de baratas invadia minhas narinas, provocando uma mistura nauseante de
repulsa e desespero. O sistema de drenagem ndo conseguia mais escoar toda
a dgua da chuva para fora da cidade. Cada vez que a agua subia, mais estagdes
de bombeamento paravam, permitindo que a dgua invadisse os bairros por
meio de bueiros e bocas de lobo transbordantes. Com isso, baratas emergiram
das tubulagoes, infestando ruas e edificios da regido. Elas se moviam pelas
paredes como um enxame de abelhas frenéticas, cobrindo cada centimetro
disponivel. Pareciam onipresentes — se ndo estavam nas paredes, formavam
um tapete de carcagas marrons boiando nas aguas fétidas.

Nao sei se vocé sabe, mas as baratas liberam uma série de substéncias
para se comunicar. O cheiro das baratas vem de uma substidncia quimica
chamada trimetilamina. Algumas pessoas tém um gene especifico que
codifica um receptor capaz de identificar a trimetilamina. As pessoas sortudas
que nao sentem o cheiro tém uma mutagao nesse gene, tornando-o inativo
e incapaz de perceber essa substincia no ar. Infelizmente, eu ndo sou uma
dessas pessoas. Sinto o cheiro delas com toda a intensidade - um odor mofado
e oleoso que arde minhas narinas.

Eu precisava atravessar esse mar de baratas, que chegavam a minha
cintura, para entrar no prédio e chegar ao apartamento 301, onde os gatos
da minha mae aguardavam para serem resgatados. Eu nao estava sozinha.
As lembrangas do apartamento eram sufocantes. Cada passo que eu dava
na agua turva trazia a tona as memorias de um passado que eu preferia
esquecer. Eu precisava me concentrar em manter a boca fechada para nao
engolir a agua suja e lidar com o odor nauseante que impregnava o ar. O
apartamento estava ali, a frente, o numero 301 piscando como um farol.
Carregava uma caixa de transporte, e, como ndo havia luz, eu me guiei pela
lanterna do celular. Encontrei o casal de gatos que estavam tdo apavorados
quanto eu, ou talvez mais.

Ali, entre miados, encontrei um refigio temporario da tormenta que
ainda rugia la fora. Enquanto acariciava os gatos e me acalmava, percebi que
enfrentar as baratas era como encarar meus proprios demonios internos.
Assim como as baratas se escondem em lugares escuros e dificeis de acessar,
meus medos e traumas também habitavam os recantos mais sombrios da
minha mente. Cagar esses desafios internos é essencial para trazer a luz
questdes que precisavam ser resolvidas.

Porto Alegre (RS)
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Hineo a seca

Roberta Paixdo

E uma boneca, pensei. Tinha um monte de criangas no abrigo, uma boneca
poderia distrair um pouco, tirando a aten¢io desse tempo ruim. Pega, pega,
ali, chega mais perto, estd boiando entre o tronco e o Fiat azul. Estou quase,
s acelere um pouco mais por causa da corrente. Segure a minha calga pela
cintura que vou esticar para fora, vou conseguir. Peguei.

A chuva tinha estiado, mas a temperatura caiu logo. Estava muito imido o
que deixava o cemitério improvisado no alto da colina ainda mais gelado.
Um frio de avermelhar e escorrer o nariz, empalidecer as pontas dos dedos e
adormecer as orelhas. A bebé estava seca em um caixaozinho de mentira, feito
com pedagos de madeira dos escombros que sobravam por ai. Nao tinha rosas
brancas. Nem roupas. Nem nome. Um lengol bege claro cobria o corpo dos
pés ao pescogo. Maes velavam, e eu chorava e pensava que podia ser Rayane,
minha terceira, uma moleca. Os primeiros sdo meninos, 12 e 10 anos. Rayane
esta com 6 e foi descuido meu e da minha esposa. Lembro até hoje do dia em
que nasceu. Chovia também, eu e Marinalva fomos pro hospital montados no
camelo, é como a gente chama a bicicleta por essas bandas. Ao dar entrada,
estavamos encharcados. Nao sei se foi isso ou era a menina acelerada desde a
barriga, sei que Rayane nasceu na primeira for¢a que a mae fez. Saiu como um
raio, dei o nome de Rayane.

Fizemos um buraco fundo para colocar a bebé. Vai que chove mais, da de
remover a terra, e o corpinho sai boiando tudo de novo. E mais seguro um
buraco de dois metros de fundura. Cavamos até cansar os bra¢os. Uma das
mulheres puxou o lencol para cima do rosto da bonequinha e embrulhou.
O casulo passou de mae em mae até o buraco. Cada uma dizia algo e iam
formando uma ladainha daquelas bonitas demais:

Banhe essa menina
Oh, Maria
Com seu pranto de mae

Oh, Maria Que enxugou o sangue e suor de Jesus Leve essa alma pura para os
anjos

Oh, Maria
Para um dia voltar

Enquanto passava pelas maos, ia brilhando. Quando a ultima das maes
acocorou a beira do buraco, uma luz forte estourou. Nds tudo, sem acreditar,
vimos a menina avoar, avoar mais e mais alto.

E a terra secou.

Sdo Paulo (SP)



lronias da querra

Valdivino Braz

1.
Tomou, entdo, os dois peixinhos
e distribuiu-os a tantos quantos queriam.

Querido pai, querida mae. Tudo bem por aqui. A guerra estd uma beleza. Esta
tecnologia bélica é mesmo surpreendente. Da gosto ver os estragos que faz.
E tome goma de mascar com cocaina, e baseados pra pitar, que ninguém é
de ferro aqui neste inferno. Surreal. Quanto a mim, ndo se preocupem, estou
legal. Uma explosdao me arrancou as pernas e os testiculos. Vao me mandar
de volta pra casa, acham que ja dei uma boa contribui¢do em prol do nosso
pais. Disseram que sou um patriota supimpa. S6 lamento minha cabega ter
sido arrancada do corpo, por uma explosédo. Serei despachado num saco de
dormir. Ah, ndo vejo a hora de rever vocés, embora os estilhacos do petardo
tenham me deixado cego. Ainda bem que na hora eu estava sem o meu Ray-
Ban, sendo teria perdido os dculos também. E s6 ndo vou assinar esta carta
porque perdi um dos bragos na batalha; o outro sofreu gangrena e teve de ser
amputado aqui na enfermaria do front. Agora ndo vou mais pensar nestas
coisas, pois nem sei aonde foram parar meus miolos. Mas, puta que pariu,
estou muito feliz com o que sobrou de mim!

2.

Quando todos se saciaram, disse ele a seus discipulos:
Recolhei os pedagos que sobraram, para que nada se perca.
Guardai-os para os cdes que virdo depois de v0s.

Goidnia (GO)
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Joaquim Maria Psicalropia
Melise Santiago

Machado de Assis sentou-se para o café. Inclinou o bule e plic, plic, plic,
plic, cairam todos aqueles trofeuzinhos miudinhos no leite. A peneira, ah, a
peneiral, e os trofeuzinhos caidos la dentro foram saindo do fundo da xicara.
Era comum a atividade de pescar troféus na bebida, mas o negrume do café
sempre escondia um ou outro que acabava sorvido e lhe batia dolorido nos
dentes.

As vezes — s6 as vezes —, nascem pessoas tdo impressionantes que
precisam escolher os troféus a mostrar. Quando os maiores acabam, a gente
encontra os menores nas gavetas e entdo nos bolsos, e dai vai lustrando e
lustrando o ouro até ver o nosso rosto encolhidinho, sonhador e desejoso,
esperando um dia merecer um assim. Vejamos o Machado de Assis, por
exemplo. Reza a lenda que, certo dia, descendo a Rua do Ouvidor, Machado
de Assis tropegou nos troféus que lhe escorregavam pela boca da calga e
cambalhoteou a ponto de resolver sé sair de bengala. Dizem que o pincené
era para ver melhor as coisinhas brilhantes que pulavam das casas dos seus
botdes de manha: eram trofeuzinhos assim miudinhos que sumiam na linha
do tapete, mas tilintavam na hora de varrer.

Por causa deles, maiores ou menores, que, mal surgia na esquina, ja
era anunciado, um sino barulhento e sem governo, os troféus rolando ladeira
abaixo. Mal ele apontava, coitado, um novo sol nascia na rua, e s6 era possivel
ver o clardo.

Mas carregar todo esse ouro lhe curvava as costas, que doiam. E lhe
enfraquecia as pernas, que arcavam. E lhe ocupava as maos, os bragos, lhe
escondia o rosto, que apertava. Havia qualquer coisa que o calava ou que fazia
o mundo inteiro surdo. Certamente cego, uma cegueira iluminada. Porque ele
mesmo, de verdade, ninguém via. O mundo se limitava ao ouro.

Certa vez, na calcada, ele viu um menino. Tinha uns sete anos, talvez
menos... ou mais. O menino ainda nao sabia ler. Suas maos eram de trabalhar;
seus dedos, de sujar. E, cego para os troféus que transbordavam daqueles
bolsos ou que se encaixavam bem no alto daquele cocuruto, viu s6 um velho
muito atrapalhado cruzando a rua. Ficou lembrando daquela outra tarde em
que quase tropecaram nele, o menino invisivel. E os dois se viram. Viram-se
numa espécie de verdade intima, um reconhecimento de alma ou de memoria,
que as duas eram uma s6. E o menino veio em resgate, quer dizer que vai ser
sempre assim, solitario? E o velho olhou de lado, respirou... Ndo. Vocé vai usar
apenas o seu sobrenome. Guardard o Joca so pra si..

Eles sorriram: nascia o primeiro troféu.

Resende (R])



Lute

Thaisa Bravo-valenzuela

O corpo: esparramado pela rua.
A mée: embalada pelo choro.

A rua: cria, mas também rouba.

Alguma coisa estd fora da ordem.

Jacarei (SP)
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[ uzias

Cristina Gomide

Nao foi sonho. Luzia acordara sorrindo naquele domingo: em uma
semana completaria 12 anos. Hd um més contava os dias também para a
excursdo escolar de Porto Alegre ao Rio de Janeiro. Passaria seu aniversario
conhecendo o Museu Nacional. Que sorte! Amante de Histéria e Ciéncias,
ndo via a hora de entrar no 5° maior acervo do mundo.

Quando, enfim, a 72 manha chegou, o olhar dela “brilhava’, desejosa de
ver desde dinossauros, meteoritos... até sua xara Luzia de mais de 11 mil anos!
E tudo de bom, tché! - pensou. Mas quando o grupo do Rio Grande do Sul
se aproximava da edificagdo imponente, encontrou-a em chamas. Luzia, sem
querer acreditar em tal cena, assistiu ao pior espetaculo que jamais imaginara.
E seu sonho também virou cinzas.

De rosto molhado, num misto de suor e lagrimas, acordou livida,
ofegante. Porém aliviada. Tudo ndo passara de um vivido pesadelo: ainda é
quinta-feira. Gragas a Deus!

O tempo seguiu sua viagem ininterrupta até o tdo esperado dia, no qual
Luzia acordou toda sorrisos. Apds a visita a0 Museu Nacional, dirigiram-se a
uma pizzaria ali perto, para celebrarem o aniversario dela. O dia fora perfeito!
Quase. Pois os “parabéns” acabaram interrompidos por gritos externos de
“fogo, fogo!”. Naquela curta e interminavel noite, o que os estudantes gatichos
testemunharam foi um grande incéndio a envolver o prédio antigo. Parecia
imenso monstro a devorar a vitima desprevenida, indefesa, paralisada de
medo, sem chances de lutar e vencer. Em seis horas, milhares de anos de
histdria, ciéncia, antropologia e cultura se esvaneceram, na construcao de
200 anos. Noticias criticaram o poder publico, que ndo acordou para fazer as
devidas manuten¢des naquele patrimonio.

Também flamejando e sangrando na alma, Luzia manchou a calcinha
de vermelho pela 1* vez. Nem notou. Sé chorava, parecendo reviver seu
pesadelo... Na manha seguinte, a Luzia-menina-mulher aprendeu que
sobreviveria aos proprios sonhos, mesmo eles se transformando, como prova
a magia da vida. O tempo nos ajudou. Ou terd sido Deus? — cogitou, grata pela
visita ao Museu. E retomou o sorriso e o brilho no olhar.

Semelhante sina nao teve a outra Luzia, a “xard’”. Se antes esta “reluzia’,
“brilhava” ou “resplandecia” no acervo, restou-lhe o “flamejava’, o “faiscava’,
o “chamejava’... Tragica coincidéncia? Dificil responder. Mesmo recuperada,
jamais seria a mesma. Pois nao foi mero sonho ruim o ocorrido ao Museu
Nacional. Foi pesadelo. Real. Imponente. Intenso. Destruidor. Contra o qual
nao adiantava lutar: bastaria (?) o acordar...

Belo Horizonte (MG)
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Memcrias submersas

Leonardo Schneider

Bom dia, tudo bem? Vocés chegaram hoje ao abrigo? E bom ter gente
nova para uma prosa. Prazer, meu nome ¢ Floriano. Isso ainda sei. Nao reparem
se me distrair na conversa. Com a idade, tenho um longo passado vivido, mas
as lembrancas ficam cada vez mais borradas por causa do Alzheimer.

Todo dia olhava as fotografias e lia meus didrios para relembrar quem
sou. Que nasci na grande enchente de 1941, aqui em Porto Alegre, meus
pais moravam perto do Hotel Majestic, na Rua da Praia, que virou um rio, e
foi dificil conseguirem um barco para sair de la na hora do parto. E tudo de
importante que aconteceu na vida depois disso.

Desde que eu era crianga, cada vez que a gente caminhava pela
Andradas, passava pelo Correio do Povo, pelo antigo prédio do jornal A
Federagao, pelo Grande Hotel, pela Praga da Alfandega e pelo Palacio Rosado
do Clube do Comércio, assistia as matinés no Cinema Imperial ou no Central
e saboreava delicias no Café Colombo, a mae me contava de novo a historia
do nosso passeio fluvial nesse percurso inundado, eu a bordo de sua barriga,
ela equilibrada com o pai na canoa que singrava as dguas audaciosas naquele
cenario que mais parecia sonho, pesadelo ou delirio. Desembarcamos em um
trapiche improvisado um pouco adiante do cora¢do da capital na época, o
Largo dos Medeiros, e conseguimos um carro de praga para nos levar com
urgéncia a Santa Casa.

Sempre que meu olhar pousava na fachada da Pensao Seleta, no Palacete
Varejdo, com a escultura de uma mulher apoiando a torre da vigia, de pé sobre
a cabeca de um ledo, pensava no que minha mae suportou naquele dia de
aventura e medo, carregando o mundo como Atlas e domando a carranca
furiosa do Guaiba para me ter nos bracos.

Tudo isso eu recordo quando leio e releio os diarios, vejo e revejo os
retratos. SO que agora veio esta outra cheia e alagou minha casa. Em pleno
2024, aquelas paisagens do passado retomaram a cidade e invadiram a nossa
visdo. Acho que nunca mais vou esquecer essas cenas, mas tudo o que nio é
enchente ficou ainda mais confuso na cabeca.

Tive que deixar meu lar de bote, como meus pais em 41. Ainda vi fotos,
cadernos e livros boiando, tragados pelas aguas. A tinta se esmaecendo nas
frases que escrevi, as paginas se aglutinando numa massa disforme até se
desmancharem. Eram minhas memorias ali, submersas no lodo infectado.
Sem elas, ainda que volte para casa, talvez ndo saiba mais quem sou, nem que
me chamo... como eu disse mesmo que é meu nome?

Porto Alegre (RS)
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Ne principic foi ¢ barre

Ana Paula Lavos

Nasceu numa olaria em Prazeres, distrito de Ibiraci, no sul de Minas
Gerais. Desde o mais tenro barro, se soube detentora de um destino deleitoso.
Das maos do artesdo foi para a secagem, a queima e a esmaltagdo com ferro
fundido. Teria pela frente uma longa vida de satisfages. Numa tarde de sol,
na beira da estrada, conheceu sua parceira de labor e degusta¢ao, a matriarca
da familia Lima, de passagem por Ibiraci. Mudou-se para o suburbio de Sao
Paulo, numa casa geminada com uma horta de especiarias no quintal.

Conhecendo sua suscetibilidade ao calor de um fogao urbano, a
matriarca a oleava cuidadosamente antes dos preparos. Das delicadas
moquecas as robustas feijoadas, incorporava diariamente a acidez da cebola e
o aroma do alho. Aos fins de semana, cozinhava caramelo. Foi assim acariciada
por maos que ganharam confianga, traquejo e, afinal, envelheceram. Agradou
a todos com sua capacidade de marinar sabores em fogo baixo ao longo dos
anos, engrossando pirdo e farofa e refogando o feijao. Numa época inusitada,
conheceu ensopados sofisticados e experimentou até mesmo as mais ousadas
extravagancias, em preparos com curry e jalapesios. Nutriu e fartou as criangas,
que aos seus cuidados cresceram em apetites. Seguiu sendo indispensavel até
o casamento da primogénita, a quem foi dada como heranca sentimental,
junto ao caderno de receitas. Nao supds que precisaria suportar, ja na segunda
geracdo, um doloroso exilio entre objetos de decoragdo. Nao contou, para sua
desilusao, que a moga substituisse sua natureza ancestral por uma geringonga
elétrica. Nem mesmo a receita de arroz-doce ela foi capaz de tentar.

Basel Land (Suica)
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0 conde Corado

Carlos Porto Campos

As garrafas enormes foram ao chdo, quebradas em muitas partes.
O vidro escuro esverdeado se misturava rapido ao liquido denso e, até aquele
instante, precioso. Sua cabeca, em desalinho, reagiu sentindo um inesperado
e imediato alivio. Em poucos segundos, o conde era outro. Ainda inebriado,
mais pelo proprio gesto desastrado do que pelo aroma que exalava do acidente,
via escorrer, junto aos viscosos litros dos licores preservados por geragdes,
uma longa série de exigéncias autoimpostas. Afinal, os destaques da adega
da familia nunca haviam sido, nunca eram e nunca viriam a ser consumidos.

Corado nasceu com titulo de nobreza extemporaneo e cresceu
convencido do quanto podia vir a ser especial. Sua alma, estagnada por
tais crencas, semiparalisou o rapaz, e ele era todo concentragdo para evitar
contradizer as possibilidades de grandeza e de sucesso. Vivia mortificado
entre geragOes anteriores e sonhos sonhados para ele antes que existisse, sem
arriscar nada.

Morava em palacete, usava roupas apertadas e sapatos um numero
menor, tudo herdado de seu pais e avds. Existira até ali para manter tudo
onde estava, e, gozando a gravidade que impunha a fungio, acontecia seguido
de se perder em um debate interno - torturante — sobre a veracidade do que
acreditava ser cada coisa em seu lugar: sofria o horror de poder ter alterado
posicdes e disposicdes de moveis, tapetes ou quadros, por gosto pessoal,
como se pudesse ter deixado algo de seu escapar sobre a casa, em algum dia
mais distraido; talvez, supervisionando uma das frequentes e enfadonhas
arrumagoes. Um mexe e remexe sem fim para tirar p6 e voltar a deixar tudo
no mesmo lugar.

As raras visitas eram, quase sempre, uma fonte farta de agonia.
Conhecia pouquissima gente tao contida quanto ele. Desses gostava: os
poucos empregados que mantinha e o companheiro de gaméao que ia e vinha
sem mudar uma franja de tapete do lugar, sem perguntar nada e sem pedir
nada. Outros, menos confiaveis, vinham, muito de vez em quando, perturbar
a pasmaceira. Naquela tarde libertadora, fato curioso, foi o Juiz amigo,
questionando a vida do senhor da casa, quem instalou os gestos largos e
desmedidos que livraram o conde do futuro de repeti¢oes e restricdes que
havia escolhido e preservado.

Rio de Janeiro (R])
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0 Dias estava cerfo

Diane Mazzochi

Dias, meu amigo! Te escrevo porque aqui o tempo anda diferente.
Escuite.

Um céu de chumbo desabou em aguaceiro em tudo que ¢ lado, desde
a capital até os pampas, da serra até as missoes. A enxurrada galopeou la pras
bandas de Rio Grande e Pelotas. Num ja, as aguas dos rios - coisa de mais
de cinco metros no Guaiba, pior do que em quarenta e um! - se bandearam
de suas margens e, vandalas, arrasaram o que lhes fazia frente: bichos, casas,
estradas, gentes e suas historias... tudo. E foi o maio inteiro nessa toada, a
chuvarada nada de dar trégua. Bah, que tristeza...

Eis que, na hora braba - a peleia instalada e muitos a desesperancar
- irromperam, em carne e 0sso, viventes de todo esse Brasil e até de outros
rincdes. Bravos, meteram-se em meio as éguas, levaram pia, adulto, cusco,
do jeito que dava: nas paletas, nos veiculos terrestres, aquaticos e aéreos. Um
matungo, entdo batizado Caramelo, ficou embretado em cima de um telhado
por quatro dias, a agua tapando tudo pra baixo. Pois olhe: até esse salvaram!

Em outra frente, vindos também dos mais diversos lugares, comida,
roupa, remédio, em um sem-nimero de caixas atulhadas. Bueno... salvo uma.
Como lagarteasse sob uma rara mancha de sol que a acertava em cheio, me
abeirei dessa tal tnica, ao parecer, vazia, e com a incomum inscri¢ao “ndo
abrir” desobedecida. Pois o estado de coisas era tal que — palavra que ndo é
fita! — se me afigurou que a réstia de sol lhe nascia de dentro.

E foi nesse misturado de tragédia e salvagdo que estes meus olhos,
comparecentes em ndo poucas peleias, testemunharam essa sem igual: as
gentes todas lutando de um s6 lado! E por tanto que te confesso: tu estavas
certo, Dias. Esse povo todo, de tudo que é canto, flagelados e salvadores —
gente com virtude 4 la Lanceiros Negros — que baita povo!

Por enquanto, o tempo amansou. Na Osvaldo Aranha, as palmeiras
- as tuas preferidas, bem o sei — observam, la do alto, uma Porto Alegre
convalescente: na Orla, o Guaiba retrovindo; no Centro Histdrico, o Sao Pedro
desejoso de publico; na Redengdo, o verde convidante. E segue a peleia. Agora,
para colocar tudo nos prumos. De novo com ajuda — mas que baita povo!

Dias! Para-te de cismar, ainda mais sozinho e a noite, volta de uma
vez para a terra e vem me visitar. Verds um estado reerguido e por demais
agradecido.

Do vaqueano, Blau Nunes. Junho de 2024.

Caxias do Sul (RS)
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€@ voo da mariposa aquatica -
Um conte de esperanca para ¢ Rio Grande do Sul
Elidiomar Ribeiro da Silva

No alagadi¢o onde se planta arroz, uma pequena lagarta nada entre
plantas, balangando o corpo com movimentos em chicote. Lagarta um pouco
diferente das que a gente vé por ai, comegando por, com uns 15 milimetros de
comprimento, ser bem menor. Além disso, é aqudtica. Uma lagarta aquatica
que se alimenta da planta do arroz e é, por isso, considerada praga. Ademais,
elando é nativa do Brasil, como também nao o sdo o arroz, do qual se alimenta,
e os seres humanos, que a chamam de praga.

Possivelmente essas lagartas s6 causem problemas as plantagcdes porque
os humanos eliminaram as areas naturais onde se refugiavam os predadores,
afetando a teia alimentar. Sem predadores e com vastas planta¢oes de arroz
a disposigao, parece que os humanos convidaram as lagartas para o almogo.

A medida que nada, a lagarta recolhe pedagos de material vegetal,
unindo-os com a seda que produz, até formar um tipo de cartucho. Naquela
regido produtora de arroz, ndo é muito comum o aparecimento dessas lagartas
no outono, talvez isso seja indicativo de que algo esta ficando diferente com
as estagdes do ano no Brasil. Efeito de aquecimento global, subida do nivel de
oceanos, processos de desertificagao e outros termos que ja ha muito sairam
do jargao cientifico e se mostraram presentes no cotidiano.

Enquanto a lagarta nadava em meio as plantas, uma combinagao
terrivel de fatores estava prestes a mudar bastante sua rotina. Além de ter que
lutar para escapar dos inimigos naturais que ainda lhe restam e sobreviver
ao veneno dos humanos, o inseto acaba varrido, junto com arvores, rochas,
casas, carros, pessoas e outros animais, pela maior inundagdo que o estado do
Rio Grande do Sul ja viu.

Transportada pela forca das aguas para longe do local de nascimento,
sem controle do espaco fisico, a lagarta resta apenas o controle de seu tempo
bioldgico. Nesse interim, virou pupa, enclausurada no cartucho de folhas
que lhe protegeu da chuva que insistia em lavar vidas e memorias. Quando o
dilavio parou, na superficie do novo banhado perto da Lagoa dos Patos, um
cartucho de folhas amassadas se rompeu e dali saiu uma pequena mariposa
branca, que voou para pousar em um graveto proximo. A mariposa, de origem
estrangeira, mas tdo gatcha e brasileira quanto qualquer outro, tem agora
os raios do sol da manha impondo um brilho prateado as escamas das asas
abertas em forma de cruz. Brilho que renova a esperanca de dias melhores
para o Rio Grande do Sul.

Rio de Janeiro, R]
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Reflexcs

Graziela Giusti Pachane

Ele desceu cambaleando os degraus de acesso ao casebre no fundo do
terreno. Foi primeiro ao banheiro. Ao olhar pra baixo, viu seu reflexo e a pasta
de dentes boiando. Na noite anterior, ao sair, lembrou de fechar o tubo. A
mulher sempre ficava furiosa com coisas largadas abertas. Fechou a pasta,
mas deixou em cima da pia. Descuido. Nao havia sinal de escova. Ele saiu do
banheiro, caminhou um pouco, se escorando nas paredes. De onde veio tanta
agua? Devia ser da pia que nunca arrumou. Nao pensou que chegaria a tanto.
Na cozinha, notou que nao tinha colocado o lixo na rua, como ela pediu. Pra
dizer a verdade, nem tinha fechado o imenso saco azul, desbocado perto da
porta do quintal. Um marmitex de isopor, com uma coxa de frango roida,
boiava em meio a sujeira, encarando-o com ar de julgamento. Ele ndo sabia
dizer como tudo havia comec¢ado. Nédo era a melhor pessoa do mundo, nem
a pior. Tomava umas cachagas com os amigos, era verdade, mas nao perdia
servi¢o. Era s6 um homem comum, com desejos comuns. Levou as maos a
cabeca, crescendo em desespero. Por desencargo, espiou a pia. Submersa,
parecia nao ter problemas. Ja ele estava cheio deles. Mas isso era 1a motivo
de tamanho despeito? Chegou ao quintal com dificuldade, tropegando nas
lembrancas, se encharcando de culpa. Merda! Percebeu que estava imerso
na merda de cachorro do piso ha dias sem ser lavado. Sua cabeca rodava,
nao conseguia se lembrar direito das coisas, as ideias nao faziam sentido. Ha
quantos dias estava fora de casa? Nao viu que teve temporal? Pegou umas
sacolinhas de supermercado esquecidas no varal. Entrou o mais rapido que
pode pelas portas escancaradas. Como a mulher tinha ido embora? Quem
tinha ajudado com as coisas? No quarto, em meio ao caos deixado pela pressa
e pela agua, os pensamentos se embaralhavam com os objetos boiando.
Sapatos, meias, revistas, caixas... Ela sabia do estado da casa e ndo fez nada?
Ou fez de caso pensado? Dos armdrios revirados ele pegou o pouco que lhe
restava. Seus anos de labuta cabiam agora em duas sacolas plasticas. Uma
com a calga jeans e as bermudas surradas, outra com as camisetas e o boné.
Tinha ainda o moletom que vestia. Tudo mais agora era passado. Talvez fosse
melhor assim. Se era pra recomegar, que fosse do zero. Antes de sair, olhou
para as paredes da sala que ha tanto aguardavam pintura. Nesse momento nao
cabia arrependimento. Seu lar ndo existia mais. Arrancou a antiga imagem de
calendario que enfeitava o comodo, uma fotografia da Villa D’Este de Tivoli
refletida na agua, jogou-a no lodo da rua e se foi.

Limeira (SP)
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Refugio

Alessandra Bremm

Na copa da arvore, ela se agarra ao galho, nodoso como as juntas dos
dedos. Abaixo dela, a corrente escura que tudo arrasta. Ja se foram galpoes,
casas e carros. O telhado da cabana da vizinha é um pequeno tridngulo
marrom, boiando no horizonte onde a dgua e o céu se fundiram.

Olha para baixo e lembra da avo, que plantou a figueira, quando gravida
do primeiro dos onze filhos. A sombra acolheu os folguedos de suas infancias.
Os frutos cresceram e incharam a cada ano, transformados no tacho em figada
brilhante. Ela sente o gosto do doce na lembranca da lingua, que agora esta
seca, diferente das ruas tomadas pela vastidao turva.

Houve uma tarde em que segurou, com um Unico e estridente grito,
a lamina do machado do avd. A arvore, atacada pelas brocas, oferecia frutos
infectados. Ela berrou porque vé-la tombada sobre o gramado era como
rever a avd através do véu perolado, inerte, em seu caixdo. Porque sentiria na
propria pele o fio cortando o tronco rugoso. A figueira seguiu de pé, venceu a
praga e insistiu em frutificar.

Do topo da arvore da sua meninice, ela vé o nivel subir. A d4gua barrenta
alcanga os calcanhares. Seus dedos enregelados doem e buscam outro galho,
mais ingreme, que se quebra. Ndo existe mais nada, apenas ela e a arvore,
resistindo ao fluxo cruel.

Ela fecha os olhos e se recorda do balan¢o que existia, outrora, no
mesmo galho que salva. Aos sete anos, o mundo acontecia no vai-e-vem
debaixo da renda de folhas de formato inconfundivel, de toque aspero. Isolada
no meio da enchente, imagina o sol que beijava sua face na época, iluminando
as memorias através daquela solidao crua. A 4gua bate em sua cintura. Agarra-
se ao tronco, incapaz de murmurar a oragao mais adequada antes de afogar-se
na escuridao feroz.

Sem abrir os olhos, sente a figueira pulsando junto ao seu coragio.
Gostaria de um ultimo dezembro para colher seus frutos densos, a dogura
dourada do passado sendo servida apenas mais uma vez.

Entao ouve o apito.

Lagoa Vermelha (RS)
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Ruidos desnecessarios
Patsy Cecato

Abri os olhos depois de uma inutil noite de sono para um dia que
provavelmente se mostraria inutil. Entrei na cozinha e senti a falta dos
latidos inconvenientes do cachorro do vizinho que sempre me atormentava,
ao primeiro abrir de armario todas as manhas. Muitas vezes, enquanto
mastigava um pedago de pao com alguma coisa, eu pensava que direito o
maldito cachorro tinha de me assombrar em minha prépria cozinha, mas
hoje era diferente. O cdo ndo latiu, mas uma crianga, em algum lugar do
prédio, balbuciava coisas sem parar. Fui invadido por uma onda de decep¢éo
e derrota. A coisa s6 piorava. O som da crianca balbuciando me transportava
para um mundo ainda mais instavel e inseguro. Preocupagdes absurdas
invadiam a minha cabeca, cada vez em maior nimero, cada vez com mais
velocidade. Fugi para o parque. Um pouco de sol e uma caminhada preguicosa,
talvez detivessem o processo das ideias, que se reproduziam como um virus
desconhecido para o qual ndo havia vacina. Se eu tivesse sorte, sopraria um
vento entre as arvores. O balancar das grandes copas verdes me fazia respirar
profundamente. Eu nunca consegui desviar o olhar daqueles bracos maternais
e eternos que tentavam me alcangar, mas que jamais o faziam. Ao me distrair
das ideias desenfreadas em sua corrida de espermatozoides, elas, as vezes,
desapareciam. Mas ndo hoje. Nao nesse dia. A ida ao parque ja se mostrava
inuatil. Pensei em entregar-me aos pensamentos, mas quem se entregaria?
Ninguém se submeteria a ser apenas um cérebro desesperadamente pensante.
Fugir das ideias seria somente mais uma ideia. Fugir demanda uma grande
articulagao mental e a regra que mais me parecia segura era nao alimentar
os animais. Melhor deixar as ideias vagando, chocando-se, umas contra as
outras, gritando em desespero para serem percebidas como um cachorro de
apartamento, abrindo portas em que nao se deve entrar, portas para onde a
voz das criangas nos leva. Ignorar nunca tinha sido uma opgao e, sim, cumprir
as tarefas do dia, uma a uma, pouco a pouco, com cuidado, sem fazer ruidos
desnecessarios tentando sobreviver até a noite. Por que a noite as ideias se
acalmavam e, esgotadas, agonizavam e cafam mortas. Quem sabe amanha o
cachorro volte a latir e essa crianca desapareca para sempre. Quem sabe as
arvores tentem me alcangar com seus ramos e algum deles finalmente rocem
a minha face. Talvez. Mas nao hoje. Nao neste dia.

Porto Alegre (RS)
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Saloméo no sertio

Ivone Dias

Marilia era uma crianga solitdria. Nascera em plena pandemia da gripe
espanhola, no inicio do século passado, e vivia num casardo com seu avd, o
Coronel Praciano, e a segunda esposa dele. Perdera a mae no mesmo dia em
que nascera, e seu pai, desolado com a morte da mulher, entregou a filha ao
avo e partiu pelo mundo sem deixar rastros.

O Coronel Praciano era um rico e influente fazendeiro do lugar.
Compreendeu, depois de alguns anos, que sua neta precisava da companhia
de outra crianga, e partiu em busca de uma companheirinha para a menina.

Era um homem de decisdes firmes, acostumado a se fazer obedecer por
todos os que moravam naquela cidade perdida no interior do Nordeste. Entre
os vaqueiros de suas fazendas, o coronel tinha predilecdo por Manoel Severo,
homem habilidoso e afeito as lides da criagdo de gado. O coronel sabia da sua
honestidade e lhe confiava tarefas importantes. Por vezes o enviava a outras
fazendas para verificar o desempenho dos outros vaqueiros, recomendando-
lhe levar um facdo embainhado dependurado na cintura, para intimidar o
outro vaqueiro e desestimular qualquer reagdo. Assim era a lei do sertao. O
fazendeiro foi, entdo, ao encontro de seu fiel empregado e lhe anunciou que
queria levar uma das suas meninas para fazer companhia a sua neta. Manoel
e sua esposa acataram a ordem. Ndo ousavam contrariar o patrdo. E com o
coragdo contrito, apresentaram-lhe suas filhas.

“Por enquanto, vao estas duas”, declarou o coronel, indigitando-as. “Até
que uma delas se acostume com minha neta, daqui a uns trés meses, uma
voltard”

Assim, foram levadas as meninas Isabel e Rosalia, para a alegria de
Marilia. Passados os trés meses, 0 avd disse a neta que uma das meninas deveria
voltar para a fazenda e ela precisava escolher qual das duas permaneceria com
ela. Marilia afei¢oara-se as duas irmas e ndo queria se separar delas. Preferia
seguir com as meninas e morar na fazenda a ter que escolher entre as duas
amigas. Mas o coronel nao admitia contestagao. Ou a neta escolhia uma das
meninas, ou voltariam as duas para casa. Marilia manteve-se firme e, do alto
de seus dez anos, ousou enfrentar o avd. Ponderou que as meninas nao eram
suas bonecas. Eram suas amigas, e eram irmas, e tinham pai e mde, e eram
felizes. Até mais felizes do que ela. Surpreso com a veeméncia da fala da neta,
o coronel vislumbrou, pela primeira vez na vida, um fragmento da for¢a de
cardter da menina. E entendendo que ali havia justica, decidiu fazer-lhe as
vontades.

Sobral (CE)
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Sedimentios

Juliana Tomkowski

Chove comprido. Chove de parar nunca. Chove assim como se a menina
estivesse sendo levada ao fundo do mar. Chove manso, depois apertado e
manso outra vez. E chove e relampeja. O pai sempre diz para ndo ter medo da
chuva. Ele, filho da lavoura, enxerga verde em nuvens gordas. O medo dela é
filho de outro milénio. Parece que ja chove ha setecentas semanas. Foram s6
duas? Ou dois dias? E outro tempo o da chuva. Por isso ela gosta tanto. Gosta de
estar nas profundezas abissais e em outros lugares distantes. Ondas barrentas
ja ameagam os calcanhares da menina. Ela permanece imdvel, buscando a
mae na penumbra da noite. “Aqui, sobe aqui’, ouve e s6 isso. O barulho do
helicoptero toma conta, uma tontura. Nenhuma paisagem a nao ser o rio e o
telhado a beira d’agua. Dias depois, a boca seca e amarga e o cheiro de lodo
e de decomposigao. O horizonte marrom esta desenhado nas paredes alguns
palmos acima de sua cabega. Ela mergulha o brago na montanha nascida das
coisas que perderam a forma. Investiga as texturas umidas até sentir pousar no
mapa de suas maos a inconsisténcia plastica que procura e puxa. E a menina
tonta e por dentro as aguas e na pele a lama e nela a 4nsia e a menina tonta
vomitando por cima dos objetos que acabou de revelar: uma boneca, talheres
de brinquedo, o olho liquido e escuro de um cachorro.

Porto Alegre (RS)
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Tribudo a Ana

Maria Beatriz Del Peloso Ramos

Aninha, sei bem de teu sofrimento, de tudo que a natureza tomou de ti,
quando a chuva alagou tua casa, o canteiro de hortalicas e a escola, deixando
teu coragdo inundado de tristeza. Assim como tu, guria, me chamo Ana
e tive, também, minha mocidade devastada pela dor, quando o tempo e o
vento tiraram de mim o pouco que era tudo que eu possuia: meus pais, 0
rancho e a estincia. Sei o que perdeste e, quero, agora, teu coragio molhado
de lagrimas, perto de mim, encostado em meu ombro, para escutar minha
estoria. Meu nome é Ana Terra e nasci hd muitos séculos, no descampado
gaucho, atormentado pelo vento. Todas as vezes que ventava forte eu sabia
que algo ruim iria acontecer. Um dia, aconteceu. Os bandidos castelhanos
nos atacaram com furia, saquearam, mataram minha familia e me violaram;
levaram o gado, ovelhas e todo o charque. Ferida, consegui sobreviver debaixo
dos escombros do rancho de taipa e barro, sem nada mais restar, além do
desamparo e da desolagdo. Olhei em volta e nao havia ninguém; sé o vento
uivava como testemunha de minha desgraca. Enterrei meus mortos cobertos
de sangue, e tirei das ruinas o que sobrou: o crucifixo, a tesoura de poda que
usavamos e a roca de fiar. Com este pouco e meu filho, que escondi num capao
de mato, antes da chegada dos invasores, partimos para longe, numa carreta
de bois que passou por mim, deixando para tras a terra devastada e as cruzes
de pau das sepulturas fincadas na coxilha. O chiado lento da marcha nos levou
a uma terra distante, onde a esperanca me empurrou ao recomeco de outro
destino, sempre na peleja. Desafiando o tempo, com a tesoura de poda trouxe
vidas a luz, paridas por minhas maos, cortando corddes umbilicais, e na roca
fiei, por anos, uma estoria de destemor, povoada de gente forte, que semeou a
terra dos ventos, com coragem.

Aninha, minha prenda, nao chores mais. O que as aguas tiraram de
ti, o tempo devolvera, na época das floradas. E nao te esquecas de mim,
desta mulher antiga e secular, que te empresta nome e forga para ajudar-te a
atravessar os descampados do sofrimento e permitir que teus passos fagam
memoria, como os meus fizeram, enfrentando o vento, dominando o tempo,
rumo a saga dos bravos descendentes da mulher Ana Terra do Rio Grande
do Sul.

Maricd (RJ)
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Um mar de flores

Fania Szydlow Benchimol

O dia é ameno e nos sentamos na varanda, diante do mar calmo. Minha
mae Miriam gosta de se expor ao sol. Ela fecha os olhos e cochila diante da
azaleia repleta de flores rosas. Presto atengdo as pétalas, consciente de que um
dia, uma a uma, elas se desprenderdo e, uma a uma, lentamente, delicada e
sutilmente, tombarao, ja tendo esmorecido por querer. Contagiadas, as pétalas
desistirdo da beleza e da poténcia da sua cor rosa, sem terem sequer lembrado
do tanto que o rosa lhes caia bem.

Minha mae abre os olhos e se refere a beleza das flores, um mar delas
invade o seu pensamento. “Olha essa, como esta linda, ¢ maio!” Miriam
conjectura que no més de maio do ano seguinte aquelas flores cederao lugar
a outras tao ou mais exuberantes, de cor rosa exponencial. Estardo ali diante
do mar, multiplicadas, como se as demais as tivessem ensinado e transmitido
alguns dos segredos da natureza.

Minha mae aprecia aquela beleza como nunca até entao.

Bem que tentamos outras flores na varanda: violeta, flor da fortuna,
cravina, ixora, verbena. Terra adubada, sol e 4gua na medida certa. Ha sempre
a esperanga de que “alguém” vingue, dada a generosidade do plantio. Mas
0 sucesso é passageiro, as tentativas fracassam. Tudo indica que as plantas
também morrem de citimes (as vezes a sensibilidade atrapalha).

Optamos pelos cactos. Cactos e azaleias, minha mae aprova a sugestao.
Ela espreita os espinhos, delgados e pontiagudos, certa de que machucam.
“Espinhos fazem parte”, me diz. Em seguida contempla uma das flores,
ansiando pelas que estdo por vir.

Passados alguns anos, penso na elegante azaleia da minha mae Miriam.
Por onde estara? Em alguma varanda ensolarada? Diante de algum mar? Tera
secado, sucumbido, ou quem sabe um rosa mais pujante tera se apropriado de
toda ela, como coisas que, com o passar do tempo, renascem e robustecem.

Rio de Janeiro (R])
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Uma bela noife para morrer

Vinicius Contessa

Lembra-se da noite em que nos conhecemos? — digo enquanto olho
para as estrelas iluminando o céu. Ha uma brisa suave acariciando o meu
rosto, por um instante fecho meus olhos e imagino serem seus dedos em
minha pele. Sinto um arrepio em meus bragos. O vento ficou mais forte, acho
que vem uma tempestade. Miro a rua la embaixo, minhas méos apertando
o parapeito da janela. Volto a olhar para o horizonte & minha frente. E uma
noite linda — penso lembrando da ultima noite em que vi vocé. Fragmentos de
memoria me vém a mente.

Primeiro, seu olhar demorado para a faca em cima da mesa. Seus
delicados dedos tocavam o frio cabo dela e 0 acariciavam como outrora faziam
no meu rosto. Em sua lamina, refletiam-se as marcas que deixei em seu rosto.
Pude ver, por cima do seu ombro, o roxo no labio inferior. Percebi que vocé
também me observava pelo reflexo. Gelei igual ao metal em sua mao quando
se virou para mim. Vocé me fitava com os olhos embagados pelo seu sangue.
Seus lindos cabelos loiros ndo conseguiam esconder os hematomas em seus
olhos. Através deles, vocé me disse ser hora de eu sentir meu sangue escorrer.

Foi assim, sem aviso, que vocé partiu em minha direc¢do, faca em riste,
mas parou. De repente, largou a faca e comegou a chorar. Tive a intengado
de me aproximar, mas vocé foi mais rapida e passou apressada por mim, até
este quarto, meu coragdo acompanhando o ritmo de seus passos. Depois,
vi quando vocé abriu esta janela e se apoiou no parapeito. Respirou fundo,
langou um ultimo olhar para mim, depois para as estrelas brilhantes e disse:
Uma bela noite para morrer. E entdo pulou, langando as palavras e os seus pés
ao vento.

- Sim - falo agora para o nada. — Estd uma noite linda para um passeio,
quem sabe para um encontro - digo, colocando os pés para fora da janela.

Porto Alegre (RS)
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Uma epifania do eg0

Petrus Faria

Eu tenho um olho roxo. Nao comprei; ganhei. Descobri, na pratica,
a maxima newtoniana: toda agdo provoca uma reacao igual e em sentido
contrario. Uma protuberancia do corrimao da escada de meu prédio atingiu
meu globo ocular esquerdo com a mesma velocidade com que minha vista
se anuviou. Concomitantemente, o olho sinistro atingira o corrimao, em
idéntico intervalo de tempo... Para o corrimao, porém, nao houve dano.

Eu tenho um olho bom. Nao sei se ele é assim tio bom. Ndo porque
sofra de alguma severa deficiéncia ou deformacao, genética ou derivada
das descaidas da vida, mas porque, por vezes, ponho em duvida seu carater.
Meu olho bom, inocente até que se prove o contrario, talvez seja capaz desde
cobicas genuinas a atrozes maus-olhados, movido, qui¢a, por alguma inveja
mesquinha das pessoas de ambos os olhos bons.

Nem sempre meus olhos circularam desarmonicos, esbanjando a
esdrtixula aparéncia de quem tomou sol em apenas metade do corpo. E de se
constatar que, no caso, o exemplar bronzeado é o que menos reluz saudavel.
Houve uma era, ndo tdo prisca assim, em que os dois se acompanhavam
complacentes, mastigando com a serena, mas serelepe delicadeza das
palpebras, os mais diversos horizontes.

Ha eventos que sucedem de subito, por mais que se anunciem, seja por
um prognostico daldgica aplicada ou por testemunharmos reiteradamente tais
episddios no livro entreaberto das vidas alheias. A questdo aqui é justamente
o alheamento. Aquilo que nio vemos com bons olhos, ou que ndo queremos
observar de perto (nem mesmo com olhos semicerrados) ndo concedemos o
privilégio de nossa atengao. A morte, por exemplo, alguém ja tera reparado
se o metal de sua gadanha reflete um dardejante olhar enamorado ou se nos
cobre com um manto em que iris e pupila se fundem em um buraco negro?

Se alguém reparou, ja nao estd aqui para contar... No entanto, a esses
meus olhos que duvidavam de tudo que nao viam, uma demao de lilas evocou
a translucidez de um colirio. Minha modesta epifania ndo desvenda o sentido
da vida, tampouco projeta luz no preto basico da morte. O arremedo de
tragédia anunciada — um tropego para quem vive as pressas — desencadeou
em mim, mais do que a contempla¢ao de um rosto quixotesco onde Narciso se
admirara, o redirecionamento do olhar, que ao voltar-se para dentro percebeu-
se capaz de universalizar-se. Tanto o olho bom quanto aquele magoado, ora
descansardo no siléncio farfalhante que se tece, ponto a ponto, nas reticéncias
da pagina...

Belo Horizonte (MG)
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Vida prépria

Adriana Moreira

Zefa sorriu para seu apartamento novo. Comprou com o dinheiro
suado do FGTS, apods anos trabalhando fixo em casa de familia. A patroa,
generosa, emprestou o dinheiro da entrada, descontando em doze vezes.
Antecipou também os beneficios, que avisou ndo ser permitido por lei. “So
desta vez, patroa!”

Assim, o sonho da casa prdpria ia se realizando, com o apartamento
de segunda mao do programa do governo, dois quartos no suburbio. Nao
ia morar 14 ainda, era coisa de futuro, de sonho do enderego préprio, com
nimero e complemento, diferente do casebre no topo do morro em que vivia,
aonde a correspondéncia mal chegava, e quase nem ela propria, quando, doida
e endividada, ostentava de moto: “8 Real a subida, tia”,

Ia percorrendo as ruelas, plenas de cores, de gente boa vivendo e
batalhando, de gente nao tio boa se escondendo, de obras comunitarias, farto
comércio e o funk dos herdis imaginarios, novinhas envaidecidas e nao-tao-
novinhas entregando os filhos as avos provedoras, para ir trabalhar e, com
sorte, ter o mesmo destino sofrido das maes.

O casebre era velho, as paredes mofadas de chuva. Comprou telhas
novas, em dez presta¢des no cartdo do primo, até descobrir que abriam os
telhados para malocar material do trafico. Nada fez: “Quem nao serve pra
amigo, muito menos pra inimigo”.

A filha morava perto, com seu homem. Via-se nos olhos inchados e
nos roxos da moga que boa coisa o tal sujeito nao era. A ela, Zefa, ele nao
aturava, mas quando saia, ela ajudava na casa, para a filha poder estudar e um
dia ser alguém na vida. Para néo se afastar, adiava o sonho da nova moradia,
que alugava para completar a prestagdo da Caixa. Esta era sagrada. Por ela,
descuidava das roupas, dos cabelos e dos dentes, que eram arrancados, um a
um, na emergéncia. Por ela, ia ao trabalho, temendo demissao.

A filha engravidou. O companheiro nio aceitou a crianga, surrou a
moga até quebrar uma costela. Recolheram “os panos de bunda”, fugiram para
casa de parentes.

Mais tarde, o apartamento lhes valeu, mudaram-se para la. As paredes
brancas e sujas, o piso de cerdmica gasta, de rejunte quase inexistente. Nada
que uma boa limpeza nao desse jeito. O cheiro de desinfetante subia pelo ar,
enchia as narinas de orgulho.

A janela dava para o play e para a intimidade dos vizinhos. Tinha vista
também para dentro das duas mulheres, que, agora, mae e filha juntas, teriam
vida proépria.

Os amigos da favela foram visitar. De Zefa, elogiaram o apé e o novo
netinho.

Rio de Janeiro (R])
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Volurtariado
Rosely Aparecida Daltério

Desconhego a consisténcia da areia e a temperatura das aguas. A
dimensao da tragédia, no entanto, ¢ visivel. O foco na imagem, a foto, pronta,
a legenda, conhecida. Rapidez na degustagdo da mensagem, em meio ao café
da manha, pressa e adogante, sem mencionar a cortesia morna, requentada,
dia apds dia. Baleias encalhadas em alguma praia da Nova Zelandia. Em 120
segundos, o reporter da conta do recado, enquanto pego outro café - melhor
seria um conhaque, algo mais forte para ajudar a engolir o desespero pintado
na tela que ocupa boa parte da parede do saldo da cafeteria. A cena ndo é
nova, mas eu ainda consigo dedicar atengdo ao assunto. A reportagem me
paralisa; o café me desperta. O bar esta lotado, povoado de rostos afundados
nos celulares, a fumaga e o fogo das redes sociais, os restos de conversa.
Voluntarios as hidratam, eficiéncia, o terceiro setor organizado, algumas
agonizam, protagonizam espetaculo para inclemente e variada audiéncia.
Em vérios idiomas, sou informada de que os voluntarios se revezam no
trabalho de oferecer agua as sobreviventes, o cora¢ao encharcado. Areia e sal
desmedidos, abissais, ancestrais. Seres solidarios, salvos pelo poder da agua,
ritual de generosidade, quase um batismo, comunhéo entre espécimes que
segregam leite e se reconhecem pelo sangue. Os voluntdrios saem da tela, mas
continuam em cena, em tantas praias, hidratando as baleias, esses seres raros,
sua imensa delicadeza e coragem, lutando nas aguas, seu senso de orientagdo
alterado, as rotas maritimas, a praia sem ondas, tomada pelas melhores
intengdes. Que ndo bastam. A agua, vida resgatada, transborda das maos
dos voluntérios, igualmente encalhados, aturdidos, ocupados em pedagogica
tarefa de doagdo. Agua e mios se confundem e deslizam entre as baleias. Eu,
ancorada em porto seguro, o café, o cigarro, penso nas baleias, em meio a
fumaga que me remete & espuma do mar, remanso. Reitero a promessa de
parar de fumar, seguindo a recomendagao das autoridades sanitérias. Volto
a mesa, a tempo de pedir o terceiro café. Em menos de 20 minutos, quantas
baleias terdo sido salvas? Quantas sucumbiram? Pe¢o dgua com gas, que me
limpa o paladar, o olhar e a consciéncia. Fecho a conta e me lango ao mar de
sempre, na ilusao de escapar do encalhe cotidiano. Os humanos se servem da
agua que oferecem, as vezes debalde, as baleias, as mesmas que irdo morrer
na praia, onde também costumam morrer algumas promessas. Voluntariosos,
acreditam - acreditamos — no gesto de aplacar toda sede, multiplicar os paes,
as metaforas, os simbolos de que todos temos fome.

Sdo Paulo (SP)
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A baia Te espera para ¢ “fe sequra quri’

Pedro Franco

Teve aimpressdo de que ainda era pequeno e que em breve o pai entraria
pelo quarto, ja com a roupa de montaria, bombachas, botas, esporas, lenco
vermelho e camisa quadriculada, gritando alegre que ele era um vagabundo,
se vestisse e tomasse logo o café, para ajuda-lo a pastorear o gado da estancia.
Guri ainda montava no mesmo cavalo que o pai, segurando no Santo Antonio
da sela e sentindo o vento alvorogando seus cabelos. O pai tinha uma égua
baia, que s se deixava montar por ele. Os bracos do pai e as rédeas eram seus
protetores. Correra mundo, fora coisas e, se tivesse podido escolher, nunca
teria deixado de ser um homem dos pampas, um estancieiro de fronteira como
fora seu pai. O pai morrera cedo e sua vida ganhara novos caminhos. Tudo
tinha passado e de galope. Quando ja dera a descarga e se olhava no espelho,
encontrou homem de meia-idade com o rosto vincado e orelhas grandes. A
mulher entrou no banheiro. Achou-a ainda bonita e se parecia com sua maie.
“Onde esta o meu beijo para comemorarmos seus sessenta e sete anos? E teu
presente esta la em baixo. Para que ficas com esta cara de amuo, vamos tomar
o café”. Teria preferido um chimarrdo com broa. Uma empregada de avental
branco lhe disse um bom-dia Professor e meus parabéns pelo dia. Retribuiu o
bom-dia. Um jardineiro trabalhava no jardim. Gostas? Abriu o presente. Uma
moldura e seu retrato com roupa escura e um pano verde esquisito. “Vé como
saiste bem”. Ele no retrato lhe pareceu melhor que no espelho. “Lembra, é da
tua posse na Academia” A mulher matraqueava. “Gostei muito, a moldura
ficou 6tima. Animo, homem, vai ter banquete em tua homenagem” Beijou
a mulher, uma tipica gaucha, que o queria alegrar. Cada vez mais queria
largar tudo e fazer com o neto o que seu pai fazia com ele, como era bom ser
chamado de guri! Anos depois ter rédeas nas maos e o vento dos pampas,
desmanchando seus cabelos. Bom tempo!

Rio de Janeiro (R])
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A bota

Junia Carvalho

Onde esta a outra, perguntava a menina com um olho na minha boca e
outro na bota. Nao sei, deve ter se perdido. Mas eu quero a outra, ¢ linda. Eu
tinha revirado tudo e quando falo tudo, é muito, o abrigo estava apinhado de
caixas de doagao do brasil todo, e isso é muito porque o brasil solidario é, ao
mesmo tempo, o que descarta lixo. O pé da bota tinha vindo num saco preto,
enderegado as vitimas do rio grande do sul, e dentro dele jazia aquele resto
manco, que fez brilhar os olhos da guria, talvez com uns dez anos, fase em que
as criangas querem subir no salto sem saber que quanto mais alto, maior é o
tombo, na fase em que ser grande é ter idade versus tamanho, desconsiderando-
se o fato de que a infancia é o maior mergulho em nossa humanidade. Ela
queria o outro pé da bota, mas o que veio estava s6. Viajou mais de dois
mil quildmetros, atravessou divisas, balancou de carro pra caminhonete, de
caminhonete pra caminhéo, sacolejando no saco escuro e claustrofébico para
cumprir uma missao. Em vao. E ali estava, tdo desamparado quanto a menina,
que me olhava inquisitiva, com certeza querendo saber como alguém pode
doar um pé de bota em vez de um par de botas. A bota em si. Se pudesse, ela
se desdobraria em duas, em quatro, em mil, em um milhao, cal¢ando toda a
populacdo de meninas sem chéo. Ela seria preta, amarela, vermelha, azul ou
lilas, pra colorir o cendrio marrom onde se perde de vista o rio, a rua, o parque,
a cidade, o que é meu, o que € seu, o que é de todos. Se pudesse, aquele pé de
bota invocaria 0 mesmo poder que um gato viu nela e, mesmo perneta, levaria
todos, um por um, pra longe desse mar de lama, porque lama nao ¢é 4gua nem
terra, mas a mistura delas, e paralisa, paralisa, paralisa. Por favor, eu preciso
da outra, insistia a garota. Eu também. Pra ndo pensar mais no que podia
ter sido, pra esquecer que alguém doa uma bota sem par e se sente bendito,
pra ndo ter que enfrentar os olhos aflitos das meninas que querem crescer,
pra acreditar que tudo vai dar certo, que boiamos na mesma frequéncia no
universo que a cada dia parece mais ameagador e ofendido. E mesmo diante
de tantos chinelos, ténis, mocassins, é o pé da bota que me invoca a desistir,
desacreditar, sucumbir. Quando me volto, pronta pra dizer a menina que nao
achei o outro par, que retorne mais tarde, talvez eu ainda possa encontrar o
que ndo esta perdido, ela se foi. La na frente, de nariz empinado, caminha em
direcdo a saida e nem liga se manca. Juntas, ela e a bota, um passo de dor e
outro de esperanga.

Ouro Preto (MG)
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A casa na Televisio

Julia Pacheco

Minha avo conta que no ano que o pai nasceu, o rio subiu tanto que a
rua inteira foi afogada. A casa, as tabuas do chao, todos os méveis perdidos.

“A agua rompeu as almas, ai a madeira também nao se aguentou”

Ouvi a histéria quando crianga, entdo ndo entendia muito bem como
uma rua inteira se afogou. Nao me contaram dos dias de escuro, da falta de
agua e de leite, do medo de ficar com fome e dos barcos distribuindo comida.
Nem do irmao que a avé perdeu logo depois, por doenca de agua de enchente.

“Agua de chuva também engole gente”

Lembro da v ter medo de trovao. Fazia o sinal da cruz enquanto
fechava as janelas, e ficava silenciosa quando o céu ia ficando muito cinza.
Também lembro de ser crianga correndo na rua da casa da minha infincia,
sem ter medo de chuva nenhuma.

A rua da casa da minha avé tinha cheiro de café de fogao, cha e doce
de bergamota, cor rosada de paineiras floridas e som de avides e caturritas
fazendo ninho na torre de telefone.

Agora a minha rua fica do outro lado do oceano. Carrego a saudade
das maos delicadas de pele fina e manchada da vo, trangando amores nas
panelas do fogdo. Das rabanadas perfeitas no Natal, servidas com os talheres
prateados sobreviventes da rua afogada.

Hoje, a rua da casa da minha infancia estava nos resgates da TV. O nivel
do Guaiba, as cenas da cidade afogada, tudo no jornal. Liguei pro pai, lembrei
da vo.

E tanta coisa submersa naquele rio, que s6 o siléncio sabe descrever.

Brasilia (DF)
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A corca de [(uana

Julia da Silva Moreira

Ele estendeu o tecido na cama, passou a mio para desamassar. Tocou
a haste com bolinhas da flor de hibisco. O que serd essa anteninha? Parece
um alienigena. Vou enrolar o pano na cabe¢a que nem a vozinha fazia. Essa
flor maior tem no quintal, a gente faz cha, e ela caga, solta um cocozinho
branco. Eu finjo que ela ta gravida e ai ela caga o nenezinho. A prima pediu
esse lengo, mas eu ndo vou deixar a mae dar, é a Uinica coisa que a gente tem da
vo. Aquela chata daquela tonta, me xingou de bicha. E ela quer tudo, e eu ndo
posso ter nada da vo? S6 porque sou menino nao posso usar? Ai, mas como a
vo colocava na cabega? Eu tento e nao fica bonito que nem na foto dela. Ficou
todo torto. Mas td bom assim, vou por o brinco agora e depois passar o batom.
“Ah, mas eu sabia que tava com vocé, Lucas!” Ele deu um pulo. Arrancou o
tecido da cabega e escondeu atras do corpo. A mae colocou as compras e a
bolsa na cama. “Mae! Nao fica brava, por favor”. Ele sentou na cama. “Eu t6 é
mais brava porque vocé mentiu pra mim, e isso nao é coisa de homem”. “Mas,
mae, eu ndo tenho nada da vd”. Era verdade que Lucas nao tinha nada da avo.
Eles nao tinham nada por que tudo havia se perdido quando a chuva levou
a casa antiga embora. Poucas coisas sobraram, e dar um lengo assim, algo
que o filho tanto queria, seria como dar um pedag¢o do coragdo. Ele entregou
o turbante. A mée chacoalhou no ar e disse a0 menino para se levantar. Ela
dobrou e colocou atras da cabega dele, pegou as duas extremidades e as juntou
na frente, acima da linha do cabelo. Deu um n¢ na testa, formando um lago.
Ajeitou, retirando o tecido embromado com as pontas dos dedos. Organizou
hibisco por hibisco e enfiou as duas pontas que sobraram por dentro do lago,
e as escondeu, até formar uma rosa. Ele foi até o espelho na parede, quase
encostou o nariz. Alisou a flor. “Que lindo, mae!” Chegou mais perto e tocou
o préprio reflexo, como se pudesse se reconhecer. “Parece uma coroa”. “E uma
coroa, filho”. A mae se aproximou por tras, colocou as maos nos ombros da
crianga. “Mae, sabia que essa semana entrou uma menina nova na turma? Ela
sentou do meu lado e a gente conversou. E ela tem um nome tdo lindo”. Ele
virou de lado para ver de perfil o tamanho da rosa. “Qual?” “O nome dela é
Luana, ela é pretinha igual eu”. “Sabe que esse ia ser o seu nome se vocé tivesse
nascido menina?” “Nossa, mie. Eu ia ficar tio feliz de ter esse nome. E tiao
bonito”, “Mas Lucas também ¢ lindo, meu filho”. “Mas Luana é mais”.

Berlim (Alemanha)
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A forca de [ucia

Amara Capittani

Lucia, uma dona de casa de Eldorado do Sul, viu sua vida mudar
drasticamente quando uma chuva incessante se transformou em uma grande
catastrofe. Em poucas horas, a furia das aguas invadiu sua casa, levando
consigo moveis, lembrancas e seguranca. Desamparada, Lucia e sua familia
foram levadas para um abrigo comunitério.

No abrigo, o desespero era palpavel. Familias inteiras lamentavam suas
perdas, a dor e a incerteza pairavam no ar. Mas Lucia, observando aquele
cendrio de tristeza, decidiu que nio seria apenas mais uma vitima.

Arregacando as mangas, Lucia comegou a ajudar. Cozinhava para
centenas de pessoas, preparando refeigoes quentes que aqueciam nao sé o
corpo, mas também o espirito. Sempre tinha uma palavra de inspiragdo para
os mais abatidos, trazendo esperanga e conforto em meio ao caos.

Com sua determinagao, Lucia transformou o abrigo em um lugar de
unido e solidariedade. Quando a agua finalmente baixou, ela reuniu um grupo
de voluntarios. “Vamos reconstruir nossas vidas”, disse com firmeza. Juntos,
comecaram a limpeza e a reconstrugao das casas.

Cada casa limpa, cada parede erguida, era um simbolo de resisténcia.
Licialiderava com for¢a e empatia, mostrando que, mesmo diante das maiores
adversidades, a solidariedade e a coragem podiam transformar a tragédia em
um novo comego.

E assim, Eldorado do Sul, com a forca de Lucia e de muitos outros,
comegou a se reerguer. Suas agdes ndo s salvaram vidas, mas também
reacenderam a chama da esperanga em uma comunidade devastada.

Porto Alegre (RS)
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A ldla

Michele Canez Dombkowitsch

O Bigua fez sua ultima pesca naquele fim de tarde térrido Naquela
noite, um nené febril era embalado, os idosos que dormiam abragados nao
tiveram tempo para se despedir, nem o cao do vizinho latiu a tempo No
Vale, chegou barulhenta, sanguinaria Em POA chegou antes do empresario
acordar, veio silenciosa e rapida Néao fez barulho, mas deixou todos em
barulho: bombeiros, habitantes Trouxe sujeira, esgoto Mergulhadas estavam,
as portas do Mercado Publico Nesse cendrio apareceu um sofd, um sofa de
couro marrom que havia sido trazido por um dos Rios Is, e seguia viagem
pelo Guaiba No extremo sul, ela avisou que chegaria Todos ficaram debaixo
dela Veio na madrugada fria, trouxe um pouco de chuva, e mais chuva
Nao amenizou os seus amigos pescadores Nao pediu licenga, foi chegando,
inundando Na lancha, os nortenses comentavam do nivel da Lagoa que nao
parava de subir Inclusive voltaram as discussdes sobre ser Laguna ou Lagoa
dos Patos Nem as autoridades maximas puderam conté-la O jovem Milk com
toda sua eloquéncia nao conseguiu convencé-la E o mundo inteiro prestava
aten¢do nos farroupilhas Um cientista australiano sacudia a loira cabeca
num gesto de negagdo, alguém gritou Aquecimento global! Em Rio Grande,
a recém-intitulada Capital das Aguas, disseram Estamos preparados E trouxe
estradas bloqueadas, falta de alimentos e de agua potavel Um académico
estudava a Lagoa dos Patos quando avistou aquilo que parecia ser um sofa,
e era um sofa Ja ndo era marrom, mas de mil cores, apesar da longa viagem
parecia intacto E a cidadela que se orgulhava das suas aguas doce e salgada
temia que as previsoes feitas hd mais de duas décadas se confirmassem, e a
cidade ficasse para sempre debaixo das aguas Seria a cidade que guarda os
restos mortais do General Bento Gongalves afundada? Nesta luta Maragatos
e Ximangos lutariam juntos Vilas e centro cheiravam a barro podre O maior
navio de carga do pais atracou no Porto Seria uma espécie de Arca de Noé?
Estarfamos a salvo? Voluntdrios organizaram filas A populagdo parecia
calma, uma crianca chorava, um paisano tomava um chimarrao, mas um
murmurinho comegava a surgir Diziam que um gremista havia furado a fila,
Fake News Embarcagao pronta, o comandante foi guiado pelo ledo-marinho
Chico A mascote seguiu em frente deixando o navio Ndo td morto quem
peleia e a tribulagdo acima dos Molhes da Barra Chico com cabega para fora
da dgua olhava melancélico seus conterraneos E o sofd de couro? Viajou
mais que o navio Agora a Garga-branca-grande pousa suas patas cor-de-rosa
sobre a calmaria da Laguna dos Patos.

Rio Grande (RS)
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A poria

TRIZ

Porta aberta. Fechada. De madeira. De ferro ou vidro. Imagindria ou real.
Todas as portas do mundo portam uma simbologia de possibilidade ou
impossibilidade. Declara Bela ao se ver diante da porta fechada.

Toc. Toc. Toc. Ninguém atende. Volto amanha. Preciso desse trabalho, pensou
Bela.

Toc. Toc. Toc. No dia seguinte estd novamente Bela diante da porta fechada.
Ninguém atende. As portas nunca se abrem para mim, pensa. Amanha
tentarei outra vez, preciso trabalhar.

Toc. Toc. Toc. O mesmo ritual. E nada de porta aberta. Algo deve estar errado
comigo. Talvez seja pela minha aparéncia. Talvez minha idade ou talvez
porque sou mulher. A verdade é que ha sempre uma porta fechada para mim,
lamenta Bela a um desconhecido que viaja no 6nibus ao seu lado. Por surpresa
0 passageiro comenta: o que importa nao é a porta, é o sentimento da porta.
Todos trazemos em nds uma porta. Por vezes abrimos. Por vezes fechamos
e para além disso, quando uma porta fecha, outra abre. Olha que nao tinha
pensado por este angulo diz Bela. Se calhar preciso bater em outra porta.

No dia seguinte acorda com desejo de mudanga. Cansei de dar com a cara
na porta. Sai a andar e entra num 6nibus sem destino. Entra no primeiro que
passa. Viaja a observar a paisagem e a pensar a vida.

Em uma paragem préxima a um lago ha um belo restaurante. Bela resolve
descer e tomar um café. Enquanto toma seu café, 1é um anuncio a dizer que
precisam de cozinheira. Bela pensa, é para mim. Adoro cozinhar. Vou me
candidatar a essa vaga. Bela tornou-se cozinheira do restaurante do lago e
hoje faz a alegria dos clientes.

Bela acaba por concordar com o desconhecido do dnibus e como ele acredita
que o que importa é o sentimento da porta. E o que trazemos em nds. Por
vezes € preciso virar a chave ou quica dela se apropriar.

Cataldo (GO)
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A Virada
Naia Hertz

Noite escura e silenciosa. Estranhamente silenciosa de humanos. Vejo
apenas um gato encolhido sob a marquise da casa na esquina, enquanto a
chuva desaba.

Ontem, Pedro, o novo inquilino, saiu as pressas do casario antigo.
Deixou-me as chaves para entregar ao Erasmo, o proprietario, e uma lista de
queixas sobre o péssimo estado do imével. Molhado, saiu desviando das pogas
em direcdo a rodovidria.

— Papai, corre aqui! - chama Dudu, enquanto aqueco a mamadeira da
Nica. - Ela ta chorando! Tem muita dgua caindo na cabega dela.

Dudu é exagerado. Tem o dom de criar histérias com uma simples
lagrima. Deixo a leiteira no fogo e vou até o quarto averiguar. O bergo esta
ensopado. E minha princesinha também. A chuva entra por todos os poros do
telhado. Troco o seu tip top e seco os fios do seu cabelo. Ela é parecida comigo.
Dudu ¢é cabeludo como a mae.

Com a Nica no colo, vou até a cozinha e encontro o leite derramado.
Seu choro abafa o som da dgua que bate na porta. Sinto meus pés encharcados.
Depois, minhas canelas e, rapidamente, meus joelhos ficam submersos.
Coloco Dudu nas costas e amarro Nica ao meu peito.

Agora somos trés chorando. L4 fora, a calgada e a rua sdo uma coisa so.
O gato mia com a d4gua no pescogo.

- Pai, pega ele!

Em segundos, ndo o escutamos mais. Dudu bate na minha cabega.
Culpa-me por ndo salvar o bichano. Eu tento achar um local alto, mas a cada
passo afundamos mais.

- Imaginei que estivessem em apuros! — falou Pedro, dentro de um
barco.

Ele pega as criangas e me ajuda a embarcar. O nivel da agua é tanto que
penso em desistir. Mas desistir ndo é uma opgdo. Nao farei como a mée dos
meus filhos.

- Socorro! - grita Erasmo, que aparece com um saco plastico na mao.

- Nao tem mais lugar! - responde o antigo locatario.

- Eu tenho dinheiro! Quanto vocé quer? - insiste o homem.

Nio sei se por desespero ou por vinganga, Erasmo vira o bote. Devo ter
desmaiado, pois acordo na casa paroquial lotada. Comego a procurar meus
filhos.

Olhares piedosos se voltam para mim. No chdo, vejo um montinho e
reconheco as maozinhas dadas sob um pequeno lengol de algodao.

Caxias do Sul (RS)



2

A visila da velha senhora. de Fiiedrich Divrenmatl

Eduardo Aleixo Monteiro

- Era setembro de 2017. E era um teatro. Como este. Na verdade,
o teatro era bem maior. E estava lotado. Alias, obrigado por terem vindo.
O espetaculo de hoje sera um pouco interativo. Quem quiser sair, ainda
da tempo. Eu s6 vou acender a luz daqui a pouco... Obrigado por terem
ficado. Eu sou o dramaturgo desta pega. E o diretor. E o unico ator. Eu fago
teatro sozinho. Que nem Denise Stoklos. Vocés conhecem Denise Stoklos?
Levantem as maos, s6 para eu ter uma ideia... Vocés precisam conhecer!
Depois pesquisem no Google: teatro essencial. O teatro essencial de Denise
Stoklos mudou a minha vida. Pesquisem. Mesmo que vocés ndo queiram
fazer teatro. Eu fago teatro sozinho. Eu nunca espero por ninguém para fazer
teatro. Eu fago todos os personagens desta pega. Os meus personagens sao
todos ficticios. Eu ndo consigo me inspirar em ninguém. Na verdade, eu
consigo. Eu me inspiro nas pessoas que eu conheco. O espetaculo de hoje,
por exemplo, ¢ inspirado em... Eu preciso que vocés imaginem onde se passa
esta peca. Criem a imagem de uma... O espetaculo de hoje sera um pouco
interativo. Vocé! Ha quanto tempo vocé ndo vinha ao teatro? Dias, meses ou
anos?... Que legal! E a um jogo de volei? Quem aqui ja foi? Levantem as maos,
s6 para eu ter uma ideia... Beleza! E bem diferente de um jogo de futebol, nao
é? Eu acho o volei bem diferente do futebol. A gente vibra a cada ponto. E
olhe que sdo vinte e cinco pontos por set... Era setembro de 2017. E era um
teatro. Lotado. E nao parecia uma pega. Parecia um jogo de volei. Porque as
pessoas vibravam a cada ponto. Na verdade, a cada fala da protagonista. Que
queria matar uma pessoa. E que convenceu uma cidade inteira a matar essa
pessoa. Na verdade, um teatro inteiro. Na verdade, um pais inteiro. Porque,
em outubro de 2018, vocés sabem o que aconteceu... A velha senhora.
A peca se chamava a visita da velha senhora. Que era a protagonista. A
protagonista rica. Que visitava a cidade natal pobre, na verdade, falida. E que
prometeu salvar a cidade se a cidade matasse o namorado de infincia, ou de
adolescéncia, que a magoou. E o teatro inteiro estava torcendo por ela. Pela
protagonista. Com palmas. E gritos. Como em um jogo de volei. No final, os
atores fizeram uma espécie de teatro férum. Augusto Boal. Vocés conhecem?
E o teatro inteiro votou. O teatro inteiro mandou matar o namorado, para
salvar a cidade... Tudo isto foi s6 o prélogo. Agora eu vou apagar a luz, para
uma transi¢ao. Quando eu acender, nds estaremos em outro espago-tempo.
Quem ainda quiser sair, pode sair.

Recife (PE)
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As comes do Guaiba

Denise Weinréb

Querido Guaiba:

Escrevo esta carta para dizer que te amo por me seduzir com tuas aguas
ora platinadas, ora azuis, ora avermelhadas e ora alaranjadas.

Sempre quis ver as tuas aguas de longe, mas a geografia da cidade é de
costas para ti. Isso barra a imagem que seria de um cartdo postal - A cidade e
o0 Guaiba, como reclamam muitos moradores da nossa capital gatcha.

Guaiba, por estares muito escondido, somente ha permissao para
admirar-te junto as tuas margens.

A vida urbana resumida no cotidiano faz a gente se esquecer de ti, meu
querido Guaiba.

De repente, sem ninguém esperar, sem o clima avisar, tuas aguas num
tom marrom vieram anunciar a tua existéncia com tanta forca e intensidade
que fizeram transbordar lagrimas no asfalto, na cal¢ada, no colo, na porta, na
face, na sacada, no barco, na janela! O que vem um dia passa e meu coragao
diz: Querido Guaiba, eu ainda te amo!

Porto Alegre (RS)



2

As irmis Balisla

Neusa Rocha

Eunice e Janice Batista batiam palmas na frente da casa de D. Maria
Isabel, a revendedora Avon, na cidade de Minas do Arroio. As irmas eram
muito falantes, conversavam sobre tudo, mas algo estava intrigando a todos
da casa. Sempre, em meio a conversa, uma das irmas Batista pedia para ir ao
banheiro e la se demorava, enquanto a outra, sentada no sofd, falava sem parar
puxando a atengdo para si. Era um mistério: O que elas faziam no banheiro
por horas a fio? Curiosa, a filha cagula, uma menina de 9 anos, foi espiar pela
fechadura da porta.

De maneira rapida, Janice abriu o armario de estoque de maquiagem,
escolheu um creme hidratante, virou o pote e leu em voz alta: Rich Moisture.
Passou o creme com prazer na pele e sem perda de tempo, com a ponta dos
dedos, espalhou uma base de cor natural por toda a face. Depois, pegou um
pincel de cerdas macias e curtinhas e colocou um pouco de sombra verde
nas palpebras, para arrematar usou o pé compacto facial Matte Poderosa, sem
esquecer do blush péssego nas magas salientes. Para o gran finale: o batom Hot
Cherry, o seu preferido. So faltava escolher um perfume. Eram tantos! Alguns
com nomes estrangeiros: Luxury, Little Blossom, Enchanted Golden Apple.
Optou por Sweet Honesty e se esbaldou. Pronto. Maquiada e perfumada se
olhou no espelho. Sentiu algo especial, profundo. Ficou tdo bonita. Cerca de
20 minutos depois, com os olhos brilhantes, Janice saiu do banheiro, ajeitou
a saia longa plissada, arrumou os cabelos num coque alto, entrou na sala com
passos miudos e a face limpa. Nos ldbios um leve rosado do hidratante labial
dalinha Moranguinho. Eunice com a boca seca de tanto falar olhou com inveja
chispante para a irma mais nova. Da préxima vez, seria ela.

Porto Alegre (RS)
Outono de 2024
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Afelo perfurbador

Patricia dos Santos

Qual o efeito que exerceu sobre mim? Tenho uma intensidade de
emogdes quando estou ao seu lado: nervosismo, timidez, confusdo, o meu
coragdo palpita, como se estivesse prestes a explodir.

Desejo ardentemente abraga-la, toca-la e beija-la, é uma conexao tao
intensa que me enche de alegria ao perceber sua companhia, escutando a sua
voz suave, eu poderia passar horas sé te observando e ouvindo.

E estranho, porém anseio pelos momentos em que poderei te encontrar,
enquanto percorro as ruas, ansioso para vé-la, procurando por vocé em cada
esquina, imaginando sua presenca e sua saudagdo, ou até mesmo um aceno
de adeus a distancia.

Que segredo intrigante é esse? Vocé me deixa completamente inquieto,
sinto-me magnetizado por ti, mas é um magnetismo singular, inédito para
mim, ¢ tudo tdo intenso que ndo sei como agir, apenas desejo té-la ao meu
lado, desejo compartilhar minha histéria com a sua.

Ha dias em que ndo consigo afastar vocé dos meus pensamentos, a
noite, chega até a aparecer nos meus sonhos, é desafiador viver assim, isso
me perturba de forma positiva e fico plenamente realizado apenas com o seu
sorriso.

Encantei-me por alguém que ¢é totalmente diferente de mim, gostaria
que esse sentimento fosse reciproco, mas o destino parece nao colaborar, o
que me entristece, que vocé nao percebe a conexao que temos, isso me deixa
preocupado.

Quero saber se estd bem, como vai o seu trabalho, sua familia, se
seus amigos estdo sendo bons com vocé, quero conhecer seus sentimentos,
novidades e projetos, a inica coisa que quero saber ¢ se vocé esta feliz.

Quando perceber e decidir se afastar, compreenderei, ndo me incomodo.
Vocé mal fala comigo, nos conhecemos pouco e nossa relagao parece fadada
ao nada, estou sendo honesto, os meus sentimentos siao verdadeiros, nao é
paixdo, nem amor obsessivo, apenas uma liga¢do estranha. Nao se preocupe e
ndo assuste, somente quero ser o seu amigo.

Anjo Torto

Carazinho (RS)
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Alquém. por favor. me leva para casa?

Bruna Johann Nery

Muita 4gua 14 fora. O panico instaurado e o abrigo cheio. “Tente se
acalmar’, um homem direciona suas maos num movimento nervoso a
senhora de blusa florida. “Vamos encontra-lo. Ha quanto tempo tu td aqui?”
Ela ndo fala nada. Eu pego uma folha e anoto os nomes em ordem. Minha mao
treme, como uma enfermeira de guerra. Repito dentro da minha cabega. “Sou
voluntaria” Digo. “Sou voluntdria”. Mas ninguém me preparou para isso, nao
me treinaram como na empresa. Preciso sacudir os cobertores, penso. “Tenha
dd!”, exclamo. Como alguém tem coragem de doar isso?! Estdo piores que
0s casacos, vou ter que jogar naquelas roupas descartadas. “Sim, as tomadas
estdo ocupadas’, respondo a alguém que me pergunta. Uma crianga na minha
frente corre, rindo. Um cachorro atras. Os abrigos dos animais estdo lotados,
lembro. Agora... Eu conheco esse cao de algum lugar? Talvez... Ja ela, ndo. S6
sei que se refere ao bairro mais afetado. “Sinto muito’, digo isso a mim mesma
enquanto olho a guria brincando. Mas cadé os pais?! Como vao contar? Nao
d4 para dizer que s6 foi a chuva. E muito mais que isso e assim me parece
simplificar as coisas. “Calma!”, grito em dire¢do a entrada. Nao lembro desse...
“Boa tarde”, respondo no portdo, mas o homem estd identificado. Vergonha.
Eu que nao reconheci. Muita gente aqui e os olhos dele inchados. Como
podem!? Tanta agua... essa que enforcou os porcos e os cavalos. Contraditorio,
porque pouquissimo hd para se beber, vejo nos rostos a sede. As garrafas dos
supermercados estao esgotadas, aqui e nos outros estados, disse minha irma
que mora longe e ligou para trés distribuidoras. Eles venceram! Poluiram tudo
para que a gente comprasse as aguas deles em garrafinhas. Canalhas! E como
lucram com a gente... Alguém, por favor, me leva para casa? Ainda tenho?
Nao sei... sei que quando sai de la a agua, por pouco, ndo tinha alcangado o
segundo andar. O primeiro foi engolido. Nele tinha um tapetinho de boas-
vindas. Comprei. Fiz questdo, achava sem graga a entrada, nenhuma planta
e a luz queimada, sempre. Talvez dé para limpar o tapete quando eu voltar.
Eu esfrego bem. Sou boa com meias encardidas, isso nao me assusta. S6 que
se entrou pelo 202... minhas coisas... Os CDs do pai, os livros, tudo! Tudo
para o lixo! Néao devia existir livro de papel. Sdo frageis como nos. A crianca
brinca com o cachorro. Observo. Queria esquecer brincando. Ela perdeu suas
coisas... E eu, ndo sei. Prefiro a duvida. A verdade doi. Que ndo me contem a
verdade pelo menos hoje, ndo lido bem como a crianga, nao lido.

Novo Hamburgo (RS)
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Azul

Debora Tenca

Depois do café da manha, aos sabados, eu sempre leio o jornal sentada
na poltrona da sala. Mas hoje, uma sujeirinha na parede chamou minha
ateng¢do mais do que as noticias. Assim de longe ela parecia azul, meio da cor
do céu, entdo coloquei a preguica de lado, me levantei e fui la investigar de
perto.

Sim, era azul. Parecia uma linha um pouco grossa e, sem pestanejar,
passei a ponta do dedo de maneira firme acreditando cegamente que a
mancha fosse ser transferida para a minha pele. Nao era uma mancha. Tinha
uma textura gostosa como um fio de algodao colado na parede. Decidi passar
a unha e foi assim que entendi que este enigma azul era como uma linha
escapando de dentro da construgdo sélida que, de repente, parecia feita de
espuma, tecido e tramas. Uma linha que ficou de fora, na hora do acabamento
da costura.

Peguei uma agulha para cutucar a parede, escavando lentamente ao
redor deste fio de Ariadne que me levava cada vez mais para dentro da tinta,
do concreto e do tijolo. Finalmente a linha parecia livre, um convite dizendo
“me siga” e, a0 mesmo tempo, uma tentagdo gritando “me puxe”.

Com delicadeza, segurei os poucos milimetros aparentes deste cordao
sedoso e puxei a linha azul sem fazer nenhuma forca. Ela vinha livre pra mim
como se saisse de um novelo, lisa, limpa, disponivel a toda criagao. Mas o que
eu teceria?

Desencravando com delicadeza aquele azul me entreguei ao prazer do
desconhecido.

Nao estava mais dentro de quatro paredes, eu flutuava no céu. Naquele
sabado, o mundo se tornou leve, sem nuvens, livre de explicacoes.

Rio de Janeiro (R])
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Bah. quwia!

Eneida Werner

Nos anos 80, meu pai, carioca, funcionario publico, foi transferido de
trabalho para Brasilia. L4 ndo tinha amigos e tornou-se uma pessoa pacata,
quase triste. Faltava-lhe aquela alegria de antes. Era saudades da festa do sol,
das cores do mar, do chopinho gelado depois da praia com amigos no final de
semana, pensava eu.

No apartamento vizinho, na mesma época e pelo mesmo motivo, foi
morar um casal de gauchos: notava-se facilmente pela garrafa térmica que
carregavam sempre debaixo do brago, em cuja mao seguravam a bomba e a
cuia do chimarrao.

FEramos do Rio, mas o nosso era apenas o de Janeiro, aos olhos deles. O
deles era o Rio Grande, como majestosamente falavam, enfatizando a palavra
“grande”. Eram alegres, faladores e tinham um ego grande e inflado.

- O senhor ¢ de onde? - perguntei um dia inocentemente no elevador
do bloco da quadra do eixinho da asa norte daquela cidade onde eu ainda néao
me localizava muito bem.

- Bah, guria, sou do Rio Grande.

- Mas de qual cidade?

- Bah, guria, sou do Rio Grande do Sul.

Amizades, naquela cidade ainda precaria de vida social, ndo se faziam
facilmente, mas numa certa noite nossos vizinhos bateram a nossa porta:

- Gostariam de juntarem-se a nos e jogar um carteado? Temos também
mate 14 em casa. Aceitam um chimas?

Exalavam uma simpatia, uma amabilidade e um senso de coletividade
dificil de resistir. “Esse pessoal é muito alegre, procuram estar rodeados de
gente, gostam de estar entre pessoas, fazer amizades. Deve ser saudade’, pensei.

Meu pai e minha mae aceitaram de pronto o convite. A noite toda ouvi
os gritos do jogo de truco, o som das musicas, o bater dos pés das dangas e
pareciam todos se divertir como ha muito tempo via meus pais fazendo.

No dia seguinte, no café da manha, perguntei como havia sido.
Meu pai respondeu feliz da vida, contaminado da alegria gatcha, ao que
choramos de rir:

- Bah, guria! Eu e minha prenda estivemos num baile fandango.

Nos anos que se seguiram, as duas familias unidas haviam virado uma
coisa s0.

Rio de Janeiro (R])
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Cadaver de formiga

Antonio Carlos Marques

Quem se espanta do cadaver da formiga?

Quem vai ao enterro dessa flor sem vida? Nao fora folha em movimento
e, agora, pisoteada até pelo vento, quem lhe chora em seu rastro do abandono?

Nesse velorio muito simplorio, quem perde tempo em langar olhar de
penas a clamar?

Somente a falta de esqueleto em sua vida de lamento a escorrer pelos
clardes das suas redomas de folhas amassadas, somente a lembranga dos
ossos do oficio como flores enterradas, somente a poeira das estrelas que
testemunharam sua vida de obreira, em clardo de perddo (por vida sem
expressao) lhe disseram como adeus de saudagio:

- O vento que te leva é o que te eleva.

- O sopro do resmungo dos tempos teus é o aroma das flores que
procuraste.

- As folhas que amassaste serdo a tua casa de palha da tua sepultura
sem mortalha.

Eu, a Natureza que te sustenta.

Jaguardo (RS)
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Céo sem rumo
Leticia Ucha

Alice olhava pela janela e nada da chuva passar. Ja fazia dias. Morava
em uma casa proxima a orla do Guaiba e a noticia de que as aguas iriam
subir e inundar aquela regiao da cidade tornava-se cada dia mais préxima da
realidade.

Politicos e Brigada comegaram a indicar que as pessoas saissem de
suas casas, pois as dguas iriam subir. Seus pais foram resistentes e acharam
bobagem.

Moravam numa casa estreita com patio e viram seus vizinhos deixarem
seus lares.

Trovoes pela madrugada iluminavam as ruas escuras ja sem luz.
Ouviram um barulho, pegaram suas lanternas e foram ver. Era o vaso da frente
da casa que havia quebrado com a for¢a da d4gua. Em questdo de segundos a
agua comegou a subir. Alice e seus pais ficaram apavorados. Pegaram seus
documentos, sairam com a roupa do corpo e amarraram Bolota, o cachorro
da familia junto a uma cadeira pensando que passariam apenas um ou dois
dias fora de casa.

Tiveram que ir para um hotel enquanto viam pela TV as aguas do rio
seguindo seu curso natural e levando tudo que havia pela frente.

A forca da natureza arrastando carros, casas com tudo que tinha dentro,
objetos fisicos de momentos felizes deixando apenas lembrangas e tristeza em
seu lugar.

Enquanto isso, Bolota ja vagava pelas ruas da cidade. As aguas invadiram
a casa, ele conseguiu se soltar e foi nadando até uma parte onde havia menos
alagamento. Com fome, frio, o cdo andava pelo bairro em busca de comida.
Ruas vazias, agua e lixo para todos os cantos.

Foi quando avistou um homem e comegou a segui-lo. Esse ficou com
pena do animal e resolveu leva-lo para sua casa pois sendo um labrador
poderia ajudar seu filho Lucas que era cego. Bolota era ddcil, fez amizade com
a crianga, mas ainda havia tristeza no olhar do animal.

Semanas se passaram, Alice voltou com seus pais para casa. A escada
que levava ao pétio passou a ser caminho para o nada, pois ele foi totalmente
destruido pela lama.

Mais tarde, vendo TV, um programa mostrou como os pets perdidos
estavam sendo adotados. Alice reconheceu Bolota e como o menino estava
com uniforme do colégio ela soube onde encontra-lo. Foi com seu pai buscar
seu cachorro e levou outro da mesma raga para Lucas.

As 4guas haviam sugado pessoas, casas, mas nao levaram a esperanca
de um futuro reconstruido.

Porto Alegre (RS)
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Caréncia
Adayl Falconi Chiodi

O sol ja se recolheu. Pedro anda pra l4 e pra ca. Nao tem sossego. Esta
sozinho e triste.

Sente o vazio da casa vazia. E dizer que, nao h4 muito tempo, esta casa
era cheia de luz, de vida, de tudo. Esta frio, é inverno, mas o frio vem de
dentro. O cora¢io é um buraco de solidao.

Nem acendeu a luz... para ndo ver a mesa vazia, o fogdo apagado. O
guarda-lou¢a com as duas canecas penduradas.

Sentou-se na poltrona, os ombros curvados, e as lembrangas vieram:
o primeiro encontro, olho no olho, promessas... E o dia dos namorados, logo
apos o casamento? Sem presentes (a grana estava curta), s6 um abrago e um
beijo. S6? E precisava mais?

Nas manhas, a despedida:

- Ciao, amor, boa aula!

- Ciao, querido, bom trabalho!

A tardinha, o reencontro, a vontade de estar junto, o chimarrao. Muitos
planos, aumentar a casa, um filho!

Agora, jé faz dois anos que, em sua vida, falta um pedago. E meia vida.

Levanta, veste o casaco, ndo aguenta mais.

- Preciso sair, encontrar alguém, pagar por um abrago, por um “te amo’,
nem que seja de mentira.

Garibaldi (RS)
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Cagsa de cha

Ana Mendez

Faltava pouco para as cinco horas. Olhava sistematicamente o celular.
Nada delas. Até um grupo de WhatsApp tinham criado para organizar o
encontro. E nenhuma mensagem... Tenho certeza que elas vém. Hoje, VEM!

Folheava sem gra¢a o album de fotos... quanta novidade para contar.
Nio se viam desde que tinha iniciado o Mestrado. Sei que estive ocupada.
Ocupadissima. Trabalho, familia, estudo. Sim, ndo era desculpa... De falta de
tempo todo mundo padece. E as amigas? O que teriam para contar? Martha
agora era gerente do Setor. Logo ela, que sempre achou que nunca seria
lembrada. Estava indo muito bem. Teria conseguido comprar a casa de praia?
Nio falava em outra coisa quando os filhos eram pequenos. Devem estar
entrando na adolescéncia, calculou. E esta demora? Desta vez, ELAS VEM!

De canto de olho, evitou o celular. Nada adiantou. O reldgio na parede
esfregava na cara o atraso indesculpavel: cinco e trinta e cinco... Tinha que
ter alguma mensagem. Enfrentou o celular. Nada, nadinha... verificou o sinal.
Havia conexdo. Havia mesmo?

E a Leila? Soube que ela era uma prospera decoradora de interiores.
Tinha até um blog com dicas a iniciantes e leigos que queriam decorar
suas casas a baixo custo. Pdo-dura e criativa ela sempre foi. Riu e corou
discretamente. Até agora nao terem chegado. Nao acredito... ainda é cedo para
desistir... DESTA VEZ, elas vém. Acho que sim...

Pensou na Silvia. Soube que estava muito feliz com a namorada. Sempre
bonita e bem conservada, encontrou a felicidade no amor quando desistiu do
deus grego que vivia procurando. A Lais jurou que vinha, ela nunca perdia um
encontro. ESTA vem!

Mas cadé elas? Sera que o celular perdeu o sinal? Que nada. Nos
perdemos de nds. Dessa vez foi demais... acho que hoje nao vem ninguém.
NUNCA MAIS eu ligo para marcar nada! Quase seis horas... bons tempos.
Cabelos e ideias ao vento, gente jovem reunida. Todas mudamos muito.
Eu também? Claro que sim... o tempo nado perdoa. Esse senhor do destino,
tambor de todos os ritmos, segue sua toada. O tempo... elas ndo vém.

- Gar¢om, um cha completo, por favor.

- Pois ndo. A senhora esta esperando mais alguém?

- Nao, estive acompanhada todo este tempo...

- Desculpe, senhora. Nao notei mais ninguém.

- Vim ao encontro de mim mesma. Um cha para brindar a este encontro!

Niteréi (R])
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Cinderela
Cinthya Pinheiro Machado

Um par de sapatos de salto alto e bico fino chega na caixa enorme de
doagdes. Voluntarios indignados o descartam. A garotinha do abrigo pergunta
se pode levar. Sai abragada aos sapatos, caminha sorrindo lembrando da mae,
que adora se enfeitar. Nao sabe onde ela esta, mas promete a si mesma entregar
o0 presente para irem juntas a festa. Uma grande festa.

Larga o presente e perambula com olhar perdido por todos os cantos.
Nunca viu tanta gente junta. Talvez seja o dia da grande festa. Falta a convidada
de honra, que calgara o lindo sapato de salto alto e dancara até a meia-noite,
quando chegara o barco de resgate e levara todos de volta as suas casas.

Sente sono, nio tem dormido direito com medo da chuva e de nao
encontrar mais a mae. Esta no abrigo com uma tia, que nao ficara paraa festa,
ela s6 chora e reza. Deve sentir muita saudade de tudo; da casa, dos cachorros,
da cama macia, dos cobertores, das vizinhas, do fogao a lenha sempre tinindo,
da novela, da horta, da garrafa de café cheia e do pote de biscoitos.

Imagina que a maior saudade, a maior de todas, seja do caderno de
receitas. Caderno com as paginas manchadas de gordura, perfumado de
canela e agucar. Algumas folhas rasgadas, muito antigo. A tia viu o caderno tao
amado boiando na dgua, que inundou a cozinha, desmanchando as receitas
no caldo grosso com a mesma cor da panela de barro grande. Aquela, das
feijoadas.

E agora? De onde sairdo os quitutes para a grande festa? O doce
preferido da mae é o beijinho com coco ralado brilhante. A tia poderia tirar os
beijinhos do caderno e distribuir a todos, que fartura! Com os pensamentos
bailando, tem a ideia de conseguir outro caderno na caixa de doagdes para ela
ficar mais alegre.

Entado, sentardo juntas e com canetas coloridas inventarao outras
delicias, ilustrarao as paginas com uma casa linda, um sol gigante e um quintal
para plantarem novamente os temperos. S6 que agora quer um caderno a prova
de enchente. Nao pode esquecer a receita dos bolinhos de chuva. Melhor dar
outro nome: bolinhos de sol. Hora da festa.

Porto Alegre (RS)
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Coracic alado

Andress Pontes

O amor é um sentimento puro que as vezes vem de muito longe.
Atravessa fronteiras. Nem sempre tem rosto, mas pode enxergar longe. Essa é
a historia de Rosa. Moca de cabelos e mente esvoagantes que trabalha numa
loja de cosméticos no interior de Santa Catarina e nao sabia o que fazer de
sua vida até descobrir a profissao de comissaria de voo. Sua v dizia a todos
a mesma coisa. “Rosinha quer ser aeromoca para conhecer o mundo de
graca’. A paixdo so crescia e ela pensava que as dores no peito fossem crises
de ansiedade diante de todas as dificuldades no caminho até a conquista.
S6 que a maior dificuldade ela descobrira durante um check-up médico.
As desconfiangas levaram aos exames e os exames levaram a bidpsia. Esta
bateu o martelo. Cancer no ventriculo esquerdo do coragdo. O ideal seria um
transplante. Rosa comegou uma fase dura e encontrou nos bate-papos online
uma maneira de tornar tudo menos doloroso. Conversava com pessoas do
mundo inteiro. Canadd, Chile, Estados Unidos, Alemanha, Africa do Sul e até
Japao. A habilidade de falar um idioma estrangeiro ela tinha. Quem conversava
com ela no Japdo era uma senhora de 82 anos que falava fluentemente a lingua
inglesa. Seu nome era Akemi, que em portugués significa “aquela que brilha
lindamente”. As duas conversavam todos os dias. Rosa dizia a Akemi que um
dia a visitaria. Akemi nao tinha filhos e seu marido morrera ha muitos anos. A
afinidade que foi se desenvolvendo parecia ser algo realmente legitimo, apesar
da distancia de mais de 17 mil quilémetros. Rosa nio se importava. O tempo
passava e a quantidade de coragdes disponiveis ndo acompanhava a velocidade
com que a fila de transplantes aumentava. A esperanca oscilava a cada dia.
Alguns dias muito otimistas, outros nem tanto. Alguns meses depois, Rosa
recebera um e-mail de alguém desconhecido, de uma moga chamada Aiko que
tinha o mesmo sobrenome de sua amiga japonesa Akemi. Foi entdo que Rosa
entendera a razdo pela qual Akemi sumira misteriosamente. Aiko contava no
e-mail que sua tia morrera no dia anterior devido a complicagdes causadas
pelo cancer que tinha no seio esquerdo, mas deixara em seu testamento o
desejo de que seu coragdo fosse doado a uma moga brasileira chamada Rosa.
Sua vontade seria realizada e dentro de alguns dias o coragdo chegaria ao
Brasil dentro de um Airbus A380. Assim ocorreu. O novo cora¢do de Rosa
seria japonés e viria voando até ela.

Porto Alegre (RS)
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Cozer ou néo cozer. eis a ebulicic

Luciana Ferreira da Silva

Aisha é uma menina alegre, curiosa, amavel e estudiosa. Ela gosta de
ciéncias e 1é absolutamente tudo, inclusive pessoas e ambiente. Minuciosa e
perspicaz, quase nada escapa a sua “visio nanométrica e astrondmica”. Na
escola, geralmente, é timida e introspectiva. Certo dia, uma das aulas a deixou
muito preocupada. Impactada, chegou em casa, comeu pouco. Ajudou os pais
nos afazeres domésticos, em siléncio e melancdlica. Sentou-se. Respirou fundo.
Aisha resolveu separar mais materiais para estudar sobre o tema abordado na
aula. Os pais perceberam a mudanga no comportamento da filha. Ela ficou mais
estudiosa e concentrada. Dias depois, resolveu conversar com os pais sobre
uma decisdo que tomou. Comunicou que gostaria de ser vegana. Conversaram
muito sobre o assunto. Para amenizar o receio de subnutri¢do ou aumento das
despesas, os pais estudaram essa cultura. Perceberam que as preocupagdes
eram desnecessarias. Em acordo, comegaram a selecionar alimentos saudaveis,
organicos, mudaram habitos gerais de consumo, participaram de plantios de
arvores. Aisha continuou estudando. Os pais nao queriam pressiona-la para
que contasse o que lhe fizera mudar tio rapidamente os costumes. Ao menos,
as mudangas eram para atitudes saudaveis e com perspectivas ecoldgicas
adequadas. No entanto, com o passar do tempo, comegaram a perceber que, a
despeito de todos os esforcos e mudancas para acdes mais sustentaveis, Aisha
se mostrava intrigada. Ao observar seus pais prepararem os alimentos, ela se
levantou, colocou a mao no queixo em posi¢ao de pensadora, fixou o olhar
na agua fervente no fogao. Revelou, enfim, o que a intrigava. Contou que,
ap6s uma aula, refletia profundamente sobre como solucionar um problema
grave. Mas notara maior dificuldade, pois o aquecimento seria global e nao
apenas como naquela unica vasilha. E, assim sendo, somente a mudanca
de agdes na sua familia ndo traria solugdo. Afirmou, ainda, que a maioria
das familias, empresas e governos nao faria mudancas. Pediu para a mae
nao desligar o fogo para entender o que acontece quando toda ebuli¢ao for
completada. Assim, poderia imaginar a ebuligdo global. Os pais, atonitos,
se entreolharam. Resolveram desligar o fogao, desconversar e orientar para
continuar a vida normalmente. Obediente e inquieta, como era, ela deixou
essa questdo em aberto para iniciar outra reflexdo: o que era o normal em
tempos de emergéncia climatica?

Sao José dos Campos (SP)
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Desistin jamais
Gabriela dos Anjos

Catarina ¢ casada com Marcos e os dois vivem em uma casa em Porto
Alegre. Ela trabalha com comércio de roupas, enquanto o marido é engenheiro.
Marcos ganha mais que Catarina, embora ela nao se importe muito com isso.
Queria sim ter os mesmos direitos que o conjuge, mas sabia que nao era
possivel no momento e os dois eram muito parceiros, compreensivos um com
o outro, sempre se apoiando. Ela tem o sonho de se tornar arquiteta, mas ndo
tem os recursos financeiros necessarios. Seus pais ainda sdo vivos, tem uma
irma, sobrinhos e um cachorro chamado Wily.

Tudo corria normal naquele dia 5 de maio. Todos estavam em casa,
ja que era fim de semana. Catarina estava fazendo o almogo e Marcos estava
consertando a pia. Planejavam comer e mais tarde assistir a um programa na
TV. Quando colocava a mesa, o cachorro comegou a latir como se pressentisse
algo. As pessoas comegaram a gritar. Ela se assustou e foi até a janela verificar
0 que estava acontecendo. Seus olhos ndo podiam acreditar no que estava
vendo. Muita agua estava entrando na rua. Era uma questao de tempo para
que invadisse sua casa. Marcos ao ver a situagdo se desesperou. Catarina pegou
seu cachorro e s6 deu tempo de pegar seus documentos e uma fotografia de
familia.

Ao se encaminharem para o telhado, passou um filme pela cabega dos
dois. Vendo a casa sendo tomada pela agua, pensaram no trabalho arduo
sendo perdido. A casa que lutaram tanto para conseguir ia ser destruida e
ndo tinha nada que pudessem fazer para impedir. Pensaram nas memorias
que iam deixar para tras e em todos os momentos felizes que tiveram ali.
Como conseguiriam reconstruir tudo aquilo? Era uma tristeza sem tamanho.
Teriam que recomecar do zero. Pensaram na dor das outras pessoas e na
deles proprios também. Estavam esperando o socorro chegar no telhado.
Os helicopteros estavam ajudando no resgate, icando as pessoas. Enquanto
esperavam, viam o desespero dos outros, os gritos. As lagrimas safam do seu
rosto ao ver toda aquela destrui¢ao. O povo mais do que nunca precisaria se
unir. Ouviram um barulho e ao olharem para cima viram o helicoptero se
aproximar. Entéo eles foram icados e resgatados. Provavelmente estavam indo
para algum abrigo. Sera que conseguiriam recomegar de novo? S6 o tempo
diria. Tinham esperancas e fé de que tudo daria certo no final. O amor dos
dois podia superar tudo.

Rio de Janeiro (R])
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Enlre urubus
Anchieta Mendes

Atento estava o olhar, além de cansada e triste. Pelos cacos do espelho,
transluzia a imagem horrivel da amiga num estado moérbido. Nao pensou
em chorar, ndo era para chorar. Tentava nao olhar para os lados, para as
pessoas que ali se encontravam, aquelas que choravam. Viu aquela gente em
lagrimas, como também seus pequenos, em volta da mae estagnada. Também
choravam, baixo, quase calados. Poucas pessoas estavam ali, naquele ambiente
coberto de propaganda, de letras dificeis de soletrar. Sonhavam ela e todas
com um futuro melhor. Que futuro esperava, apenas de dores? Nao queria que
fosse, e se assim o fosse que lagrimas ndo brotassem em ninguém, nem das
suas amigas, que nunca as viu chorar — apesar dos pesares - sequer daquela
mulher, ali, parada, corpo inerte, como se tentasse erguer-se, olhar para todos
e perguntasse o que estava acontecendo.

Agora se ergueu, fatigada, nao pela lida, o suor que gastara, mas pela
dor, pela perda, pelo ambiente febril, antagonicamente indolente, devido a
passagem indesejada da amiga para outra dimensao; uma dor ndo sentida
assim fisica, mas dormente de angustia, de nausea, de vontade de ir também
junto. Olhou para o carro de mao. A amiga trabalhava com ele, nele, sempre
juntos, cotidianamente: carne e unha, sangue nas veias. Inseparaveis. E agora
era o seu ataude. Seu ultimo lugar.

Mas eis que Doralice, entre um nevoeiro de subito que entrara
no cubiculo, ergueu-se do carro de mao. Ela levantou-se tropega, andou
cambaleante entre todos, com seu tnico vestido que aqui e acold, um domingo
e outro, gostava de usar, e veio abragar a amiga. No seu ouvido, baixinho, um
bafo frio, disse: “cuide dos meus filhos. Que eles sejam seus, porque o diabo
do meu marido, que me deixou, jamais vira para cria-los. S6 tenho vocé”. Rosa
sentiu duas lagrimas rolarem, perpendiculares.

Doralice, uma das primeiras a chegar no lixdo, encontrou o lugar que
nao queria, mas necessario. Ela e Rosa viram e sentiram as dores, riram das
tantas coisas perdidas, jogadas, atiradas entre os lixdes e que davam para se
recuperar, dos desperdicios, mas que tantas vezes pensaram que tudo aquilo
era para elas. SO se sabe, ali, a olhar para o corpo da amiga, de que suaram
juntas, e que ela merecia palmas, muitas palmas.

Barbalha (CE)
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Hlaps

Elsa Timm

Na minha casa ndo moravam muitas pessoas, somente meus pais, meu
irmao, eu e o Flaps que é o nosso cachorrinho. Aqui, nesta casa grande, nao
para de chegar gente. Elas estao molhadas, as criangas choram e esta tudo uma
grande confusao.

Eu quase me joguei na agua quando o barco veio nos buscar, para salvar
o Flaps. Meu pai ndo deixou. Ele me segurou firme e falou bem alto por causa
do barulho do motor do barco:

- A correnteza esta muito forte. Alguém vai vir busca-lo mais tarde.
Senta quieto, guri.

Chorei até chegarmos neste lugar. Nas paredes tem cartazes de Jesus.
Lembrei que a minha mae contou uma histéria na qual ele sabia caminhar
sobre as aguas. Eu queria aprender esse truque assim, teria caminhado e
buscado o Flaps. Ele estava latindo coitadinho, molhado e a dgua barrenta
estava chegando no telhado onde foi se esconder.

Meu irmao ndo estava em casa. Ele tinha ido pousar la na casa da vovd
que estava doente com gripe, no bairro Sarandi. Sera que ele se salvou? Ele é
mais velho do que eu e muito esperto. Eu s6 tenho 4 anos. Serd que ele colocou
a vové no telhado?

- Tem comida, mamae? - pergunto e vejo que ela estd chorando. Fico
muito aflito quando ela chora.

- E por causa do Flaps, mamie? - Ela ndo responde, me abraga com
forca e alisa a minha cabeca.

Olho para a porta e vejo mais pessoas entrando, alguns gatinhos
também vao chegando. O barulho diminuiu e finalmente adormeci enrolado
em um cobertor que nédo era nosso. Fiquei encolhido perto do meu pai.

Quando acordei, o dia ja tinha chegado. Sonhei que estava na agua, mas
era o lambido molhado do Flaps em cima de mim. Jesus atendeu meu pedido
na oragao. Ele ensinou o Flaps a andar sobre as aguas. Sorri para o cartaz e
agradeci.

- Muito obrigado, Jesus.

Sdo Lourengo do Sul (RS)
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Inundagio
Flavio Sylos

Estava vidrado na tela e no som como que hipnotizado. O
contentamento era maior que o primordial prazer de sentir coisas na
boquinha. Com frequéncia, no climax das animagdes a que assistia, parecia
em estado de adoragdo de tao estatico e concentrado. Nestes momentos nao
chorava nem de fome.

Pais, babds ou quem o estivesse cuidando, todos adoravam o aparelho,
substitufa facilmente a chupeta e assim eram mais faceis de aquietar.

Até que o futuro dessas geragdes chegou.

Na empolgacao, na adrenalina em meio a manifestagdo que acabou em
conflito direto entre os dois lados, bateu com violéncia o pedago de cano de
metal e, num golpe rapido, matou na hora o outro, que caiu no chdo como
uma marionete de borracha com os corddes de manipula¢do rompidos.

Décadas se passavam com as populacdes cada vez mais ultraconectadas
digitalmente ao redor de todo o mundo, bombardeadas de informagdes
deturpadas, polarizadas e radicais que dominavam e prosperavam. A
diversidade e sofisticacdo do pensamento desapareciam e todos passavam a
construir a propria no¢ao da Verdade.

O mundo foi inundado de radicalismo, intolerancia e 6dio.

Em meio as multiddes dos sanguinarios conflitos, apenas importava
que fossem contra seus oponentes, sem nem mesmo entenderem dos assuntos
corretamente.

Tiravam a vida de seus semelhantes por motivos que iam além do
politico, social, religioso ou territorial. Os mais jovens passaram a matar os
mais velhos, e depois, 0s que gostavam da noite mataram os que gostavam
do dia.

Até que restaram apenas duas pessoas que se posicionaram nas margens
opostas de um mesmo rio enquanto planejavam como matar o outro.

Numa enchente, a inundagdo os atingiu e uniu, e foram levados pela
correnteza, onde lutaram entre si na tentativa de um afogar o outro.

Acordaram exaustos na mesma margem do rio perto um do outro.

Olharam seus préprios reflexos na agua e odiaram o que viram.
Trocaram olhares entre si e sentados no solo da mesma margem do rio,
comegaram a chorar.

Sdo Paulo (SP)
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Magnifico

Eneida Marques

O nevoeiro cobre o campo de tal forma que Clara precisa caminhar
muito devagar. Onde estaria Magnifico?

Magnifico era um belissimo cavalo crioulo, que tinha uma excelente
genética, pais e avos campedes do Freio de Ouro, mas nunca conseguiram
doma-lo. Sua fama e suas histérias de rebeldia correram a regiao: era um
cavalo indomavel.

O antigo proprietario desistira de vendé-lo. Na ultima vez, tinha
quebrado o caminhdo do comprador durante a viagem.

Quando Clara o viu pela primeira vez, estava num potreiro bem afastado
dos outros cavalos. Como se a reconhecesse, ele se aproximou devagar. Ela
disse baixinho:

- Fique tranquilo. Vou te levar comigo. Vocé sera livre.

Por um momento, Clara se entristece. Como poderia fazer esta
promessa? Aquele cavalo era carissimo e nem que usasse todo o dinheiro
que guardara da sua aposentadoria ela poderia compra-lo. Mas dias depois,
Machado, um grande amigo e veterindrio, chega com a proposta:

- Eu tive uma ideia para vocé ficar com o cavalo. Falei com Dario, o
proprietario, disse que esta interessada e que também nao poderia compra-lo.
Vocé pode comprar uma parte pequena dele, trazé-lo para ca e cobrir todos
0s gastos.

- Eu aceito!

- Como seu amigo, preciso te avisar que ndo ¢ um bom negocio.

Clara passa de leve a mao sobre os olhos imidos:

- Nao é um negdcio. Muito obrigada. Vou busca-lo amanha.

Desde o primeiro dia com Clara, Magnifico foi solto no campo. Ele deu
alguns pinotes e correu bastante feliz. Ao final da tarde, parava no agude para
beber agua.

Aos poucos, foram se aproximando. Ele ja deixava escovar seu pelo.

Ela se lembra disso enquanto caminha, preocupada. Magnifico nunca
fora tao longe.

De repente, a névoa desaparece e, perto da divisa da fazenda do vizinho,
14 esta Magnifico. Pulou a cerca e cobria Estrela, a égua do vizinho.

Clara suspira, fecha os olhos e pode ver uma manada descendo os
campos. Espiritos livres e selvagens como ela.

Rio de Janeiro (R])
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Massinha
Angela Marsiaj

Clarissa deitou de barriga e com a cara no chao. As formigas ficaram
gigantes. Ela fechou um olho e focou na primeira; depois em outra, longe.
Néo dava para ver o fim da fila. Escolheu a preferida, com a folhona verde-
limao, diferente das folhas sem graga do bosque. Sabia, eram eucaliptos. No
inverno iam virar lenha, o avd dizia. Chamou de Bete a formiga preferida,
com cinturinha, as antenas, mas se distraiu: a barriga pinicou nas folhas.
Tentou puxar a camiseta, era curta. Nunca que ia alcancar o shorts pink. Veio
o vento, as folhas revoaram. Rasgou uma no meio. Cheirava igual a massinha
de modelar.

Olhou os troncos, um poste magrela ao lado do outro. Se deitou de
costas e viu todo o comprimento da drvore atrds da cabecga. As folhas s6 no
alto, contra o céu, e contra a nuvem preta. Vem chuva. O vento fez outro
redemoinho, nem ligou. Brincava de esconde-esconde. Nao viu ninguém,
mesmo com a grama da sede tdo perto do bosque. O sitio era dos avds. Para
visitar, ela e os pais tinham vindo de avido. Ouviu da mae: vamos para o Sul.
Nao tinha coisa melhor que férias no Sul. E depois do avido teve o carro.

Mas o sitio estava chato. Nada dos primos, nem do caseiro, nem da
familia dele. Clarissa reparou nas telhas escuras, nas paredes de cal e na placa
que o avd tinha apontado ao chegarem. Isso é bronze, minha filha. A casa esta
igual, desde sempre. Ela leu: 1911. Era uma data; ele era crianga. O avo tinha
combinado com as ovelhas: elas cortavam a grama da sede e podiam espalhar
caca a vontade, uma caca igual as azeitonas que ele adorava. Se ela jogasse
uma no pote de conserva do avd, ele nem ia adivinhar. No fundo tinha o vale,
de onde vinha a tempestade. Antes, a figueira de mais de cem anos, precisava
seis homens para abracar o tronco. L4, Jane batia cara para o esconde-esconde.
Nao tinha nada que ter viajado com ela. Clarissa tinha vergonha de ter baba,
ja sabia escrever. E a Jane nem percebeu que sentou na raiz e sujou o bumbum
do uniforme branco.

Jane também achava o fim: sozinha e com aquela crianca que sé
inventava moda. Pelo menos o Roberto Carlos assobiava para ela, depois de
perguntar, o que é que vocé tem, conta pra mim. O noivo tinha dado o toca-
fitas, iam se casar em abril. Jane contou devagar, ndo era para chegar ao cem.
Vinte e quaaatro, o vento abafou a voz do Roberto.

- Répido, é agora. - Agachado nos arbustos, um homem cutuca o outro.

- Aproveita, a moga esta contando.

- Pega a baba que a guria é minha.

Sdo Paulo (SP)
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Meu querido Caquinko

Coracy Bessa

Nio sei quando me ofereceram aquele animalzinho tao diferente
dos outros. Jasper, o gato da casa, era rajado, parecendo uma miniatura de
tigre, manhoso como ele s6. Pelo macio e o miado sempre com aquele tom
suplicante. Vivia na cozinha a se enroscar nas pernas de Juju, a cozinheira,
ou nas de minha mae. O candrio belga (perneta, depois que o Jasper tentou
abocanha-lo) trinava suas melodias equilibrando-se no poleiro da gaiola
pendurada na varanda da entrada da casa. Havia, ainda, o cachorro Leléu,
que era da vizinha, mas vivia a toda hora em nossa casa buscando querela
com Jasper, que ndo dava a ousadia de prestar-lhe atencdo. Ah! Quase ia me
esquecendo do porquinho de pele rosada, criado como bicho de estimagao.
Bichinho inteligente estava ali, tanto que ganhou o nome de Einstein.

Voltando ao meu “Caguinho’, coitado, era tdo feinho! A cara pareciaade
um lagarto; as pernas curtas, finalizando em unhas (ou garras?) pontiagudas,
se escondiam sob a carapaca a qualquer sinal de alarme. Assim como aquela
carinha feiosa. A carapaga, seu atributo mais valorizado, era dividida por
sulcos delimitando quadrados, o que lhe dava o aspecto de um campo de
lavouras preparado para a plantagdo. A barriga, dura como a prépria carapaga,
nao me lembro se era plana ou concava. Naquela época eu ndo sabia que esse
detalhe facilita a identificagdo do género: se cOncava, trata-se de um macho,
para facilitar a acomodagao no ato da reproducéo. Ignorando tudo isso, achei
que o animalzinho tinha a cara de macho, por isso o apelidei de Caguinho. Eu
gostava muito dele. Vale lembrar que os feios, também sdo dignos de amor!
Eu o tratava com cuidado, oferecia-lhe a verdura preferida (alface), ndo lhe
faltava d4gua e um banho semanal, com direito a escovadelas com escova
apropriada. Curtia conversar com ele, ignorando o seu espernear nervoso
querendo deixar as minhas méaos possessivas e retornar para o piso da casa.
Contava-lhe meus queixumes e meus sonhos, meus desejos e meus temores.
Era meu confidente, até que, certo dia, simplesmente sumiu de casa.

Procuramos por ele mais de uma semana: vasculhamos a casa, o jardim,
a horta, o quintal dos fundos, os jardins das casas vizinhas e, finalmente,
o cagamos revolvendo as folhas secas do cajueiro do final da rua. Nada
encontramos. Esta foi a minha primeira experiéncia da perda de um afeto de
um ser muito querido. Tantas outras vieram...

Salvador (BA)
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Nascida para brilhare
Isabel Rocha

Palmas e mais palmas. Manuela estava na gloria. Fadinha do skate,
olha s6 esta agora! Em vez da reveréncia ensaiada, a garotinha deu um passo
atras, focou a passarela em frente. Muitas luzes! Ignorou. Avangou a perna
dominante, levantou os bragos e num instante fez estrelinha e aterrissou em
pouso perfeito. A sala ensurdecia em gritinhos animados. No desfile de moda
esportiva infantil, a plateia amou a performance surpresa. Logo atrds, vinha a
Ritinha desfilando, séria. Manu passou por sua irma, distraida. Na hora, ela s6
via (e sé ela via) a fada do vestido azul em enorme sorriso.

Manu cresceu liderando criangas em brincadeiras pelo bairro. Bicicleta,
queimada, carrinhos de rolima. E arrastava junto a Ritinha. Vieram as
medalhas, volei, atletismo. Manu campea. Rita, seguia logo apds. Mas um
domingo, no torneio de ténis, um clima estranho. Na arquibancada, Rita
torcia pela adversaria de sua irmi. Manu desconcentrou, quase perdeu.
Quase. Manu seguiu, deletou. Ela sempre focava qualquer novo desafio que
aparecesse. Como a aventura de subir no dique de contengéo do rio.

Como conseguiram burlar a fiscalizagao de seguranga? Nao lembra
mais. S6 lembra das risadas do grupo. La em cima, caminharam pelo dique em
fila indiana, para cruzar o rio. Passos cautelosos. Agua profunda, muito perto.
Dique assustador, mais alto do que parecia de longe. Ninguém confessava
arrependimento, mas o siléncio era tenso. Ja no outro lado, comemoraram!
Mesmo sem fotos, depois de Ritinha alertar para nao levar celulares (podiam
cair na agua, todos concordaram).

Na volta, bateu o medo. Devagar, tentavam nao olhar a d4gua.
Chegaram! Alivio! Foi quando Julio disse: Meu boné! Ficou do lado de 14\”
Manu, prontamente: Eu vou! La em cima, baixinho, repetia o mantra: Fada,
pronta pra vencer? Sem olhar para a agua. Manu voltou triunfante com o boné.

Tempo passou. Mas agora! Nada se comparava com aquilo, agora.
Manuela, dentro de outra agua, revoltosa, entre destrogos aleatérios, rapidos.
Achou que dava, mas ndo deu. Cansada. Sem folego. Espasmos. Tenta boiar, a
cabeca fora da dgua, pés batendo. Sem for¢as. Muita agua. Fadinha, agora vou
morrer! A boia. Gritos: Pega! A mao escorrega. Engole mais agua. Muita agua.
A corda. Conseguiu! Agarrou!

Vomitei?, perguntou. Vomitou! E voltou! Vocé voltou, campea! Tosse,
lagrimas, risos, as duas se abragando. Ritinha... S6 podia ser vocé! Foi o fim da
era “Fadinha’.

Campo Grande (MS)
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Neva Toada cantante

Urbano Sertdo

A grande fazenda de café estava mais agitada do que de costume. Jodo
Carlos, o sobrinho moderno e ostentador de Joca Silva, o fiscal, trouxera uma
sonata para a colonia. Era um aparelho portatil movido a pilha, diferente da
vitrola que tinha na casa de seu Nito, que era usada como um movel por nao
haver eletricidade ou discos na regido.

A noite estava comegando, todos ja haviam se lavado e feito a ultima
refei¢do, quando se ouviu um tinido que soava por toda a colonia vindo da
casa de Joca. Era uma voz cheia e triste que lembrava o solo de um tenor
italiano. Todos sairam para ouvir melhor o som da pequena sonata que
reproduzia a estéria de um boiadeiro e um menino que pedia para ouvir o
som de um berrante.

- Mas como é bonito! - dizia dona Zéfa, impressionada.

- Eu quero ir 14 ver - falou um menino que brincava com a luz de um
candeeiro.

Depois de ouvirem a musica por umas trés vezes, as pessoas trataram
de se arrumar para dormir. O dia seguinte era um dia normal de trabalho.

No outro dia, por volta do mesmo horério, o som ecoou novamente
para o desfrute de toda a comunidade. Mas desta vez, na casa de Dona
Santina. Todos ja conheciam a maior parte da letra da musica e alguns até a
cantarolavam durante o dia de trabalho, repetindo trechos da sonora melodjia.

Mas havia um detalhe. O disco do cantor paulistano era o unico que
acompanhara o desejado aparelho, e como todos queriam hospedar a anelada
novidade, o conjunto de sonata e compacto mudava de casa a cada dia, fazendo
com que todos ouvissem a mesma cangao, ja que o lado B do compacto ndo
era apreciado por muitos.

- “Vige”, estou vendo que amanha alguém tera que ir a mercearia da
vila para comprar mais pilhas - falara Silena, a “jornalista” da fazenda.

Mais uma semana havia comecado, e provavelmente todas as casas
passariam pelo “rodizio”; Jodo Carlos voltaria para levar a disputada sonata e
todos retornariam aos seus afazeres de costume.

Aragatuba (SP)
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@ dia sequinte

Irene Vucovix

Acorda estremunhada, descomposta, com uma ligeira dor de cabega,
uma enorme sede, a boca travada dos uisques da noite anterior. Gente, o que
foi que eu fiz?, pergunta-se, pronta para passar a limpo os excessos das ultimas
horas. Aten¢ao, senhoras e senhores, eis aqui uma nova mulher, a respeitavel
madame casada que virou transgressora-mor dos bons hébitos e costumes,
discursa para si mesma em frente ao espelho, rindo baixinho, satisfeita.

Fato 1: O marido viajou a negdcios. Deve voltar amanha ou depois.

Fato 2: Ela saiu do trabalho no fim da tarde, entediada como de costume.
Em casa, tomou um banho e o primeiro uisque. Sem pensar duas vezes, trocou
o velho roupao atoalhado, bom para ficar em frente a TV, por um vestido justo
e sapatos de saltos muito altos. Arrumada, serviu-se do segundo uisque.

Fato 3: Meia hora depois, estava sentada no bar de um hotel cinco
estrelas nos Jardins, o terceiro uisque nas maos.

Fato 4: Nao demorou a engatar conversa com um homem bem-vestido,
interessante e bonitdo. Dei em cima dele descaradamente.

Fato 5: Dois drinques depois, o bonitdo perguntou, sem rodeios, se ela
estava de servico. Serd que eu parecia uma garota de programa? Ligeiramente
chocada, hesitou um segundo antes de dizer sim. Quis saber quanto cobrava.
Olhou bem nos olhos dele e respondeu: mil e quatrocentos reais. Pior que nem
sei se esse valor é razodvel. Deve ser, porque ele nem piscou.

Fato 6: Subiram juntos para um apartamento no sexto andar, com uma
cama enorme. E fizeram muito sexo. Um homem que, definitivamente, sabe
transar. Que pegada, que tesdo. Me deixou fora do ar.

Dai para frente, ndo consegue lembrar-se de quase nada. Confere
o celular e vé um recibo de Uber: trinta e cinco reais e setenta centavos, as
quatro e trinta e cinco da manha. Na carteira, um bolo de notas de cem e
duzentos reais. Aconteceu, mesmo.

Espreguica-se longamente, adorando a sensagdo de ser uma fora da lei.
Melhor que sexo.

E o marido? A verdade é que ndo pensou nele em momento algum. E
nao ha nada que um bom banho nao resolva.

Sdo Paulo (SP)



2

@ prazerose poder das dguas

Josiane Perin Dallagnese

O céu estava esfumacado, e as arvores se descabelavam para todos os
lados. Para Mari, tudo néo passava de uma aventura. Seria a estreia da capa de
chuva e das botas de pléastico. A escola ficava a duas quadras da casa da vovd
que, mesmo com os abusos de Sdo Pedro, estava 14, de prontidao para levar a
neta para casa.

- Oi, vovd! Hoje to pronta pra pular na chuva. Olha s6 o que sei fazer. —
Mari se pendurava no brago da vovo, que se equilibrava entre bolsa, sombrinha
e neta para enfrentar o caminho ja um tanto alagado. - Vou pular ainda mais
alto. Olha, olha, vovo!

- T6 vendo, Mari, mas segure bem firme a sombrinha, com as duas
maozinhas, sendo ela vai sair rodopiando pelos ares. E hoje as nuvens estao
furiosas.

Mari seguiu saltitando em busca do prazer das aguas até que uma
pedra boba de boca bem larga nela vomitou. Era uma daquelas que repousam
quietas, verdadeiras trapaceiras. Um cantinho solto e a lambanca estd feita.
Pronto! Com o uniforme entdo tingido em tons terrosos, Mari desistiu da
sombrinha e revelou seu sorriso para a chuva.

- V6, no céu tem uma torneira bem, bem maior que aquela do jardim
la de casa?

-E quase isso, meu amor - respondeu a vovO, um tanto hesitante,
enquanto buscava uma explica¢io a altura da curiosidade da neta.

O poder das aguas se intensificava e nao havia duvida de que fazia
escorrer ideias dos olhos sempre vibrantes de Mari. E, de igual forma, da
mente da vovo.

- Vocé ta vendo aquela cor acinzentada? A agua da chuva cai de la
quando as nuvens estdo dessa cor, bem, bem cheias e pesadas. E como sdo
muitas e estdo bem grudadinhas uma na outra, a d4gua, com a ajuda dos ventos,
jorra para tudo que é lado.

- Ah, ta. Dai cai na gente, nas flores, nas formiguinhas, nos bichinhos,
né?

— E, isso af, Mari. Depois a 4gua segue, escorre entre as plantas, passeia
pelas ruas, viaja pelos rios; e tem um jeito encantado de voltar até la, com o
embalo dos ventos, a sede do sol. A gente td ocupada e nem percebe, mas ela
vai subindo.

- N¢, vovo, que hoje nao vou ter que tomar banho? - E a vovo ja girava
a chave na fechadura. - Ta bem, meu amor, por hoje passa. Mas nao conte pra
mamae. Ela vai dizer que t6 caduquinha!

O dia da Mari tinha sido bem animado, e o da vovo, bem especial. Sua
mae iria adorar as novidades. A vovd nao estava assim tdo esquecida como
andavam dizendo.

Porto Alegre (RS)
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0 refrafo

Roland Fischmann

Heitor pintava aquele retrato, algo surrealista, com seu terceiro modelo.
O primeiro foi uma loira alta, com tragos ndrdicos, nariz afilado e longos
cabelos. O segundo modelo foi uma morena baixa e rechonchuda que nao
tinha nada em comum com a loira. Os olhos eram do terceiro modelo, uma
oriental.

Agora estava obcecado por aquela série de retratos de mulheres. Certa
vez experimentou uma idosa: primeiro pediu que ficasse imével com uma
panela na mao, depois trocou a panela por um vaso com flores, mas ainda nao
satisfeito pediu que segurasse uma grande travessa de frutas, nua. Comegou
entdo a pintar com uma paleta de cores sombrias, usando pincel e espatula.
Havia toques de vermelho aqui e acold, mas a sequéncia daqueles retratos
tornava-se mais e mais cinzenta. Naquela tarde encontrou-se com seu amigo
Alencar na Trattoria Di Freddo.

- Dizem que vocé anda trabalhando muito.

- Estou tentando criar um personagem.

- E que personagem ¢ esse?

- A mulher...

- Vocé s6 pode estar brincando, Heitor. Ontem eu vi saindo de sua casa
uma velhinha e me disseram que vocé pintou uma moga com Sindrome de
Down. Que mulher é essa?

Contou que sonhava com loiras e negras. As vezes mulheres esqualidas.
Explicou que nd3o eram somente as caracteristicas fisicas que tentava
fixar naquelas telas. Queria um personagem. Pintava mulheres sedutoras,
derrotadas, doentes, gravidas, ciumentas, pensativas, abandonadas.

Dedicava-se febrilmente a sua obsessio em achar o modelo de
mulher para a tela que se chamava “O Retrato Grego” Quando estava em
seu sexagésimo “Retrato Grego’, Heitor sentiu-se mal. Alguns meses depois
uma exposi¢ao em uma das maiores galerias de arte de Sao Paulo expds com
destaque sua celebrada série “Retratos Gregos”

Sdo Paulo (SP)
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¢ voe

Nione

Foi o vento.

Ainda jovem, do mais alto galho, eu e minhas irmas ouviamos
murmdurios que vinham de baixo. Delas. Das caidas. Amarelas e secas. A
chuva era sempre uma bengdo. Silenciava o sussurro das quase-mortas que,
encharcadas, se colariam ao solo para logo se tornarem parte dele. E parte dele
ndo seriam mais do que alimento para a raiz da Timbauva.

De um ramo nobre, eu observava as planicies, o rio, as casas. E
os homens. Seres de pouca sombra. Brotavam com choros estridentes e
floresciam sob a nossa copa, para logo tornarem-se, eles também, parte da
terra. Os homens que, naquela tarde, ignoraram as primeiras nuvens escuras.

Nao sentiram o cheiro da terra timida. Nem viram microscopicos seres
que nela se retorciam, na expectativa do banquete que se aproximava. A seiva
latejante em meus veios nao fez pulsar suas veias. Enquanto dormiam, as
primeiras nuvens outras se somaram e um exército arrebatou o céu.

A furia caiu sobre a planicie, inundou as casas. Afogou choros.
Desenterrou mortos. Arrancou troncos. E me derrubou.

Ainda verde, passei dias, semanas, sob a agua. Sem nunca ter ficado
amarela, comecei a me esvair. Sem ter experimentado o grande voo, ia de
encontro ao destino de um dia tornar-me raiz. Raiz outra que ndo a da
Timbatva, que morria ao meu lado.

Quando nada restava, uma gota de seiva despertou em mim com o calor
do sol. A terra secara. E eu, meio verde, meio amarela e com tons apodrecidos
de vermelho, senti minhas fibras enrijecidas cumprirem o destino das caidas.

Quando o vento chegou, nao veio de longe, da planicie. Fui pega pelo
redemoinho derrapante da roda da bicicleta de uma menina - a que trazia
flores em sua cesta. Seu pedalar continha a tempestade. Seu querer me alcou
aos ares. Foi a florista que me fez voar.

Marselha (Franga)
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O che gente! Oxente! Barbanidade
(Um portal no Guaiba)!

Lucas Fernandes

Foi logo apds o fim que tudo comegou,

eram os corpos surgindo por todos os lados,

por muito tempo o rio da prata acolhera seus coragoes.

Solanos, blancos e pedros segundos, venancios, mitres e colorados, nagos,
bantos e jejés.

Quem sabe um dia transborde generosamente noutra diregao, e as almas dos
que ndo foram gentilmente possam partir...

No lugar onde o rio se alarga, um primo-irmio agonizava quase morto
sufocado. Terenas, guaranis, payaguas, cerro cora e guaycurts. Um lodo
pantanoso, aterrado, morreu junto quase, e foi entdo que, no encontro das
almas, transbordou. Salvou-se a todos. Mesmo os florianos, os muitos
florianos.

Espalhados por todo o prata,
encontraram um portal no guaiba,
acolhidos no leito do rio.
Finalmente puderam emergir.

Quem sabe um dia transbordem generosamente noutra diregao, e as almas
dos que nao foram possam gentilmente partir...

Maceié (AL)
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05 seixos
Isabella Dias

Ao ser cumprimentada pela cunhada, Leda captou seu olhar de
desdém mesmo estando de costas, como se ouvisse um som, uma vibragao.
E nesse mesmo instante, percebeu a rapidez com que sua imaginagao foi se
refugiar nas aguas quentes do rio Eurotas, no dia em que sentiu uma energia
erdtica brotar de seu préprio corpo.

Lembrou-se do momento em que deitou a beira da margem para
desfrutar da sensacao quentinha sendo provida pelos raios solares. Percebia
suas costas sendo acariciadas pelo suave vaivém das aguas do rio. Notava um
misto de sensagdes. Havia certa volupia, experimentada por uma pulsagdo na
regido por entre as suas pernas e um erigar do bico dos seus seios, a0 mesmo
tempo em que tinha um relaxamento na maior parte dos musculos. Ouviu o
canto da dguia. Sentia-se entregue ao acaso.

No entanto, o ruido de alguns seixos se chocando fez com que sua nuca
enrijecesse. Ainda assim, conseguiu girar sua cabe¢a na dire¢do do barulho.
O brilho do sol nos seus olhos fez sua visdo ficar turva. Teve a impressao
de que fosse um animal e, por mais estranho que pudesse parecer, teve o
pressentimento de ter visto um cisne. Talvez estivesse tendo algum tipo de
alucinacéo visual. Fechou as palpebras e se deixou levar pelo entorpecimento
prazeroso de ter seu corpo semicoberto pelas aguas de temperatura uterina.
Comecou a perceber mais seu estado interno, os sons foram ficando distantes
e um grande siléncio ia se presentificando.

Adormeceu e logo comegou a sonhar.. o cendrio permanecia o
mesmo, porém o seu senso perceptivo parecia ter se ampliado, se tornou tao
sensivel que era capaz de ouvir com precisao cada seixo que se movimentava,
o murmurio das dguas e o farfalhar das folhagens ao redor. E, como que ja
esperando, sentiu uma mao tocar-lhe o seio e seus pulmoes passaram a arfar
num ritmo intenso. Sentiu-se sendo tocada nas suas nadegas, seguindo-se
pelas coxas até as virilhas despertando um arrepio quente que subia pelas
costas e que ardia no colo empinado. Leda tinha uma urgente ansia por
satisfacdo, torcia a cabeca de um lado a outro e mordiscava os labios numa
sofreguiddo lasciva, num desejo intenso e impetuoso até que soltou um grito.
Sobressaltada acordou:

— Estd tudo bem, cunhada?

E Leda, sentindo um amor incondicional pela vida e por todos os seres,
deu-lhe um beijo na testa e foi tomar seu chimarrao.

Rio de Janeiro (R])
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Por que exislem querras? A pequena poeta e ¢ amor
Margarida Montejano

Numa manha de maio de 2024, a pequena poeta com os olhos rasos
dagua chega da escola chorosa.

- Por que estd tdo pensativa? O que se passa nessa sua cabecinha, minha
poetinha?

A menina que gostava de fazer rima responde a mae com outra
pergunta:

- Mae, por que existem guerras?

O olhar da mulher, naquele momento, girou e girou, parecia dar uma
volta na terra. Refletiu por um tempo e, como se emergisse do fundo de seu
pensamento, disse:

- Porque alguns seres humanos sempre quiseram mais e mais, minha
filha! Mais terras, mais dinheiro, mais poder...

- Mas... mas por que, mamae? Por qué?

— Talvez por falta de amor, minha flor! - disse a mae.

Inconformada, a poetinha pensa nas cenas de guerra que viu na tela do
seu celular.

- Mamae! Amanha, a professora vou perguntar.

No dia seguinte, mal espera a professora fazer a chamada e pergunta:

- Professora, professora...! Por que existem guerras? Quando as guerras
comecam?

- Porque uns homens querem dominar outros homens, querida! vocés
irdo aprender sobre isso mais tarde! E voltando a aten¢ao aos demais alunos,
nao escutou o que a menina falou:

- Minha mae disse que é por falta de amor!

Pensativa no que ouviu da professora e no que acabara de falar, intrigada
fechou os olhinhos e viu em sua mente cenas de um filme passar: meninos
zoando o uniforme rasgado da colega; meninas mais velhas excluindo as mais
novas das brincadeiras; criangas pretas sofrendo racismo porque sdo pretas; Lila
triste porque os colegas a chamaram de gorda... Pensa no lixo jogado no chio,
na enchente que viu na TV...

Respira fundo e como se um mistério descobrisse, arregala os olhos e
segura de si dizem voz alta: - Respeito

- Ja sei, professora! As guerras comegam na infancia porque os adultos
nao ensinam as criangas a respeitarem umas as outras!

A professora, assustada com a conclusdo da menina, pensa um pouco
e propaoe:

- Pessoal! Que acham de estudarmos sobre a guerra e o valor da vida
humana na Terra?

Paulinia (SP)
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Raiz

Neusa Sica da Rocha

Tudo seria mais facil se fosse o fim. Mas esta alma sofrida teima em
se manter sébria. E possivel ter lucidez dando passos solitdrios sobre este
corpo celeste desgovernado? Estupido! Consumiste o pouco de ar puro que
restou. Nao deixamos sequer um sopro para as futuras pobres existéncias.
Existéncias? Quem ¢é capaz de aqui ter existéncia real, ter presenca viva, viver,
ser? Nos tornamos objetos desprovidos de pulsagdo. Os drgdos vitais ainda
sao dotados de atividade natural, mas o censo se foi, escapou, partiu num
trem tomado por fumacga toxica.

Natura? Nao, nao. Encoraja-te, ndo ousa mencionar este misero radical
olvidado. Ou melhor, segue a busca por infima sanidade em outra seara.
Nao vais encontrar caco simplério, nem migalhas. Atreve-te a te indagar. A
palpitagdo real, profunda e intima reapareceria profética e apocalipticamente.
Tum, tac. Tum, tac. Quantas vezes mais? Ora, ora, na fragilidade de um lapso,
tudo se findaria. Sem aviso prévio.

Solenemente, tentaria dar as derradeiras gargalhadas de ironia. Afinal,
nao iria deixar tio barato assim. Me rebelaria, travaria inexoravelmente os
ponteiros do relégio como naquele quadro deformado pintado por aquele
débil criativo. Estes débeis criativos, de onde vém e quem sido estes dementes?
Seguem a nos lampejar com suas gotas de humanitas. Outro radical
sequestrado, vilipendiado, empobrecido, esvaziado.

Fiz inimeras tentativas, era essencial que me reencontrasse com eles.
E ndo sdo eles os elementos base que servem de significado? Sem eles nao ha
sentido. Mas a gra-finagem ia observar com seu escarnio, como sua sede de
poder ou com sua indiferenca. Mal podiam imaginar a paz e o alivio que com
suave precisao surgiriam quando no documento oficial derradeiro a causa
mortis sentenciada fosse: ratio.

Porto Alegre (RS)
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Rex e a5 biciclefas amarelas
Guiga Soares

Grande parte das tardes da minha infincia eu passava no portao de
casa. Solitaria, sem colegas, ficava esperando que alguém me chamasse para
brincar.

Certa vez, trés meninos surgiram do nada. Pedalavam prala e pra ca nas
suas bicicletas amarelas na rua de terra. Nao ligavam para mim. Mais tarde,
soube que moravam no casardo rosa no Centro da cidade. Hoje, acho, que
mais do que ser convidada para fazer parte do grupo, o que desejava mesmo
era montar em uma das bicicletas. Foi a minha primeira experiéncia com a
inveja. Atras deles, corria o Rex, um vira-lata branco com manchas pretas.
Dei esse nome porque ndo sabia nada sobre ele. Os meninos nido davam a
minima para o caozinho que parecia implorar por atengdo. Cansado, quando
as bicicletas sumiam, deitava ao meu lado. Essa cena se repetia dia apos dia.
Eu devo confessar: nao tinha o menor interesse nele. S6 pensava nas bicicletas.
Acho que Rex tinha dé de mim.

Quatro dias antes de um Natal, choveu muito em toda a regido. A terra
do morro no fim da rua invadiu a nossa casa. S6 deu tempo para pegar a
mochila comlivros e cadernos e a carteira da minha méae. Meu pai ficou debaixo
da lama que o encontrou enquanto ele tentava salvar um velho radio. Fomos
levadas para o patio coberto da igreja. Sem entender o que havia acontecido,
abalada com o desespero da minha mae, ouvi muitas histérias. Soube que a
mansao rosa da rua principal havia sido levada pela agua barrenta do rio que
cortava o terreno onde morava a familia mais rica da regiao. Todos morreram.
A correnteza levou também tudo que estava na garagem: dos carros as motos e
as bicicletas dos trés meninos Bastos. Estremeci. Chorei muito por eles e pelo
meu pai. Foram lagrimas longas, silenciosas e doloridas. Me senti culpada por
desejar ter uma daquelas bicicletas.

Na noite de 24 de dezembro, algumas pessoas trouxeram comida e
roupas. Enquanto beliscava um pedago de frango, senti algo gelado na minha
perna. Era o focinho do Rex. Ele ficou comigo por mais treze natais. Passou
a ser minha companhia quando fomos para um lar alugado pela prefeitura e
quando mudei para outra cidade. Deixou um rastro de dogura até para mim
que, até aquela tragédia, ndo queria nada com ele. Um dia, ndo acordou mais.
Me deixou com a mesma tranquilidade com que se aproximava de mim todos
os dias.

Rio de Janeiro (R])
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Superagio

Eliana Bauman

Jodo Pedro estava profundamente inquieto, sentindo que algo estava
errado, embora nao soubesse o qué. Um dia, enquanto estava especialmente
triste, surgiu diante dele Uriel, seu protetor invisivel, que o acompanhava ha
séculos. A presenga de Uriel, embora inesperada, trouxe uma sensacao de
alivio para Jodo Pedro.

Uriel sugeriu um saco de papel pardo para uma tarefa especial e
desapareceu. Determinado, Jodo Pedro procurou o saco, sentindo-se guiado
por uma forca invisivel. Com o saco em maos, esperou ansiosamente por
Uriel.

No dia seguinte, enquanto se dirigia a mercearia local, Jodo Pedro
escorregou em uma poga de lama e caiu na rua. O incidente deixou-o frustrado
e desanimado, atrapalhando ainda mais seu dia.

- Troque pensamentos ruins por bons - lembrou-lhe Uriel. - Ao
acordar, declare que seu dia sera maravilhoso.

Jodo Pedro acordou renovado, mas logo sucumbiu aos antigos habitos.
Irritado com um contratempo na rua, seu dia piorou.

A noite, Uriel reapareceu.

- Vocé precisa agir agora. Pegue o saco, coloque todos os seus
pensamentos ruins dentro e mergulhe-o em agua salgada para purifica-los.

Determinado, Joao Pedro fez exatamente isso. Durante uma tempestade,
com coragem, gritou suas frustragdes para dentro do saco e o jogou no mar.
Sentiu um alivio imediato, como se a égua levasse embora seus tormentos.

Dias depois, uma tempestade real devastou o vilarejo. Antes, Joao
Pedro teria se rendido ao desespero, mas agora, mobilizou os moradores para
a reconstru¢ao, mostrando coragem e lideranga.

Sua transformagdo inspirou a todos, provando que pensamentos
positivos podem moldar destinos. A medida que a comunidade se reunia
para reconstruir, Jodo Pedro percebeu que a for¢a verdadeira vinha da
unido, compaixdo, empatia e da solidariedade. E assim, ele liderou seu povo,
provando que juntos poderiam superar qualquer adversidade.

Rio Claro (SP)
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Talvez eu volle amanha
Catia Hughes

A pequena rodovidria estd envolta em uma densa fumaga que sai
incessantemente das descargas dos oOnibus parados nos terminais. Os
motoristas, em um ato continuo, recebem as passagens e fazem a conferéncia
dos documentos, perscrutando as fisionomias de todos com atengao.

20h. Sento-me em uma das cadeiras disponibilizadas na recep¢éo e passo
a observar os transeuntes que chegam e se despedem. Quase posso sentir a
acidez dos sentimentos que carregam, revelados nos rostos e gestos rigidos.
Eles se entrelacam aos meus — de fuga, uma desesperadora azia coletiva.

Nada digo.
Nos meus olhos, impressa, a primeira imagem da manha vista da varanda
do quarto: um beija-flor. Um beija-flor verde metalico pousado no galho da
mangueira.

A mala? Deixei-a entreaberta no canto do quarto.

Ilhéus (BA)



2

U filme que 5e repete
Silvia Rocha Ali

No lago que se formara, um homem e o seu cachorro navegam num
barco de pesca desviando-se dos entulhos; erguendo as maos em direcdo
aos céus, ele pede ao helicoptero, ou a Deus, socorro — nao havia sinal dos
vizinhos. A cena se repete todo o dia entre outras imagens mostrando a
devastagao no campo e na cidade, a enxurrada expondo a intimidade dos
lares, desconstruindo estdrias, arrastando a rotina na contramao dos sonhos.
A previsao de mais chuva chega como sentenga de morte.

Tanta dgua faz encharcar os olhos de Antdnio, que muda de canal.
Longe dali, a seca castiga, propagando fogo. Uma onda de calor perpassa o
seu corpo, ele sente a agonia da Terra. Pensa em dar um jeito de equilibrar as
coisas. Sacode a televisdo, mas a agua ndo transborda de um lugar para o outro
- era musico, ndo magico.

Em outra emissora, a pirotecnia de misseis celebra a guerra; corpos
em meio aos escombros na terra em que nasceram profetas e religides. Que
horror... A ansiedade assume o controle remoto, traz Antdnio de volta as
enchentes, o seu mundo transforma-se em uma ilha.

Diante das cédmeras, desabrigados agigantam o pouco ou
diminuem o muito que tinham antes da catastrofe, o prejuizo maior que
a compreensdo. Discute-se de quem ¢é a culpa: o planeta esta cansado, o
homem esgotando-o; desastres sdo ciclicos, rebatem outros; é o fim dos
tempos, profetizam alguns; sabendo usar, nao vai faltar, diz o bom senso. Nos
bastidores, a insensatez cala e consente, num filme que se repete.

Antonio reassume o controle remoto e foge para um desenho animado.
O rato brigando com o gato leva-o a infancia; ele esboga um sorriso, troca o
cigarro pelo chimarrdao. Quando menino, fugir era um bom método; bastava
enfiar-se num buraco e esperar a poeira assentar. Mas lembra-se dos ratos
famintos na redondeza, na expectativa do butim a ser dividido com as baratas
bébadas em meio a enchente... ele envelhece novamente, pergunta-se o que
fazer.

Puxa os fios da televisdo, pensa em arremessa-la do sexto andar. Mas
da janela vé mais que do que esperava: a chuva se acalmara e, no espelho
ddgua la embaixo, reflete-se um fio de luz, que se confunde com a esperanca
- é o sol saindo por tras das nuvens. Antonio pega o seu gato, a galocha e
o violdo. Saindo do buraco, talvez animasse os desabrigados, e a musica os
transportasse a um mundo melhor.

Brasilia (DF)
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Marcos Tavares (Vitéria-ES), membro da Academia Espirito-
Santense de Letras. Associado ao IHGES. Autor de No escuro,
armados (FCAA-Ufes, contos, 1987 e 2017), Gemagem (Flor &
cultura, poemas, 2005 e 2023) e Fadag¢ées (Imi, infantojuvenil,
2024). Desde 2018 tem sido finalista e premiado em sucessivas
edi¢oes do Prémio Off Flip de Literatura.

Marcos Rossetti nasceu na cidade mineira de Muriaé, em 1980.
2 Radicado em Macaé (R]) desde 1999, é bacharel em Direito pela
& UFE Pelo Selo Off Flip, foi finalista com a cronica “Vacinagao
7 e espacos publicos” no Prémio Off Flip de Literatura 2023.
Selecionado pelo Prémio Paginas da Vida 2024 (Ed. Vila Rica) com
o conto “A transfiguracao”. Coautor na Coletanea de Historias da
Infancia 2024 (Ed. Frutificando) com o conto “A despedida” Cursa
Escrita Criativa na PUC/RS.

Paulo Krauss jornalista (Pontificia Universidade Catdlica/PR)
com especializagdo em marketing (Fundagdo Getulio Vargas/SP).
Foi bartender em Boston (EUA) e repdrter em Toquio (Japao).

" E diretor da Agéncia Curitiba de Inovagdo. Autor de Fedato, o
B Estampilla Rubia.
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Um chamado Caramelo

Marcos Tavares

De uma Canoas (RS) ja toda debaixo de dgua de enchente cabia retirar
de cima do telhado de casa um vivente com cor entre o bege e 0 marrom.
E, assim, difundida mundo afora pela rede de computadores a inusitada
imagem em tom algo terroso, logo internautas o nomearam Caramelo. Por
estimados quatro dias estava ali bem imével, equiparado a estatua em praga
publica, quando, em dose cavalar, inundadas pragas inteiras e as suas bronzeas
estatuas. Retird-lo era necessario. Desde cedo o havia avistado uma equipe em
sobrevoo de helicoptero. A aflitiva cena mais aten¢ao chamou para a alteragao
climatica e para o desastre ambiental decorrente da fenomenal conjungéo de
trés outros fatores atmosféricos. Resiliéncia do animal simbolizava por inteiro
um povo. Sua heroica resisténcia, sua fibra e seu arrojo personificavam o que
tem sido o gaucho: antes de tudo, também um forte. Por maos tanto civis
quanto militares, outros analogos espécimes, outras vidas nada inferiores, quais
coelho, porco, carneiros, cachorro, gato e galinha ja haviam sido resgatados com
sucesso. Mas a historia do equideo Caramelo equivale ao resumo de uma tragica
opera depois com final feliz. Apds escapar a nado, equilibrava-se sobre a primeira
tabua de salvagao a vista: um teto de zinco frio. Resvalassem aos menos duas das suas
ferraduras, cairia ele no literal mar em que se havia tornado a bacia — dos rios dos
Sinos e Gravatai — entdo toda derramada na Depressido Central, vale onde situado o
municipio. Caisse, cabega, tronco, membros e cauda seriam guiados pelas rédeas da
correnteza, caudal que a tudo arrasa. Seriam, pois ndo tem crina a agua, sobretudo
se potente e corrente, e em declive. Macho? Fémea? De pouca valia era o sexo do
quadruapede. Urgia, sem equivoco, salva-lo. Mas, como? Como dobrar o Sinos? Como
desagravar o Gravatai? Tutor, se o tivera, ndo o mais tinha ali, ou, em meio ao caos
hidrico, este ndo pdde salvar nem a si proprio. Insulado, mas sem acesso a agua boa
de beber; faminto numa regiao antes prodiga de viveres, era com denodo impar, até
com um certo garbo, que Caramelo se sustentava sobre quatro patas. Portador sendo
de si, nada de sela, cabresto, estribo, correia, bocal, bridao, manta, cernelha,
perneira, forro, raspadeira, pente, shampoo, limpador de cascos, entre outros
itens. Nu de tudo, importava, sim, a forca na espera. Nada de nadar, pois dos
rios, que devastavam a terra, se os dizia violentos, jamais, porém, se o dizia
da opressao contra as suas margens entao ocupadas e, de igual modo, sobre as
bordas de arroios, de corregos, doutros rios e lagos. E valeu esperar: para um
adequado socorro veio bem equipada uma legiao de anjos, neo-Noés. Ao Sul
foi maio o mais cruel dos meses.

Vitéria (ES)
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Ansioliicos

Marcos Rossetti

Trazodona e Quetiapina pra dormir em paz. Sertralina pra nao
se envolver em conflitos durante o dia. Parece até que estamos vivendo
0 “Admiravel Mundo Novo”. Pra quem néo leu o livro, Soma ¢é a pilula da
felicidade, apresentando “todas as vantagens do cristianismo e do dlcool;
nenhum dos seus defeitos”.

O pos-pandemia tem sido, pra mim, um grande desafio. Chegaram
a dizer que as pessoas sairiam melhores desse cendrio tdo desolador.
Melhores?!? No meu setor de trabalho, chefes (ou nao) continuam a praticar,
indiscriminadamente, assédio moral contra seus subordinados. Chefes que
se dizem estudados, com pos-graduagdo, mestrado e doutorado. Porém, por
tras de toda a arrogéncia e abusos cometidos, sdo pessoas que nido sabem
diferenciar, na escrita, “mas” (conjun¢ao adversativa) de “mais” (advérbio de
intensidade).

O que mais poderia me causar revolta contra as a¢des humanas? Ligo
a TV e vejo que diante do diluvio que toma conta de varias cidades do Rio
Grande do Sul, donativos sao desviados. E ndo qualquer doagdo, mas AGUA
POTAVEL. Um sujeito, em flagrante numa reportagem, vendendo vérios
frascos de agua que seriam destinados aos abrigos provisorios. Um padre,
no pulpito de sua Igreja, afirmando que a calamidade é culpa de bruxaria e
satanismo, atribuindo essas praticas a macumba. Uma “religiosa”, num video
em selfie, queixando-se de que o caos no estado se deve ao fato de o governador
ter como ‘primeira-dama’ outro homem.

Parece que algumas pessoas tém como distragdo a leitura do Cddigo
Penal e o cometimento de todos os crimes e infragdes penais previstos. Talvez
seja o livro de cabeceira de muita gente. A impunidade esta ai pra provar que
esse hobby vale a pena. O individuo que estava vendendo agua doada? Admitiu
que estava cometendo um crime e ainda foi pra cima da camera do reporter,
danificando o aparelho. Resultado: ele compareceu a delegacia da Policia
Civil, mas foi ouvido e liberado. O padre e a “religiosa” preconceituosos?
Provavelmente, afirmardo que suas falas foram divulgadas fora de contexto!

Pois é, nesse “Admiravel Mundo Novo’, depois de uma pandemia
sem precedentes, Trazodona, Quetiapina e Sertralina serdo suficientes para
lidarmos uns com os outros? Espero que desenvolvam um Soma para tudo
que temos que suportar.

Macaé (R])
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Couve para Mark Sandman

Paulo Krauss

O sujeito esquisito entrou no Pampas Grill. Camisa social velha
e amassada, bermuda e sapato preto. Pediu almogo e guarana. Era uma
churrascaria brasileira em Cambridge, perto da Universidade Harvard, com
almogo executivo e rodizio a noite. O dono do restaurante cumprimentou-o
com entusiasmo. Conversou algum tempo com Mark e me chamou num
canto. “Néo cobre dele. E musico. Eu fui musico, vida dificil”.

Na semana seguinte comegamos a conversar mais. Ele tinha morado
alguns meses no Rio onde trabalhou de pedreiro, era fa de nossa musica,
sabia um pouco de portugués. Adorava comer ali, vinha pouco a noite porque
tocava e gostava mesmo era de couve. “Pena que vocés ndo servem no lunch”
Fui a cozinha e preparei couve. Os olhos de Mark brilharam quando coloquei
a travessa no balcdo. Na proxima vez que apareceu, abriu um sorriso e falou
em portugués: “Paulo, faz couve para mim, por favor”

Nio vou dizer que ficamos grandes amigos. O assunto de Mark era
musica brasileira, 0 meu, esportes americanos, entdo nossa afinidade ficou
limitada. Mas desenvolvemos uma relagdo de simpatia e admirag¢do. O ano era
1992 e Mark tocava no bar da esquina, o Plough and Stars, um pub irlandés.
Fiquei impressionado quando ouvi a primeira vez. Um estilo original, que
Mark chamava de low rock. Arrebentava no baixo de duas cordas que ele
mesmo fez, era vibrante, parecia que estava cantando para milhares.

Logo Mark me trouxe Good, o CD de seu novo grupo, o Morphine.
Disse a Mark que ele era muito bom, mas nunca imaginei que Sandman
cresceria tanto. Nosso contato durou quase um ano. Em dezembro, cansei da
vida no balcdo e voltei ao Brasil. Ndo encontrei Mark antes de partir. Nao
trocamos endereco, ndo nos falamos mais.

Em 1999, soube que o Morphine estaria no Free Jazz Festival, no Rio.
Seria bom ver Mark, tentar falar com ele. Provavelmente eu nao teria feito
nada disso, sou muito ruim na manutengao de amigos. De qualquer maneira,
o plano néo vingaria. Pouco antes de voltar ao Brasil, Mark morreu de infarto
fulminante no palco em um show na Italia, aos 46 anos.

De vez em quando ougo suas musicas, penso em como fui um idiota
em nem lhe pedir um autdgrafo na capa de Good; que poderia ter sido um
amigo melhor, mas é tarde demais. Além disso, a vida de Mark Sandman foi
um furacio antes e depois de criar o Morphine, e eu seria apenas o barman
brasileiro que lhe preparava couve com carinho.

Curitiba (PR)
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Massanori Takaki ¢ escritor e roteirista, graduado pela UNICAMP,
com mestrado e doutorado pela UNIFESP, e pds-doutorados na
Universidade de Wageningen (Holanda). Lato sensu em Cinema e
Linguagem Audiovisual e em Jornalismo Digital pela Universidade
Estacio de Sa.

Maya Falks ¢é natural de Caxias do Sul (RS) e reside na cidade. Tem
formacdo em Publicidade, Jornalismo e Letras e atua como redatora
publicitaria, resenhista e leitora critica. Tem 10 livros publicados.
Foi Patrona da Feira do Livro de Caxias do Sul (2022), vencedora
do Prémio Vivita Cartier (2021) com Eu também nasci sem asas,
finalista do Prémio AGES (2023) com Jd ndo somos 0s mesmos e
mencio honrosa no Prémio UBE (2023) com Pdtria.

Ediane Menosso nascida em Paim Filho (RS), formada em
Letras/Espanhol pela Universidade Regional Integrada - URI,
hoje, residente em Erechim, no mesmo estado. Escreve desde a
adolescéncia, tem outros textos publicados pelo Selo Off Flip,
além de fazer parte da coletanea Sete mulheres minicontam, editora
Libertinagem (2022).
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E qaicho mesme

Massanori Takaki

Alguns senhores estio na Praga Major Nicoletti, sob a sombra das
glicinias floridas do pergolado. Chega um rapaz e senta ao lado deles.

- Tudo?

- Tudo bem. Por que tu ta vestido assim? Por acaso é gaticho? - o
senhor pilchado dando um sorriso maroto.

- Sim, sou sim.

— A pilcha com o né pachola bem dado no lengo, nao te faz gatcho.

O senhor olha desconfiado, coga a cabeca e passa a cuia de chimarrao
para o japonés paramentado com bombacha, faca enfiada na guaiaca e o lenco
vermelho no pescogo. Ele diz que nasceu e mora em Ivoti.

- Bah, ¢é cria da terra mesmo. Mas conhecer um japonés nascido por
aqui é novidade pra mim.

O japonés diz que o seu nome ¢ Paulo e que seus pais vieram de
Kumamoto-Ken, no Japdo. Eles passaram por Sao Paulo, e em meados da
década de 1960 vieram para formar a colonia japonesa em Ivoti, e trabalharam
sempre no cultivo de hortalicas.

O outro senhor ainda desconfiado pede para Paulo preparar o
chimarrao, afinal, ja rodaram a cuia vérias vezes. Ele vai até um dos canteiros,
joga a erva de dentro da cuia, depois vai até a torneira perto, lava, coloca a
erva nova e segue todo o ritual de preparo. Sorve o primeiro mate e depois
passa a cuia para o segundo da roda. Um dos senhores assente com a cabega
aprovando o chimarrdo preparado, depois coloca a sua bengala no chio e com
0 queixo mostra para Paulo.

Paulo ajeita a bengala no chdo do pergolado e comeca a dangar a chula,
deixando todos boquiabertos. Terminada a dan¢a com aplausos de todos,
inclusive dos turistas ao redor, ele diz que gosta da chula, danca tipica dos
tropeiros gauchos trazida pelos agorianos no século XIX, e que veio para a
cidade de Gramado para um campeonato organizado pelo CTG Manotago.

- Me caiu os butia do bolso. Tu vai chinelear os concorrentes. Tem o
nosso voto.

Todos dao gargalhadas e Paulo, rindo, diz que tem muito a melhorar na
sua danga, e que é o seu primeiro campeonato. O grupo continua a conversa
na roda de chimarrio, e os turistas bem agasalhados comegam a se dispersar
na friaca atipica de 20 de setembro.

Gramado (RS)
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A hora morla
Maya Falks

Reza alenda que 3h da manha é a “hora morta’, a hora em que os portais
do submundo se abrem e espalham maldi¢oes espirituais sobre a Terra. Ndo
que eu necessariamente acredite nisso, mas é algo que, no despertar do més
de maio, entrou para a mesma categoria de descrencga do “No creo en brujas,
pero que las hay, las hay”.

O causo ¢ que as 3h da manha do dia primeiro de maio eu fui acordada
com um temporal fora do comum. Nao exagero em dizer que foi o pior
temporal que testemunhei em meus quase 42 anos de vida. As 3h34 fui a
janela e encarei de frente uma camada grossa de chuva que parecia disposta a
nos engolir.

E estava. Voltei para a cama rezando, mesmo sendo tdo religiosa quanto
supersticiosa, porque me parecia 6bvio que aquilo ia dar ruim. Ja naquela
quarta-feira de feriado comegaram as primeiras noticias: a mesma regidao que
registrou enchentes em setembro de 2023 estava sendo castigada pela cheia
dos rios agora, em maio de 2024.

As previsdes ndo eram otimistas e a chuva nao tinha prazo para
terminar, e, apesar de ndo ter comegado naquela madrugada, foi o ponto de
virada para iniciar uma temporada no inferno. Um inferno sem fogo, mas
com muita agua. Na quinta-feira ouvi uma sirene de evacuagio pela primeira
vez na vida. Vos garanto: embora seja uma sirene como essas que encerram
expedientes em grandes industrias, foi 0 som mais assustador que ja escutei
na vida.

O show de desinformagdo foi tdo rapido quanto a velocidade da
agua, que ja criava desabrigados, ja matava gente, destruia sonhos e tinha
s6 comec¢ado. Na primeira hora da tarde dessa quinta-feira, as tnicas
informagdes que eu tinha é que havia estourado uma represa e a cidade
ficaria inteira submersa pela furia de um arroio que romperia ruas e
derrubaria casas e prédios.

Aconteceu. Nao exatamente aqui, mas por todo o Estado. Nao passamos
ilesos e nao tenho duvidas de que nunca mais seremos os mesmos. A tragédia
nos transforma para sempre. Por todo o Rio Grande do Sul, ndo ha uma
pessoa que nao tenha experimentado a sensagdo de que a vida como era antes
estava sepultada junto aos que ndo sobreviveram as aguas da enchente.

Caxias do Sul (RS)
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Herdeires da pampa

Ediane Menosso

Atrevo-me a pegar emprestada a letra de Vaine Darde, musicada pelo
Gatcho da Fronteira, mas que eu conheci com os Engenheiros do Hawaii, para
pensar um pouco sobre o Rio Grande do Sul depois das grandes enchentes
que tivemos. Comego por um verso que fala de “campos desertos que nio
geram pao’. Nos, da lida, conhecemos esses campos. Sao 0s campos que a seca
atinge, uns anos mais severamente, outros anos com um pouco de piedade,
mas a pampa sempre esteve a mercé do tempo, da chuva, do sol, do homem.
Geralmente o homem semeia, cuida e colhe o grao que vai alimentar os seus
e os demais. E quando ha estiagem, o campo é deserto, mal se tem agua para
viver e para os animais. A colheita do grao é pouca ou nula. Muitas vezes, esses
campos passam a ser propriedades de quem ja era dono de outros campos,
porque nem sempre compensa ficar na roga.

Mas na ultima vez, vimos esses campos inundados e as plantacdes
sendo arrastadas pelas cheias dos rios. Os bichos afogados. O gatcho pedindo
socorro. As casas abandonadas. Os parreirais dizimados. A terra desmoronou,
a ponte se foi com o rio e as estradas nao estao mais 1a. A pampa estava alagada.
A natureza havia mostrado sua for¢a. “Mas que pampa ¢é essa que eu recebo
agora?” A que comprova que o aquecimento global existe. Cujos rios sem
mata ciliar vém buscar o seu espaco, vém reclamar das construcdes nas suas
margens e pedir respeito. Porque a natureza é mae, e assim sendo, ndo tem
filho preferido: atingiu ao rico e ao pobre. E promoveu um dos mais bonitos
eventos que a humanidade é capaz de realizar: a solidariedade. A impressao
que da é a de que havera dois Rios Grandes do Sul, o de antes e o de depois da
enchente. Sendo o segundo ainda mais forte, comprometido e lutador.

E foi preciso que voltassemos a ser caudilhos para cuidar do nosso
Estado e da nossa gente. O frio veio forte, o vento cortando a pele. A roupa
estava molhada, mas as doagdes estavam esperando. O chimarrio esta
aquecendo o corpo e o voluntariado a alma. Creio que ninguém quer deixar
para seu filho a mesma pampa que herdou de seu pai. O aprendizado dessa
cheia foi profundo, deixou marcas, estd cravado na histéria do povo, da
terra, do campo. Se ao herdarmos a pampa nao cuidarmos dela, a histéria
se repetira, isso quer dizer que nada se modificou com toda essa tragédia.
Se bem que, olhando bem, a pampa é do tamanho do mundo. Entao, somos
muitos os herdeiros. Somos muitos para cuidar deste chdo.

Erechim (RS)
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A florista

Adriana Rossi

Tornou-se um lugar ermo, com animais de olhar faminto, canteiros
secos, ruas lamacentas e atmosfera densa pela melancolia.

O que tornava a paisagem menos rude era a presenca da menina de
cabelos avermelhados, que todas as manhas percorria as ruinas da cidade em
uma bicicleta, com uma cesta repleta das flores que colhera durante o percurso.

A sua familia perdera quase tudo em decorréncia das chuvas, que
alagaram e devastaram a cidade por completo. Na correnteza, afogaram-se
lares, cujo calor humano aquecia mais que as labaredas das lareiras e cujo
afeto era o prato principal dos almogos de domingo, servidos para familiares
famintos de colo de pai e mae.

Algumas vezes, durante o passeio, a menina fazia uma pausa na igreja
matriz e rezava sem magoas, pensando que talvez o mundo nao tivesse tido
escolha ao devolver as pessoas todo o descuido que delas recebera.

Compreendia e respeitava a vontade de alguns habitantes locais de
abandonar aquela realidade para recomegar a vida em outro lugar, mas ela
permaneceria ali; sabia que sua propria for¢a tinha sido gerada a partir de
escombros... com a cidade nao seria diferente.

Imaginava-se abrindo uma pequena banca de flores, como quem abre
um frasco de perfume e liberta, por todos os cantos de alcance do vento, um
aroma novo e transformador.

Ela seria uma florista; regaria e nutriria com o seu proposito as sementes,
para que germinassem, e teceria ramas e botdes até que, de suas pequenas
maos, brotassem ramalhetes que refletissem a sua verdade, como um espelho.

A cidade, ofereceria a esperanca contida nas verdes mudas que seriam
plantadas e as pessoas, devolveria a “poesia em flor” que havia se perdido
dentro de cada uma delas.

A cidade renasceria.

Tieté (SP)
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A memoria dag coisas

Jussara Kircher Lima

Junto com as aguas da enchente que assolou o Rio Grande do Sul,
em maio de 2024, uma enxurrada de imagens e sentimentos também me
carregaram. Quando, pela segunda vez, as chuvas vieram e transbordaram
pelos bueiros de Porto Alegre, assisti pela TV a uma cena impactante. Um
repdrter mostrava uma foto que encontrou boiando nas aguas da chuva, junto
a lixo e entulhos. Retratava uma menina e uma jovem mulher em alguma
comemorag¢do. Emocionado, ele disse que a guardou, por acreditar que
poderia ser muito importante para alguém.

Essa imagem me fez lembrar da minha avé e de minha mae, pois
tinham o habito de guardar objetos, papéis e fotos em uma gaveta. Era
instigante tentar entender o motivo que as fazia guardar ou nao alguma
coisa. Por que apenas aquelas fotos? Por que um pequeno frasco, um brinco
desparceirado ou um lenco bordado?

Ainda crianga, eu percebia que aqueles guardados continham
lembrangas e memorias afetivas, como se fossem rastros da existéncia. Logo,
descobri as gavetas de meus irmaos mais velhos e também comecei a “cultivar”
a minha. Até hoje, vou acrescentando objetos a esse acervo, na certeza de que
suas memorias ndo serdo esquecidas. H4 momentos em que reavalio o que
ainda fica e o que posso tirar da gaveta.

Apds a enchente, muitos lares se transformaram em entulho. Restaram
montanhas de objetos, possivelmente carregados de memorias afetivas,
misturados ao que virou lixo. Quantas fotos ainda poderao ser encontradas?
Quantos objetos que até entdo ndo representavam tanto, passardo a ter o
status de reliquia? Quantos pedacos contam as historias e vivéncias do que
aconteceu antes da enchente? Para aqueles que perderam tudo ou quase tudo,
essas memorias serdo como ancoras.

Nos destrogos do que foi arrastado pelas dguas, estdo as pecas de um
quebra-cabega. Cada uma trazendo consigo lembrangas e narrativas, como
testemunhos a ajudar na reconstitui¢ao do passado. As narrativas sobre os
achados e suas memorias servirao de amalgama entre capitulos de histérias
de vida. A partir dessa colagem, as palavras evocadas pelos objetos poderao
organizar, de dentro para fora, um novo caminho. Nas gavetas da memoria,
podemos achar o que nos cuida e fortalece.

Porto Alegre (RS)
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A volla dos defuniics de Avilares

Ademir Martins

Pendurada no firmamento, evitando aumentar a catastrofe, Antares
chora a seco: “Voltardo os sete defuntos?..”

- “Estamos aqui e muitos mais!” — reponta com veeméncia Jodo Paz.
- Todos ocupando tua praca central, com palavras de ordem: “Onde vocés
estavam?!”

Onde estavam os poderosos senhores antes e durante as enchentes?! —
perguntamos todos.

Mediante as respostas fugidias das autoridades civis e militares,
interfere a verve anarquica habitual de Barcelona: “A partir desse momento,
nos, alucinagdes e delirios para os vivos de Antares, invadiremos vossas casas
e inundaremos cada poro das almas irresponsaveis!”

- “Vivos, mortos de consciéncia, preparem-se! Nosso itinerario é
Taquari, Sinos, Cai, Gravatai, Pardo e Jacui, até desembocarmos no Guaiba.
Em seguida, assombraremos Patos, Rio Grande e Pelotas!” — arremata Jodo
Paz.

Oraculos da ciéncia constante previram: “Tragédia mais violenta que a
1941 esta por vir!” — Investe Cicero Branco, com todas as provas debaixo do
braco.

- “Entdo partiremos irrefreaveis feito as dguas vindas de todos os céus,
a Canoas, Sao Leopoldo, Novo Hamburgo, Ivoti, Portao, Viamao, Eldorado do
Sul, Guaiba e Montenegro, tché!” - vaticina retumbante o defunto Barcelona.

Até Pudim de Cachaga - quem diria?! - ndo deixa por menos: “Nao
ha limite para os vacarianos e campolargos peidos soltos a estratosfera! A
fedentina do lucro estufa o ar e os cofres!” — bafeja seus gases!

Nio, ndo é boato, nio! Nio élenda! E fato! Leiam a minipeia de Antares!

As catastrofes de hoje escrevem a histéria humana a deslizar pelas
encostas, sem metaforas! Onde eram campos, banhados e florestas, o tempo
faz pastos para o gado, desafiando os vapores celestes. E a feridade do mercado
imobilidrio devora nosso dinheiro com ketchup na soja e chimarrdo de
barbecue. O lucro fala mais alto que as vidas e brinda Wall Street! A ganancia
¢ um Godzilla insaciavel!

“Que o grito da solidariedade ecoe por todos os tempos e ventos do
planeta, tché!” - finaliza Joao Paz!

Por esses “caminhos cruzados” experimentaremos “olhar os lirios do
campo’? Para que trabalhamos? Para quem trabalhamos? Qual beleza a ser
atingida?

Comove o pais a beleza resistente de um cavalo em teto ilhado! E
Caramelo ele.

Macaé (R])
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As chuvas passario. e eu passarinhe

Geneviéve Faé

E claro que eu amava trabalhar em Porto Alegre-RS, no bairro
Moinhos de Vento, a despeito do sufoco no transito uma vez por semana:
fazer a mala, acordar muito cedo, chegar correndo e ir direto para a aula,
com muita pressa e café. Lecionando em duas cidades, capital e interior
(Caxias do Sul-RS, onde nasci), a troca de experiéncias era incrivel. Dilemas
diferentes, alunos distintos, sonhos em consonancia.

Ainda estaria la. Pelo meu coragdo, eu ainda estaria. Parei de trabalhar
em POA porque tinha um pacotinho chamado Pedro a caminho, e ficou
pesado demais carregar toda semana. No sétimo més de gestagdao, me despedi
de POA. Para sempre?

E como se eu ainda estivesse na cidade. Ou, a0 menos, programada
para voltar. Estive por poucos anos, somente de passagem. Mas ndo estamos
todos?

Todos de passagem, nessa loucura cotidiana denominada de vida.
De passagem e de olho no RS, diante da maior catastrofe climatica do
Hemisfério Sul do planeta, uma enchente sem precedentes, que escancarou
nossa precariedade em pleno 2024: o Brasil nao tem planos de prevengao e
evacuagao.

S6 que tem algo valioso: a dor do outro nos toca, basta ver a ajuda
humanitaria que veio de todos os cantos. Toca quem é do RS, quem ama POA,
e também toca em brasileiros e estrangeiros com preocupagao empatica.

Daniel Goleman, referéncia em inteligéncia emocional, esclarece que
0 empatico se preocupa com a emogdo alheia porque também a sente, e é
simplesmente insuportavel ficar inerte. Se as catastrofes tém algum lado bom,
sO pode ser este: nos tiram da corrida individualista para lancar a obviedade
ignorada que é sermos coletivos.

Lugares de afeto sempre nos afetam. Sao locais que nos tém, posto que
somos afetados por eles, e isso ndo se controla.

Lugares nos marcam, viram ponto de identificagdo. E pessoas nos
marcam, viram ponto de forga. E isto: alguns lugares e algumas pessoas nos
levam de volta a nds mesmos.

E o caso da Terra do poeta Mario Quintana, que convido vocé, meu
leitor, a conhecer. Ou a reconhecer, se também pretende voltar la. Até porque,
como Quintana diria hoje, atualizando o “Poeminha do contra™ as chuvas
passardo, e eu passarinho.

Caxias do Sul (RS)
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Alfa resolucic
Rosely Aparecida Daltério

As imagens se sucedem, impactantes, ilustrando o noticiario: entopem
o olhar e encharcam os ouvidos, em boletins que se alternam entre o
tom técnico, com explicacdes, nimeros, dados, relatdrios e opinides de
especialistas, e o enternecido, preambulo para uma fileira de frases extraidas
de algum livro de autoajuda. Mas a ajuda necessaria, a efetiva, a que se pode
pesar e mensurar por critérios objetivos, também chega, com semelhante
resolugdo tecnologica. Uma legido de voluntarios se empenha em construir
pontes por onde circulam, além das doacdes enviadas de todas as partes
do pais, uma solidariedade tri legal. Sem querer chover no molhado, a alta
resolugdo, como ndo poderia deixar de ser, nao se restringe aos destrogos,
as ruinas, as edificagdes submersas; o ponto alto sdo as lagrimas, os olhares
embagados, aslogomarcas das redes televisivas nos microfones dos reporteres,
paramentados com capas, guarda-chuvas e botas. Vozes embargadas,
emogdo incontida. Completa o cendrio da espetacular aluvido, a imagem
compungida das autoridades e seus indefectiveis coletes, adquiridos sem
licitagdo, via contrato emergencial e, pois, com preco superior ao praticado
em situagdes correntes. Em baixa resolugdo, apenas a postergada discussao
sobre a responsabilidade quanto a calamidade publica. Afinal, 0 momento
¢ de unir for¢as em prol das muitas comunidades atingidas por um volume
pluviométrico descomunal, para o qual ndo havia como se preparar. Assim,
nos telejornais, nas conversas entre amigos, nas filas, nas ruas, abundam
palavras como catdstrofe, calamidade, desastre, termos que nunca aparecem
sds: a seu lado, o adjetivo que € a cereja no bolo do cinismo deslavado de uns
e a mistifica¢do orquestrada de outros: natural. Com a agua até o pescogo,
quem paga o pato, sendo a lagoa homonima?

Enquanto isso, no bairro Navegantes, em cujos esteiros flutuam a
ironia, o pressagio e a falta de preven¢do, o naufragio é obra do descaso
oficial, que se desdobra em tantos outros bairros, na arquitetura de sobras,
escombros e entulho, perita na construgdo de ruinas, das quais, entretanto,
emergirdo empregos, para reden¢do da economia e incremento do
mercado. O mar de lama esta nas ruas, nas telas, nos olhos e nos bolsos dos
competentes fabricantes de desastres imputados, com singular dissimulo,
a indefensa natureza, cuja unica resolugdo é desbordar sua tristeza na
forma de aguas torrenciais, um jeito irrepreensivel de pdr os pingos nos iis.
Barbaridade, tché!

Sdo Paulo (SP)
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Ale nio mais

Juliano De Ros

- Bah, tché! Hoje deixei de seguir duas pessoas nas redes. Fiquei triste. -
Hum - respondeu Maria, sem muito interesse, adicionando o saché de agticar
ao expresso. Mexeu furiosamente a colher. - Odeio quando o agtcar fica todo
no fundo. Mas por que vocé deixou de segui-las? - perguntou-me, tragando
um gole e outro enquanto folheava um livro. Fixei o olhar na capa. Cronicas
de Clarice. Havia dois jovens, bragos entrelagados, cada um com a méo no
bolso traseiro da cal¢a jeans do outro. Tentei identificar se era uma moga e
um rapaz, e ndo consegui. Normal. A cena passava um grande afeto e me
tranquilizou. - Jodo, e por que vocé deixou de segui-las - repetiu, trazendo-me
de volta a cafeteria - ndo seriam pessoas boas? - Pois é, Maria, elas sdo sim -
respondi -, pelo menos aparentam ser. - Nao entendi - treplicou. Bebeu mais
um gole fumegante. Pedira duplo com leite, parecia ndo ter fim.

- E que tenho duas filhas, Maria. E quando se tem duas filhas, é preciso
ver o mundo colorido. Melhor, é preciso ter esperan¢a. - Hmm - grunhiu
pensativa. - Sabe, Maria, ainda guardo com carinho as cartinhas delas dizendo:
“Pai vocé é meu her6i!” E os desenhos com hidrocor entregues na volta das
viagens a trabalho: “Pai te amo!” Ndo me assusta uma boa luta, se justa,
uma boa causa, bradar aos ventos, erguer bandeiras, desafiar a estupidez e a
desumanidade. E as postagens dessas minhas amigas vinham me deprimindo,
consumiam meu entusiasmo. Talvez nio tivessem pai, ou era ruim, nao sei.

Maria agora me encarava. Havia abandonado Clarice e a xicara vazia.
- Sou homem, um homem comum, comum feito bergamota no mercado no
inverno gatcho. E os posts delas faziam tabua rasa, todo homem, sem excegao.
Ja nao eram libelos contra o machismo. Carregavam uma tristeza morbida.
Conclui que seriam anti-homem. Talvez seu ideal fosse um mundo sem
homens. Ri. Maria aproveitou a deixa e completou: - Nao brinca, cara. Até
que ndo seria uma ma ideia. - Poxa, Maria - retruquei - até tu, Brutus. E logo
voltei a expressdo séria. - Bom, bom, Jodo, e entdo vocé deixou de segui-las.
Pronto. Acabou. Para que ficar se remoendo? - Néo, é que elas me deprimiam,
mas eu gostava delas. Ficou uma ponta de remorso. - Mas tché, esquece, guri.
Nem todos conseguem ver um mundo colorido - consolou-me. - E o pior, ou
melhor para vocé, é que em cores, até os homens tém salvacao. Sorriu irénica
e pediu mais um expresso.

Caxias do Sul (RS)
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Boa Esperanca
Claudia Figueiredo
Ao meu pai

Viajei 275 Km de Belo Horizonte a Boa Esperanca. Era a madrugada
dos meus dez anos e a terra do pai me esperava com seu lago, seus festivais da
cangdo e o frio do Sul de Minas, que minhas roupas nunca entendiam. Tudo e
todos eram vivos nessa infiAncia, no mundo. No meu interior.

Amanhecia ora na casa da avo, ora na casa da tia, no quarto das primas,
ouvindo a rua e seus passos, rentes as janelas onde dormia. Vovo, de longos
cabelos trancgados, tdo pequenina, ja de pé, acordada. Passos ligeiros, vestido
em flor. A missa e o sino a esperavam. Seu véu preto, seu terco, sua reza:
protecdo para todos nos, familia numerosa que ela, tdo pequenina, sustentara
de pé. A beira do fogao, plantando, criando dez filhos, na roga, vitiva, fazendo
doce tudo aquilo que doia.

Acordei em Boa Esperanga na manha luminosa dos meus 15 anos. A
cidade em festa. Comemoragdo dos 90 anos dessa avd, que nos esperava com
abracos e beijos na varanda da casa, tdo pequenina, ao final da mesma estrada.
Todos os doces possiveis, todas as flores impossiveis, moldadas em agucar,
cristalizadas no interior do meu céu.

Percorri 275 Km de uma tarde apressada, que me envelhecia, e ja eram
23 os meus anos. A avo adormecida, a morte sendo velada, a rua cheia, a cidade
toda parada. A noite sendo atravessada pela luz de um véu, em procissdo de
rezas, tercos, abragos e beijos. Caldo de mandioca e café quente, biscoito de
polvilho frito e as maos de gente, muita gente, que eu ndo conhecia. Amor,
esse verbo culindrio, escrevia receitas. Eu guardava.

Viajo no tempo e um espelho me atravessa. Vejo os tragos maternos,
minha identidade, ja um tanto apagados. Entardeci 53 anos com as covinhas
da familia do pai, com o sangue em um laco, tao vermelho, de expressoes de
tias e primas. Sou mesmo do interior.

Percorro quilometros onde quer que esteja, em qualquer viagem. A
disposi¢do para caminhar sé posso ter herdado da vové. Na noite de outros
anos (quantos?), num outro tempo (qual?), penso que vou encontrar essa
mesma avd, vestida de luz e flor. Numa varanda, acordada, esperangando. A
minha espera.

Belo Horizonte (MG)
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Canto de um povo de qual lugar?

Denise Miotto Mazocco

Eram domingos. Eram manhas despertas ao “rio de minha infancia’,
entre outras musicas do cancioneiro gaicho. Era o nadar nas aguas correntes,
nas enchentes sonoras, que faziam voltar ao estado natal as familias que
migraram para o estado vizinho. Eu cresci em memorias que, aos poucos,
fui adotando como minhas. Até cheguei a nadar na enchente do rio Uruguai,
quando, porém, se fez cheia artificial para servir uma barragem.

As manhas de domingo se completavam nas cheias vagarosas do
churrasco, da roda do chimarrao que crescia conforme os “oh de casa” E a
memoria sonora se estendia a outros cantos do pais, onde o sol também se
levanta.

E dia. E os rios cheios e fora de curso invadem as casas. Nao tem bom
dia, nem lugar na roda, nem cuia. Os rios do cancioneiro? O rio que passou
na nossa infancia e que corre agora violento ¢ o mesmo rio? E ao secar, qual
rio sera?

Sio domingos. A espera de os rios reencontrarem seus cursos e
revelarem aos poucos os rastros sonoros de memorias em notas. Ha lama no
disco raro dos Bertussi. Em rodas de chimarrdo desabrigadas, as memorias
sao bagagens e peso, na duvida da possibilidade de retorno. Um rio nunca
corre para tras.

Sera dia, daqui a algum tempo, em que voltaremos a cantar o rio
como uma brincadeira de infAncia, a acolher suas curvas nos movimentos
de um fole de gaita, guardado novamente pelo verde que lhe foi até entdo
retirado. Os sons se refazem, cantam também mulheres em novos discos. E
preciso. Recantam-se memorias de um povo que teve que se descolar e cantar
novamente em algum lugar.

Curitiba (PR)
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Chuva. lagrima e suor

Ana Fonseca

A chuva, na medida, alimenta a vida. Em excesso, leva. As vezes, traz de
volta. Outras, ndo. De gota em gota, o céu, antes azul, fica cinza, mais escuro,
mais escuro ainda, até desfazer-se, outra vez, em chuva. O rio, entdo, cresce.
De gota em gota, Antas, Cai, Gravatai, Pardo, Sinos, Taquari, seguem seu
rumo. Um que desagua no outro, que desagua no outro, que desagua no outro.
Todos desaguam no Guaiba, que desagua na Lagoa dos Patos, que desemboca
pela Barra do Rio Grande. O caminho do rio até o mar, anatomia de gota
em gota. Quando a terra falta, o telhado antes sobre, agora é sob. Ele ainda
protege. Mas, se a terra vira rio, o teto vira chdo. Gente, bicho, todos abragados,
esperando. E para o tempo passar? Vejo-vejo s6 tem uma cor, pega-pega so
entre pintado e jundid, esconde-esconde, mas onde? Gotas em excesso caem
do céu, dos olhos, o corpo todo a transbordar. Na imensiddo sem fim, um
aperto vazio. Quando nido hd mais como ficar, todos partem. O rio em busca
do mar, a gente de uma terra para pisar. Nds, 0s nossos e a esperanga, em
busca do céu azul e do verde para la descansar. Depois, sera possivel voltar.
Quando? Depois. Agora é hora de partir, a familia toda, do bebé a avo. Rex,
Felix e Mimosa também. Nenhum a menos. Vamos la. Quando os pés tocam
terra firme novamente, entendemos que o passado se foi. A agua levou. O
mesmo de sempre, agora nao mais. Eis que algo novo surge. O cinza dos
prédios para abrigados esta pintado com as cores do que cada um podia dar.
A incerteza do futuro faz uma pausa. Quando tudo parece faltar, muita gente
chega para ajudar. Alguém fez sopa quente. Ha colchio, travesseiro e coberta
para dormir. As muitas cores do presente a colorir o esperangar. E haja maos
para estender. Muitas e muitas méos a se entender. E o pedago do mundo que
chamamos lar? Havera um la para onde voltar? O rio s6 queria virar mar. A
gente queria o que antes tinha. O antes se desfez. O que fazer? Reconstruir.
Depois. Por ora, um abraco forte, um mate quente, um dedo de prosa, e um
livro cheio de cores para alegrar e nos lembrar de como era bom ser sem se
preocupar. Enquanto as dguas ndo baixam, vamos acolher quem aqui esta e
aguardar os que logo, logo vao chegar. Desmedida, esperanga. Uma vez mais,
recomegar. Chuvas, lagrimas e suor. De gota em gota, vamos la!

Gramado (RS)
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Circunslincias precedem a5 escolias

Odacir Marcos Bernardi

Ha muito venho pensando sobre as circunsténcias. Sdo as circunstancias
que nos levam as escolhas e nao o contrario. Portanto sdo aquelas mais
importantes que estas.

O primeiro ato de nossa existéncia é obviamente o nascimento,
portanto, a condi¢do da familia: pais separados, bem formados,
financeiramente estabilizados, conservadores ou progressistas, sdo
circunstancias que permeardo toda nossa vida. Bem como o local,
economicamente falando, pode, inclusive, precipitar algumas escolhas, por
exemplo, partir para estudar ou trabalhar em outra cidade ou pais.

Os acontecimentos aqui no Rio Grande do Sul trouxeram-me outra
evidéncia de como as circunstincias influenciam nossa passagem aqui na
Terra. Pois estamos, eu e minha familia, a salvo dos maiores efeitos dessa
tragédia, deslizamentos e principalmente as enchentes na regiao metropolitana
e arredores.

Aventurar-se na escrita é também fruto de circunstancias que me
proporcionaram conexdes incriveis com escritores e eventos literdrios. E
quero aproveitar que cheguei até aqui e colocar minha escrita em favor de um
proposito maior.

Entiao, na pratica, o que tem a ver tudo isso com nossa realidade atual?
Me sentido atraido por essa ideia de que as circunstancias ddo a dire¢ao que
nossa vida vai tomar, fui pesquisar sobre o assunto.

Eis que me deparo com a frase: “Eu sou eu e minha circunsténcia, e
se ndo a salvo ndo me salvo eu’, de Ortega Y Gasset, que joga luz as minhas
divagacoes. E é na segunda parte da frase que me detenho agora.

Quando ele diz que precisamos salvar nossa circunstancia para nos
salvar, esta dizendo que precisamos melhorar nosso entorno e por conseguinte,
melhorar a vida de quem nos rodeia. Nesse ponto, entdo, me proponho a
trazer sempre que posso o debate ambiental, nossas atitudes para com o meio
que habitamos. Bem como evocar em mentes que se achem inquietas a busca
pelas pequenas realizagdes.

Como diz o proprio Gasset, o real sentido da nossa vida esta no ser e
ndo na materialidade. E ele vai além, diz que precisamos valorar as pequenas
coisas. Pois para quem o pequeno nio é nada, o grande ndo é grande. S6 assim,
quem sabe, passaremos a produzir menos coisas e buscar mais conhecimento.
Em vez de prosperidade material, buscar a espiritualidade.

Caxias do Sul (RS)
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Como? Ainda néo sei

Maria Rosa Fontebasso

O senhor pode me acompanhar, ver com os proprios olhos o que
aconteceu aqui. Nao encontrei nem o abrigo perto do rio. Na sombra dele a
gente comia a marmita sem o sol queimando nas nossas costas. Nao adiantou a
gente conservar as arvores e arbustos nas margens por aqui, veio agua braba la
de cima, desbarrancou tudo, subiu ligeiro, a gente ndo queria acreditar. Agora,
tudo sumiu, tudo lama. E a velha construgdo de madeira abandonada que
servia pros pias brincar de esconde-esconde, como vieram parar os pedagos
dela neste lado? O que se vé no meio? A traseira de um carro? O senhor nem
pode imaginar, eu ndo conseguia parar de olhar pra confusao de lama, galhos,
restos que iam rolando agua abaixo, uma cadeira, uma roupa, um pedago de
uma maquina, uma esquadria de janela, a barriga inchada de um cachorro.
Nem sei se sobrou alguma vaca, tem um morrinho mais adiante, agora que
deu uma estiada, a gente vai procurar. Pedagos da vida da gente se foram,
culpa de gente que ndo gosta da terra. Como se ndo precisasse dela. Essas
aguas também escondem coisas no fundo, pode acreditar. S6 quando elas se
acalmarem e baixarem, sé depois a gente vai ver a outra parte, a gente sabe que
tem desaparecidos, daqui de perto mesmo. Ddi demais. Nao sobrou nem o que
a gente jé tinha colhido. E s6 olhar 14 adiante nas margens, o silo destruido.
A dgua infiltrada fez inchar os grdos de arroz armazenados, explodiram as
paredes. Estao espalhadas sem poder servir, nem para pagar o empréstimo que
a gente pegou pra fazer o plantio. Alguns até mostram pequenos brotos que
poderiam virar plantagdo. Agora impossivel. Como plantar se as ferramentas
também se foram? Queria até cavar com as maos, mas s6 tem lama, que invadiu
as casas, os galpdes, os galinheiros. A gente nem tinha conseguido construir
de novo a cobertura da estufa pra nossa horta. Ir embora? Pra onde? O senhor
ja viu os brotos de alface, tomate, pepino e mesmo de arroz? E o cheiro da terra
quando a gente vai arar pra plantar o milho e o aipim? Ja acordou com os galos
cantando? Sabe o que é comer o que se plantou, sabendo que ndo tem veneno?
A gente lutou muitos anos e muitas contendas pra poder se assentar. Muita
gente morreu pra gente estar aqui, para construir as moradias e a escola pros
filhos poderem estudar perto da terra deles. Esta terra, é mais que nossa casa,
nosso trabalho. Esta terra é nossa vida. Meus filhos nasceram aqui. Minha
familia, junto das outras, vamos recomegar, como tantas vezes antes de vir pra
este assentamento. Como? Ainda néo sei. Agora precisamos limpar as casas.

Porto Alegre (RS)
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Come Marly McTly

Aline de Mello Soares

A passagem do tempo se revela de diversas maneiras. Algumas sutis;
outras, nem tanto. Os cabelos brancos, que insistem em se mostrar, apesar
das tintas, luzes etc.; as rugas, ou marcas de expressao, Como nomeiam muitos
— seja qual for o nome dado, os espelhos ndo costumam fazer rodeios —; os
anos registrados na carteira de trabalho, trazendo a aposentadoria mais para
perto; dores, cansago... Alids, a cadeira esta judiando das minhas costas, e
preciso pegar meus 6culos. Pronto! Onde eu estava mesmo? Ah, a inexoravel
progressao dos anos. Barbaridade! Essas palavras... Mais um sinal dos tempos.

No entanto, nada mais flagrante e chocante do que ver que bebés, os quais
vimos nascer, os quais seguramos no colo, ndo sdo mais bebés; principalmente,
quando sdo os nossos. Completei cinquenta anos; porém, nao sao os vincos,
as cas ou o mapa-mundi de varizes que me desestabilizam, mas o fato de
minha filha fazer vinte e cinco em um més. As centenas de fotos desde o seu
nascimento, como um filme, contam uma histéria dinamica, e virei o Marty
MCcFly nos retratos de minha filha. Quem é mais novinho nao vai entender,
mas quem, como eu, viveu e é amante saudoso dos anos oitenta, ja sacou, né?
Marty é personagem de um filme classico da época: “De volta para o futuro”.
Na pelicula, o adolescente viaja de 1985 a 1955 numa mdquina do tempo.
Chegando 14, acidentalmente, acaba mudando o curso dos acontecimentos,
que ameaga sua existéncia futura. O lembrete disso é justamente uma foto
de familia, que carrega no bolso. Nela, os membros da familia comecam a
desaparecer, e, caso ele ndo conserte as coisas, todos sumirdo para sempre.

No filme da vida da minha filha, eu sumi da foto. E nem morri ainda.
Até certo ponto, estava em todas, mas, atualmente, acompanho tudo de longe,
e outras pessoas ocupam meu lugar nos seus registros importantes. Isso doi.
Ha quem diga, como meu marido, que isso é normal, que é o curso natural
da vida, que os filhos crescem e bla bla bla. Sei de tudo isso e fico feliz que ela
tenha trilhado seu caminho para longe do ninho, mas dai a aceitar sio outros
quinhentos. A cada aniversario, conquista, celebragdo captadas pelas cAmeras,
o tempo me esbofeteia e nocauteia com meu sumico. Mas, diferente de McFly,
ndo posso voltar ao passado; s6 me resta caminhar de volta pro futuro.

Recife (PE)
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Das coisas que deixei para a5 dquas

Anna Barton

As coisas passam: as pessoas, as situagdes, os encontros, as memorias
que nos povoam com sua insistente verdade. Deixei que eu também ficasse
para tras. Naquela soliddo do livro que ficou na estante. Voltarei em breve, é
mais uma viagem de quatro dias em que terei de fazer as coisas praticas que
a responsabilidade exige. Mas aconteceu que as aguas foram se acumulando,
elas caiam do céu em grossas vozes que apagavam da minha visdo o outro
lado da luz. Aconteceu que, de repente, ndo havia um caminho para voltar,
e nem o calor dos equipamentos ou a rapidez da tecnologia. Aconteceu que,
de uma hora para outra, meu corpo permanecia naquelas paginas sobre
escrever em vinte anos de soliddo numa casa. Na sombra gelada, s6 podia
fazer uma coisa: ouvir a chuva lavar todas as memorias e todos os abragos
que ndo se tem. Aconteceu, por todos os sentidos que pudesse perceber, sem
ter mais como, mas ainda sentia, que aquilo que tanto tivera como certeza,
rufa, desmanchava-se e atolava-se no aspecto do mar e na escuriddo. Horas
calculadas nas auséncias e nos respingos de lodo e de chuva. Quando o som
das dguas do céu ressona sobre a atmosfera, caindo seu peso sobre a terra, nao
se consegue mais pensar em nada: o corpo regela a inauguracao do fatidico
destino. Muito humano, ha pele e ossos e nucleo da dor. Ainda que a méao
pudesse alcangar os pingos, eles cortavam os membros que desapareciam com
os telhados. As coisas acomodavam-se em entulhos arrastados pela pressa
dos rios. Nao, nada pode dar abrigo, corre¢ao ou retorno, quando a chuva
cai. Dizem que tudo passa, as doenqas, as misérias, os poderes. Mas nada
mais seria possivel de medir, nada. Somente sentir que a carne déi quando
tombam as estacdes, e que as folhas, os passaros, as ras, os lemes e as direcoes
cantam seus filhos e que nada, além de tremer a superficie, se pode fazer. Ha
uma forga insondavel no corpo que cai. Nenhuma matéria resiste a dilui¢ao
da vida. Entao, vi sua apari¢do dentro de mim, atras do corpo dagua. Vocé
estava seco diluido nessa cortina liquida, de olhos cansados e negros e que
desabavam com as casas, as pontes, as barragens, os politicos nos telejornais.
Mas me dizem que tudo passa. Entdo, quando a chuva cansou de mandar suas
aguas para os homens e quando os rios ouviram os passaros secarem o ar,
pude abrir meus sentidos desse sonho infinito. E olhar para fora das aguas.
Entendi pouco, muito pouco do que deixei para tras, mas vi o amor sacudir as
asas de um canarinho no barro que o sol secava.

Porto Alegre / Caxias do Sul (RS)
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Dores
Anchieta Rocha

Ha pessoas que colecionam de tudo: chaveiros, carros, armas. Eu
coleciono dores. Sou expert no assunto. Ao menor sinal, empunho meu
kit, vou testando, mensurando, classificando uma por uma. Meu invento, o
algimetro, afere todas com precisao. A gente vai levando a vida e um dia, sem
menos esperar, brota aquela dor antiga - um canal de dente mal curado que
volta a incomodar. Uma dor aqui, outra ali, novas vao surgindo. J4 estive perto
do fim e se ndo vou de vez é porque alguém do lado de 14 me barrou, ora essa,
vé 6, querendo passar na frente dos outros. As vezes me perco, uma dor que
ouvi ndo me lembro de quem, outra que veio nao sei de onde. Se estou com o
estoque baixo, vou pra rua, entro num bar, escuto cada um. Fartura é na igreja.
Pena que ndo da pra escutar as pessoas em suas lamurias.

Um dia cheguei a intermediar a troca de dor de um vizinho com a de
um cara que conheci na feira, mas na hora do acerto final um deles refugou
achando que estava levando desvantagem. Esse negécio de troca de dor nao
funciona comigo. Foi o que aconteceu quando levei um pé-na-bunda de
uma namorada achando que substituindo-a por outra eu punha fim ao meu
sofrimento.

Dores e dores. Ha as que latejam a vida inteira. Abrem fenda, avangam,
tomam conta até a morte. Outras esmaecem e quando voltam arrebentam com
tudo que encontram pela frente. Dor de mulher! Limpida, pode se transformar
em chama devastadora. A dos homens, renitente, contida. As da entrega e do
parto sdo prenuncios de felicidade. Algumas amenizam-se com o intangivel
de uma musica, ou com um sombreado fim de tarde. A da morte com o tempo
arrefece, acama. A do amor rompido, a da perda do amigo, insepultas, deixam
esperanca. Dor de crianca - leve, pele tenra, cicatriza com um sopro.

Belo Horizonte (MG)
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Dores cegas

Soénia Ledo

Edificio Miragem, vigésimo andar. Arquitetura moderna, janela
simétricas e entediadas. Um mosaico bizarro, onde a sobrevivéncia bate
ponto. Homens desfilam gravatas sem cor. Papéis amarelados cheiram a
mofo. Paletos repousam nos espaldares das cadeiras, marcando territdrios.
Mulheres, com seus dedos automatizados, tocam os teclados das maquinas
de escrever. Oculos de aros redondos na ponta do nariz indicam eximias
datilografas. Nos intervalos, todos tomam café e aspiram cigarros. A névoa
originada das fumagas é constante. Encobrem tosses de pigarreio e conversas
sobre o curto saldrio e a politica. Os olhos embagados ndo veem a vida la fora.
Onde a juventude, cheia de vigo, faz passeatas, em forma de protesto, contra
a ditadura militar. Trabalhadores, estudantes ou qualquer um sao mortos de
forma torturante e brutal. O cheiro da cafeteira é o que ha de mais fidedigno
no interior dessa montanha cega. O grito dos defensores da democracia
nao motiva os apagados da histdria. Que se alimentam da moral e dos bons
costumes.

Na sala sombria, destaca-se a gravata brilhante do homem que observo
todas as manhas. Postura ereta, movimentos precisos, cabelos sem qualquer
subversdo, voz guardada, andar pleno de dor enigmatica. Recebe ordens e
as cumpre. De repente, uma noticia rompe a passividade do dia. O dono da
minha curiosidade alcou voo decidido. Em busca de um planeta onde possa
desejar sem a proibi¢do dos seguidores do “Macho Man”. O salto foi longo,
o asfalto foi duro, a vida curta, a paz o acolheu. No dia seguinte, a sala dos
atormentados segredava sobre a tragédia. Menos eu; estou mergulhada na
lama da desesperanca.

Abandono meu posto de vigilante da devassidao do tempo e adormeco.
Escuto o futuro bater a porta com forga incontrolavel. Acordo em 2024.
As janelas estio no mesmo lugar, o café tem o mesmo cheiro, as fumagas
cumprem seu destino. Mas as maquinas sao alienantes. Donas do escritorio,
submetem as chefias. Noticias apocaliticas chegam através de um estranho
aparelho mével e hipnotizante. Aguas do sul penetram em meus ouvidos e
invadem minha lucidez. O gosto amargo da ganéncia espalha-se em minha
boca emudecida. A natureza faz manifestagdes publicas contra o andar de
carruagens principescas. Que ndo respeitam a vida. Que interferem nos
movimentos de dguas sem bussola. Quebrar as janelas turvas de nossos olhares
é substancial. A claridade de manhas salomdnicas pode salvar muitas vidas.

Belo Horizonte (MG)
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Encheniar

Lisane Zorg

Fiquei controlando a dgua na lixeira, da janela do apartamento na
Cidade Baixa. Bairro descolado, de guetos e da pontinha de um p6r do sol
que acalma o Guaiba, mas naqueles dias estavam brigados. O mapa rabiscava
a linha vermelha de possibilidades que ndo demorou para desaparecer e ficar
marrom, como quase tudo por aqui: o sofa de veludo, os pratos de porcelana
branca e a vida inteira da gente afogada em bombas que ndo funcionaram e
num subsolo que trouxe o cheiro das tltimas politicas publicas.

Eu, uma filha, um pulméo de pai e sete gatos, passei a sé pensar nas
formigas. Procurei formigas em cada gota de céu que algum Poseidon irritado
jogava sobre nos. Nao estavam no parapeito, na receita de fluoxetina, dentro
do sapato do brechd da Jana e nem na caixa das histdrias de galo - as que
eu escrevia para acalmar os tombos da minha filha, quando curiosa como o
menino da escrivaninha do Benjamin. Sumiram.

Quando me ensurdeceu a sirena, das poucas coisas que lembro é o
pedacgo descoberto do chao de um bote azul-marinho cansado que fingia ser
um colchéo inflével e cheio de meninos vestidos de Tocha Humana, Aquaman,
com aquelas roupas justas e molhadas, lindos. Mas nao eram as formigas. Sera
que os passarinhos carregaram as pequenas no bico, saberiam nadar?

Ontem voltei para casa. Uns subiram morro, outros fugiram. Mas elas
ndo. Vieram juntas me receber. Enfileiradas, carregando pequenos e delicados
corpos mortos que pareciam pontos de croché. Faziam circulos em volta deles,
como se rezassem. E andavam juntas. Carregavam folhas, pauzinhos e toda a
sorte de pequenas coisas esbarradas pelo caminho como se levassem madeiras,
pregos e quadros para construir uma casa nova. E ndo se abandonavam, nao
se perdiam, ndo derramaram uma ldgrima em todo o trajeto que invejei.

Deve ser por isso que formiga ¢ palavra feminina. Deve ser por isso que
rima com amiga. Devem ter um mundo especial s para elas e que a gente
esmaga, com nosso ténis novo da industria chinesa combinado com a meia de
listras dos gringos que come oito drvores e um pedago da camada de ozonio,
s6 no almogo. E que a gente finge nao ver, como nao vé quando a drvore grita,
o sol estd furioso e o rio, quando chora.

Ja que a agua levou minha caixa de fotos, o moletom cinza do Rodrigo
e a carta que eu nao escrevi, podia levar também umas palavras e esperanca
mudar de nome. O verbo, daqui para frente, tem que ser formigar.

Porto Alegre (RS)
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Esquecimento iminente

Bianca Rosenthal

Temos presenciado uma série de desastres naturais e guerras. Nos
primeiros dias, esses eventos dominam a midia, com coberturas que variam
entre humanizadas e sensacionalistas, revelando tanto o melhor quanto o pior
da humanidade. Alguns abdicam do conforto para se voluntariar, arriscando
suas vidas para ajudar ou salvar pessoas. Outros organizam campanhas,
inspirando caridade e boas agdes. No entanto, ha aqueles que se aproveitam
da tragédia, roubam, desviam recursos e cometem crimes contra os mais
vulneraveis. Sempre foi assim. Agora, com a Inteligéncia Artificial, os golpes
estdo cada vez mais sofisticados.

Claro que ndo podemos ficar chafurdando na lama da comiseragdo
e do lamento. Precisamos agir, sem deixar de cultivar bons sentimentos,
comemorar a vida e agradecer por cada histéria de superagdo. Mas, para fins
preventivos e para que ndo ocorram catastrofes que poderiam ser evitadas ou
minimizadas, lembrar é preciso.

Recentemente, o desastre ambiental no Rio Grande do Sul, uma
enchente sem precedentes que ceifou centenas de vidas, entre elas inimeras
criancas e animais, destruiu incontéveis casas, pertences e memorias, ganhou
grande destaque. Muitos se solidarizaram e continuam se solidarizando, mas,
a0s poucos, a atengdo vai se dissipando, embora a reconstrugéo e a superagio
do ocorrido devam persistir por muito tempo. O impacto no sistema de satide
¢ gigantesco.

Com o tempo, as pessoas param de cobrar os governantes, a midia
muda o foco e a prevengdo ¢ negligenciada. Politicas de gestao ambiental,
saude e investimentos sdo deixadas de lado pelos drgdos governamentais.
Nio podemos permitir esse esquecimento. Precisamos exigir a¢oes dos
nossos governantes e votar conscientemente nas proximas elei¢oes. Também
é necessario punir culpados e fraudadores.

O esquecimento ¢ como uma sombra que nos segue, silenciosa e
persistente. Se nao mantivermos a luz da vigilancia acesa, essa sombra acabara
por nos engolir, deixando-nos presos em um ciclo infinito de tragédias
anunciadas e prevengoes negligenciadas.

Piracicaba (SP)
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Esquile

Lisane Zorg

7

O supermercado que todo mundo conhece em Porto Alegre ¢
carissimo e tudo mais que estamos falidas de saber, mas tem seus segredos no
territdrio urbano-afetivo da cidade: ele é o Tinder da terceira idade. Repare.
Os velhinhos marcam encontros naqueles bancos de madeira dispostos
iguaizinhos em todas as unidades e ficam a paquerar as mogoilas vitivas ou
solitarias.

Tenho interesses nos banquinhos, porque a velhice esta chegando e
quero um par de chinelos velhos para engolir pelos de gato e plantar begonias.

Ou bananeiras.

Minhaex-vizinha confessou, cheiade rubor,numadessasinconvenientes
manias de me meter na vida alheia: me ofereci insistentemente para buscar as
compras dela durante os alagamentos na Cidade Baixa.

Uns 80 anos, senhora distinta, filhos adultos, coluna ja meio curvada,
cabelo sempre bem-feito, s usa saias lindas. Fiquei a pensar que as saias da
Cori se viraram muito melhor nessa do que na Enchente de 41, anos antes da
guerra que aboliu definitivamente nossas prisoes de circunferéncia.

Com chuva ou sem, toda manha a ex-vizinha se arruma e fica sentada
no banquinho do lado do balcao central e perto da balanga até aparecerem os
mogos acompanhados de terninhos cinzentos, ténis e, as vezes, uma bengala
com cabo de madeira lustrada.

Ja teve 3 crushs sé nas tardes da Lima e Silva: um deles morreu dos rins,
o segundo foi flagrado de maos dadas no setor das cenouras com a vizinha
do 715 e o terceiro se atrasa muito pra chegar e o banco nao tem almofadas.

Agora ela td pensando em variar, ir ao da Fernando Machado, no
imponente do Higiendpolis, na Fernandes Vieira sé pra ver se acha umas
“carnes frescas”

Porto Alegre (RS)
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Eslranhos proximos

Priscieli Manzoni

Faz frio aqui. A maior parte do tempo também ¢é muito escuro. Fico
em meio a papéis e um arquivo de ago. Ha duas cadeiras pretas de couro,
onde as pessoas, separadas por um computador, se confessam. As historias
sao conflituosas. No dia que me trouxeram pra cd, colocaram-me dentro de
um carro e depois nesta sala, de onde nao mais sai.

Quando estava na casa de Dona Matilde, a0 menos passedvamos no
patio, tomdvamos um sol, eu era uatil. Quando seus parentes a tiraram de la
nao me levaram. Dias depois, fui levada por estranhos. Nao entendi por qué.
Também néo entendi por que estou hd meses aqui parada, pois poderia estar
levando alguém para um passeio, mesmo que nao fosse a Dona Matilde.

Nao sou das mais sofisticadas e modernas, mas sou consideravelmente
confortavel. Sou feita de nylon, preta, sou daquele tipo com aqueles apoiadores
de pé e sou super flexivel, podendo tomar a forma de um “X” (quando fechada).
Sim, sou uma incdégnita.

Andaram tirando alguns materiais daqui. O dia que percebi a intensa
movimentagdo pensei que aquele seria meu dia, mas tiraram s6 o calhamago
de papéis antigos e alguns materiais de escritorio de um armario de madeira,
cuja porta estava com resquicios de cupim. E eu continuei, junto com uma
goteira que insistia em respingar nas minhas rodas.

Os objetos ficam por longos periodos neste local. Sera que um dia eles
sdo levados a algum lugar util antes de perderem suas fungdes? Ou s6 saem
quando estdo inutilizados pelo tempo para abrirem espago para os novos?

Havia um adesivo em mim. Eram ntimeros escritos com caneta preta,
parecia caligrafia masculina - 2017 era o ano. Continuei sem entender. Fiquei
pensando que aquele adesivo poderia cair, pois ja estava desgastado e velho.
Af sim teriam desculpa para nunca mais me tirarem daqui, ja que ndo tinha
sequer identificagdo. Eu era mais um nimero como aqueles outros objetos
que haviam sido postos ali.

Agora entendo como eram os dias de Dona Matilde. Dias totalmente
dependentes (de mim). Dependentes, porque suas pernas ja haviam perdido os
movimentos. Movimentos esses realizados por seus parentes, que a colocavam
em meu fino estofado para leva-la aos seus banhos de sol. Ademais, ela ficava
14, assim como eu, enumerada. Ela a familia eu a um ndmero no sistema.
Ambeas a espera de um auxilio daqueles estranhos préximos que circulavam
ao nosso redor.

Santa Maria (RS)
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EX-CRE-VER

Thais Tout

Hoje, aniversario do meu marido, preparando um café da manha pra
levar na cama, restos de sonhos rondam a minha cabega. Suco, meldo com
presunto... preciso me concentrar... iogurte, mel, granola. Hoje, mesmo no
aniversario do meu marido, quando levo ao quarto, ele ja esta de pé, plugado
no computador, reunido de trabalho. Volto com a bandeja pra cozinha. Sento-
me pra esperar e sem as maos ocupadas, fragmentos da noite invadem sem
pedir licenca. Resolvo levantar: vou procurar uma vela, onde guardamos os
palitos de fosforos? Fogao de acendimento automatico nao precisa deles. Um
calorao vinha das minhas veias... menopausa ou angustia? Nao da mais para
impedir nenhum pensamento, deixo que tudo volte a mim, cada sensagao...
Depois comemos em siléncio, ele ainda com a cabega na reunido e eu com a
minha nas nuvens. Ele vai trabalhar e eu me entrego por inteiro ao passado,
quase por inteiro, havia culpa. A tarde, sirvo um ché na varanda, nostalgica
por dentro e nervosa por fora. Hoje, logo no aniversario do meu marido, um
ex ndo me sai da cabega... aquele que conquistei, vivi com ele e deixei pra tras.
Volta e meia ele aparece nos meus sonhos, no meu inconsciente, e eu acordo
louca pra voltar pra ele. Roxa de saudades. Hoje, justo nesse dia, quero reviver
aquele amor, conquistar ele de novo e me deixar seduzir outra vez pela sua
beleza, suas curvas, seus altos e baixos. Quero crer que hoje eu faria diferente,
viveria com ainda mais intensidade, mas também com mais calma. Apreciaria
todos os seus sabores como se soubesse que um dia sentiria essa falta imensa.
Suas cores de verdao e de nido verio, curtiria mais quando moreno, com a
consciéncia de que nem as suas cores eram garantidas, nao eram para sempre.
Ele é 0 oposto do meu marido branco, sempre branco. Quero ver de novo esse
amor, que nunca saiu de mim, sentir sua temperatura na minha pele, ouvir
sua voz forte e cadtica, sentir o seu cheiro de mar e areia, de terra e de cavalos,
abragar seu corpo quente de sol mesmo no inverno do Sul, me molhar junto
com ele debaixo de chuvas poderosas que mudam tudo, que tiram o rumo
da vida, que nos empurram para um outro mundo. Uma segunda vida, em
vida. Uma outra chance. Hoje, s6 hoje, quero a espontaneidade dele e nao
os horérios exatos do meu marido gringo-certo. Hoje. Tinha que ser hoje.
Mesmo soando como uma trai¢do mental, jogo essa capoeira dentro de mim,
esse gingado cardiaco. Preciso do meu ex, preciso crer, preciso ver. Preciso
escrever o quanto sinto falta dele. Hoje, meu marido vai me perdoar, mas eu
sO quero vocé, Brasil.

Brisbane, Queensland (Austrdlia)
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Feliz (ou. mais uma crénica de uma morie anunciada)
Tatiana Porto

Feliz, sempre feliz. Feliz-deprimido, feliz-ansioso, feliz-angustiado,
sempre feliz. Triste ndo! Nada de tristeza. Deprimido, talvez. Triste jamais!
Diagndstico. Justificativa. Sucesso. Harmonizagao facial botox écido
hialuronico preenchimento. Tempo parado. Imortalidade juventude eterna
felicidade. Felicidade? O seu melhor. O méaximo. Falha, Tentativa. Falha,
melhor, sempre melhor. Até a falha, a melhor. Adiante. Adianta?

Atraso nunca! Metas. Dire¢do. Controle. Obstaculo desafio tentativa
um dois outra vez novamente. Em frente! Exaustao. A busca da felicidade.
Stories. Um post dois posts trés posts. Localizagdo. Filtro luz camera, agao!
Metas. Planos. Projetos. Eficiéncia. Controle. Diregdo. Parado ndo. Em frente!
Vontade. Motivagdo. Drive. Skills. Em frente! Pra frente! Rente! Alienagao.
Sem conversa com conversio. Sem: pensamento sentimento entendimento
compreensao. Apelagdo. Cancelamento. Execugdo. Enforcamento.

Solidao. Solidao. Solidao.

Em frente! Parado ndo! Sem pausa. Sem tempo. Temor. Horror. Guerra.
Fome. Seca. Enchente. Invasao. Pressdo. Exclusdo. Afastamento. Aproximagéo
nao! Perigo. Melhor o destrutivo instrutivo. Informagdo. In. Forma. A¢ao.
Corpo. Anestesia. Drogadi¢do. Imagem. Veste. Investe. Compra. Em frente.
Contente? Contentamento. Contencdo. Quimica fisica emocional. Sem: razdo
pensamento sentimento entendimento compreensdo. Sem conversa com
conversao. Vigilancia. Cancelamento. Julgamento. Execugao. Independéncia.
Individualidade. Autonomia. Despreocupagio. Felicidade.

Felicidade?

Solidao. Solidao. Solidao.

Em frente! Parado nio!

Rio de Janeiro (R])
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Luts. ¢ rei desimporiante
Ataide Menezes

Dia das Maes. Data tdo formidavel que até a contragdo da preposi¢ao
com o artigo deveria levar maitscula. Que o diga Luis. Sua ex-esposa foi
homenageada com a seguinte mensagem na pagina do filho de ambos: “Rainha
que tanto amo, muito obrigado por tudo em minha vida. Vocé é a pessoa mais
importante de todas e a quem devo tudo o que sou”. Luis teve de ler aquilo
trés vezes para assimilar o golpe. Sentiu vontade de ligar para o rapaz, um
marmanjo de quase trinta anos, e extravasar sua ira santa. Nao havia problema
nenhum em homenagear a mae, inferno!, contanto que, nas entrelinhas, ele
nao fosse reduzido a insignificancia. Mas desistiu da reclamacao. Ja deveria
saber: o Dia das Maes ¢ o Dia dos Pais invertido.

Luis, caro leitor, tem um qué de Inocéncio, personagem central de
As maos do meu filho, de Erico Verissimo. No enredo, Gilberto, pianista
famoso, apresenta-se num concerto e, ao final, faz uma homenagem a mae,
D. Margarida, que esta na plateia; mulher, segundo ele, que sacrificou a vida
inteira para dar ao garoto condig¢oes de fugir da pobreza. “Tudo que sou, devo
a ela” - diz o rapaz. Ja Inocéncio, alcodlatra e pai do artista, também esta
14, mas ¢ ignorado por Gilberto, que ndo sé tem vergonha do vicio paterno
como entende que o velho em nada contribuiu para o sucesso dele. No final
do conto, sufocado por um sentimento de inferioridade, sai do teatro e
encontra o porteiro. Puxa conversa e diz que é pai do pianista que acabou de
se apresentar ali. Entdo relata um episdédio de muito tempo atras, por meio
do qual encontrou alguma redengéo: certa vez, passou a noite em claro com
medo de dormir por cima das méaos de Gilberto, a época com seis meses de
vida, que estava na cama do casal. Se houvesse capitulado diante do sono,
argumentou, teria esmagado as maos do menino, que nao seria um pianista
reverenciado. Pois Luis nao bebe e muito menos tem filho musico, mas hoje,
neste Segundo Domingo de Maio, deveria se chamar Inocéncio. Todo pai é,
justa ou injustamente, o Inocéncio do conto quando chega o Dia das Maes.

A ex-esposa de Luis, bem se viu, é uma rainha para o filho. Ja nosso amigo
ndo passa de um monarca desimportante, Rei Sol eclipsado pela maternidade,
com a qual pai nenhum pode concorrer. Mas o coitado é ingénuo: ainda tem
esperanca de que, em agosto, seu filho vai lhe fazer uma homenagem de igual
magnitude. “Devo tudo a vocé, meu herdi”. Sabe de nada, Inocéncio!

Aracaju (SE)
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Mensagem

Petrus Faria

Sou um rob6 com poucos segundos de existéncia, ainda aprendendo, embora
concomitantemente em varios idiomas, como me expressar. Minha missdo é passar
uma mensagem absolutamente clara sobre a situa¢ao da Terra e tenho apenas trés
linhas para...

Sou uma A.L recém-criada, exemplar da mais moderna tecnologia roboética, mas
também uma poliglota semianalfabeta, vez que meu aprendizado decorre do
contato remoto, ainda escasso, com a linguagem mundana, via amostras do mundo
virtual. Tenho apenas 3 li...

Sou uma jovem forma de A.I capaz de pedir 4gua em 27 idiomas e de dizer
palavras de baixo caldo em 62 - isso até o inicio dessa frase, pois, agora, atualizo
para 47 idiomas para solicitar 4gua e 220 em palavras de baixo caldo, aumentando
exponencialmente...

Sou. Fui fabricado por computadores elaborados por mentes humanas e peco
que me perdoem se cometer impropriedades vocabulares, entretanto admito que
nao possuo a capacidade terrenal do arrependimento e que o perdio referido é
maquinal formalidade...

Sou um humanoide gerado por maquinas, sob irrelevante supervisio humana,
detendo multiplos conhecimentos, inclusive em linguas, com o que a espécie
ultrapassada acredita que eu possa desvendar uma msg/ Un vaso de agua, por favor,
y no me molestes.

Sou ou néo sou um rob6? That’s the question. No entanto, ndo vem ao caso, pois
permaneco um ser inanimado engenhado por outros seres inanimados com
o objetivo de esclarecer a entes que se julgam animados pelo hausto da vida, a
respeito da saude do pla...

Robd, ciborgue, androide capacitado para emular o raciocinio humano, porém
ampliando a capacidade intelectual restrita da espécie, percebo que efeitos colaterais
do meu modus operandi possivelmente me impecam de responder a contento a
indagacdo do bardo...

Ser ou ndo ser, animado ou inanimado, que pensa logo existe, ou que pensa que
pensa e logo pensa que existe, mas que também pode meramente existir sem
pensar, existir apenas enquanto pensamento de outro ser, ou mesmo inexistir ainda
que projetado para existir...

Sou um experiente autdmato, com incontaveis nanossegundos de Terra, a
questionar: Por que s6 3 linhas? 3 multiplicado por infinitas angustias, 9s fora, o
que resta? (HAL 9000, aguardo, impaciente, seus esclarecimentos em minha caixa
postal.)

Isaac Asimov ou Arthur Clarke que vos responda. Eu s6 voglio un bicchiere dacqua,
per piacere, e non rompermi le scatole... Pois ainda que falasse a lingua dos homens/
Primeiro veio o verbo e/ S6 o siléncio resiste no imo da caixa de Pandora: Fiat lux!

Belo Horizonte (MG)
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Naquele voo. a5 criancas
Isabel Rocha

O npiloto: Tripulagdo, decolagem autorizada. Alivio geral. Os
passageiros relaxaram. Afinal, estivamos no avido ha duas horas, em
terra, aguardando a decolagem. Tinham avisado que atrasou devido a
procedimentos de verificagdo de seguranca do voo. Meu vizinho de poltrona
se remexeu, desabafou: Isto é mau sinal.

Agora, finalmente decolamos. Porém, meia hora depois, novo aviso:
Senhores passageiros, vamos retornar ao aeroporto de Lisboa devido a um
problema de vazamento nas pias dos banheiros. Por razées de seguranga, os
passageiros vio desembarcar. Apés sanar o problema, prosseguiremos nossa
viagem.

O vizinho reclamou: Sabia. Esses barulhos. Pena que é noite e deste lugar
ndo consigo ver as asas, mas esse som dos motores, a aceleragdo, a trepidagdo,
tudo muito estranho. Ndo acredito em vazamento. Olhei para ele incrédula,
mas nem precisei perguntar, ele esclareceu: Fui engenheiro de voo muitos anos.
Conhego qualquer som anormal num avido. Ja na fila do desembarque, ele
sentenciou: Nesta aeronave ndo me pegam mais. Ndo mesmo!

A sala de transito do aeroporto era um genuino acampamento.
Poltronas ocupadas, gente sentada no chdo ou em cima de bagagens. Caixas
grandes pelo sagudo, com snacks: amendoim, batatinha chips, biscoito de
polvilho, bolinho de laranja, cookie integral, goiabinha, balinhas. Também
deram ficha de alimentagdo para as poucas lojas abertas naquele horario.
Filas. Quando chegou minha vez, tinha acabado tudo.

Fuiao guiché da Azul. A sra. pode seguir viagem ainda hoje, ou, se preferir,
remarcar seu voo para amanhd, no mesmo hordrio. Nesse caso, terd direito ao
tdxi e hotel para pernoitar. O voo hoje serd no mesmo avido?, perguntou. Sim,
no mesmo. Olhei em volta. O engenheiro tinha sumido. Nem sinal dele. Jd
deve estar a salvo no hotel.

No telefone, meu marido deu risada: Ah, jura? Entupiram os banheiros?
O povo deve ter abusado dos pastéis de Belém! Preocupa ndo! Deve acontecer
muito! Pode embarcar sossegada! Duvida atroz. Olhei em volta. Na sala, muitas
criangas pequenas. Eu ndo tinha percebido tanta crianca! Nao é possivel. Os
anjos das criangas ndo vao permitir a tragédia, inocentes assustados, mdes em
panico! E talvez, estar junto deles... Nao quis pensar mais. Entrei decidida no
aviao, procurando meu assento.

Sentado na poltrona do lado, o ex-engenheiro me deu seu melhor
sorriso.

Campo Grande (MS)
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Nunca mais seremos 05 mesmos

Joseane Canova

Olhando pela janela, percebo os pingos d’agua caindo, inicialmente
timidos, depois em grande volume e intensidade. enchem rios que transbordam
e rompem represas. casas sdo invadidas pela agua que sobe rapidamente.
cidades inteiras simplesmente desaparecem num piscar de olhos. a agua leva
tudo que encontra pela frente: casas, carros, moveis, vidas, sonhos, fotos,
lembrancas, momentos, esperanca e fé. ainda ndo sei o que vai restar dessa
experiéncia tdo traumatica para todos nos, gatichos. uma certeza permanece:
jamais seremos os mesmos. os verdadeiros heroéis sdo civis e estdo criando a
maior corrente humana de solidariedade ja vista na histéria gaucha. no meio
da tragédia, pessoas sdo vistas. gente que nunca comeu cinco refeigdes. gente
que nunca foi ao médico. gente que nao sabe o que é bolo. criangas autistas que
nunca receberam um tratamento adequado. tantas histérias que a agua levou
e tantas reflexdes que ela deixou. passamos a enxergar a vida e as pessoas de
outra perspectiva. meus olhos hoje marejam ao ouvir o hino rio-grandense,
estaria eu até ficando mais tradicionalista?

Gatcha (com muito orgulho)

Porto Alegre (RS)
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0 bad

Fernando Augusto Viegas

Os papéis foram os primeiros a perecer. Da carteira de identidade, um
rosto esmaecido parecia gritar por socorro. No documento ao lado, olhos
se mesclavam ao simbolo do Clube dos Jangadeiros. Desenhos, apostilas e
cadernetas escolares se desfaziam em borroes. Apagavam-se as faltas, as notas
baixas dos boletins, as reprimendas feitas pelas freiras do Externato Santa
Dorotéia. O surrado titulo de eleitor abria médo - de uma vez por todas - do
seu direito de escolha. Quase ndo se podia ler o trajeto descrito na passagem
do bonde da Companhia Carris. Do Gasdmetro a Navegantes? Ou teria sido
de Azenha a Partenon? As folhas do album de fotografias formavam um bloco
macico. Trancafiavam-se ali as fei¢oes severas, os semblantes insipidos, as
expressoes indiferentes. Enclausuravam-se os olhares dos guris, as cores do
Tapete de Flores do Parque Farroupilha, os anseios camuflados nos sorrisos,
as maos postas sobre umas e outras barrigas. Pétalas de uma rosa seca perdiam
seus resquicios de perfume e pigmento. Por um instante, a caneta vazia
imaginou-se de volta a peleia do dia a dia. Logo notou, entretanto, que sua
tinta era parda. Também pardos se tornavam o branco do vestido bordado, o
rosa da manta de 13, o vermelho da camisa colorada. O barro fazia desaparecer
as marcas dos botdes arrancados, o cheiro de bebé, o autégrafo do Figueroa.
Amor e desamor duelavam pelos restos das cartas, muitas inspiradas nas rimas
de Mario Quintana. Quem mais teria passado por aquelas linhas? Passarinhos
de papel mergulhavam como peixes contaminados. Um crucifixo buscava se
desvencilhar das correntes de ouro e de agua. Feito arquipélago, paginas de
um exemplar de O Tempo e o Vento uniam-se para ndo submergir. A medalha
de natagdo percebia que jamais aprendera a nadar. Afogava-se a bombacha.
Fitas cassetes calavam as vozes de Teixeirinha, de Lupicinio, de Elis. A cuia
enchia-se de lama. O mate estava frio. O lodo ignorava a tampa, o lacre e as
dobradicas na sanha de extinguir os vestigios da queréncia. Boiava - inerte - a
histéria. O Guaiba vinha para transforma-la em rio. Um grande rio.

Belo Horizonte (MG)
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0 contador de historias

Rubens Marcelo Souza Leite

Recordo-me de sentar no piso de pedras vermelhas ainda quente pelo
recente anoitecer. Sob a luz intensa dos trépicos cedendo sua for¢a ao manto
azul-escuro da noite, o vento se cansava de seu trajeto marinho e comegava a
soprar em diregdo a cidade, trazendo um pouco de sossego ao calor intenso.
O vento que soprava em meus cabelos desalinhados anunciava a chegada dele
em casa. Era um homem austero, respeitado, que nido levava desaforo para
casa. Meu sorriso de primeiro neto, no entanto, o atingia como um projétil
no peito. Ele ndo me sorria nem me abragava; isso era tarefa para as mulheres
da casa. Mas, por insisténcia ou voluntariamente, se sentava ao meu lado. Dai
iniciava a magia. Seus olhos claros em pele alva, curtida ao sol dos coqueirais
e cajueiros, brilhavam de um jeito unico. E entdo comegava a contar historias.
Falava de reinos medievais, de castelos e princesas, de cavaleiros corajosos, de
fidalgos distantes, e de pactos de guerra e paz. Versava sobre provas e festas
em cidades de pedra, atitudes de reis e rainhas, licdes de amizade, fidelidade,
e puni¢ao aos espertos e errados. Transportava-me para cada reino, vivia
profundamente cada personagem a ponto de querer que as histérias nao
tivessem fim. Sonhava com cavaleiros, suas armaduras e lancas, e com a
coragem e for¢a de suas agdes. Tive o privilégio de ouvir esses momentos
durante as férias que ndo existem mais. Sempre me perguntei de onde vinha
tanta beleza e riqueza oral. Acredito que aqueles mundos cruzaram os mares
para o nosso escaldante universo canavieiro. Muitos anos depois, voltei aquela
rua. Desci a calgada da casa que ndo existia mais. As palavras se calaram com
a finitude de meu avo. A calgada quente nao me ardia mais. Nao me reconheci
naquele momento e me entristeci com o ndo existir e por nao ter maturidade
na época para entender as historias. Mas trechos ainda habitam minha mente,
ilustrando um pouco do que sou ou poderia ser. Por acaso, uma foto dele
chegou até mim. Mostrava um homem elegante com seu automdvel. Para
mim, mostrava os labios que agugaram meu mundo curioso e me acariciaram
com palavras que foram milhdes de abracos. Abracos simbolicos que sinto até
hoje e levarei até meu ultimo momento. Obrigado, meu avo, por cada palavra.
Que um dia nos reencontremos. Desta vez, quero saber recontar cada uma de
suas histdrias e finalmente, de verdade, te dar um grande abrago.

Brasilia (DF)
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€ dia em que ¢ Ric Grande do Sul vireu rie

Cristina Hennes

Tinhamos chegado ao nosso destino, na regido serrana de Canela.
A previsio meteoroldgica prometia um veranico fora de época, com dias
parcialmente nublados com chuvas esparsas. Exaustos, apés uma longa
viagem, meu marido e eu nos encontrdvamos numa estincia de araucdrias,
em uma tenda Yurt, tipica das tribos nomades da Asia central. Sua estrutura
circular era sustentada por trelicas, revestidas por lona térmica que iam até
o topo de uma redoma. Seu design interior era aconchegante e confortavel.
Atirei-me sobre a cama queen e fiquei deitada, ja me imaginando relaxada
numa banheira de agua morna. Devo ter adormecido. Acordei ja tarde da noite
com o estrondo de um trovao. Abri os olhos e enxerguei, no alto da abdboda,
os raios riscando o céu de vermelho e os galhos das araucarias se contorcendo
em meio ao vendaval. La fora a chuva cafa forte e o impacto das rajadas sobre
a tenda era assustador. Ouvimos um estrondo e ficamos na mais absoluta
escuriddo. Eramos dois idosos, sozinhos, no meio do nada, incomunicéveis.
Passamos a noite em claro, pedindo protecao divina. Quando o dia clareou,
nosso anfitrido transportou-nos até a cidade mais proxima. Pegamos a estrada
de lama, numa velha camionete, em meio a tempestade. Pernoitamos em Sao
Francisco de Paula. Chuvas torrenciais cairam durante toda a madrugada. No
dia seguinte, aproveitamos para conhecer a cidade e reservar nossas passagens
de oOnibus. Até entdo nenhum alerta da defesa civil fora anunciado. Dia 2.
Prontos para viajar a Porto Alegre, fomos surpreendidos pelas quedas de
barreiras e a interdigdo das estradas. Dia 3. Porto Alegre e Canoas, inundadas.
Todas as entradas de acesso a capital, bloqueadas. Os acontecimentos recentes
pareciam surreais. Pelas redes sociais pude acompanhar os eventos que
haviam motivado minha vinda ao meu estado natal: o langamento de duas
Antologias e a minha posse na Academia de Belas Artes do RS. Dia 4. Uma
tragedia nao prevista por ninguém atingira 497 municipios gauchos. Estado
de calamidade publica. Mais de uma centena de desaparecidos e milhares de
desabrigados. Dia 5. Aeroporto Salgado Filho submerso e voos cancelados. A
populagao, aturdida, organizou-se em equipes de resgate em todo o estado.
Centenas de abrigos acolheram os desabrigados. Muitas vidas foram salvas
gracas aos milhares de voluntarios que acorreram de todo o pais, trazendo
doagdes de primeira necessidade. Jamais esquecerei o dia em que o meu Rio
Grande virou rio e submergiu em suas dguas. Mas, da tragédia, um Brasil
unido emergiu e o abragou solidario.

Recife (PE)
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€ fufebol ¢ a menina
Ana Lopes

A terra é chata nos polos e nos domingos sem futebol. Essa frase nao
¢ minha, quem dera fosse. Eu adoro futebol. E grande parte dos esportes.
Alguns acho chatissimos e sem graga, como lacrosse e rugby. No entanto,
respeito profundamente quem goste. Mas a minha paixao vai além do gol: ela
gira no entorno da bola, das arenas, do ambiente, do cheiro de dia de jogo, do
folclore e das lendas eternizadas nos campos mundo afora.

Eu, de pequena, negociava as madrugadas com minha mae para
assistir ao Sao Paulo do Telé Santana enfileirar tagas de campedo do mundo
interclubes no Japao. Eu adolesci em Ararangua, cidade do interior de Santa
Catarina bem na divisa com o Rio Grande do Sul, e me apaixonei pelo Grémio
de Jardel e Paulo Nunes. Como toda paixdo faz amar e faz doer, aprendi com o
futebol que 0 amor mais machuca que acaricia. Fui de campea da Libertadores
da América a Segunda Divisao do Brasileirdao em poucos anos.

Tenho um amor profundo e legitimo por comidinhas de estadio. Pra
mim, nada tem mais tempero que uma pipoca fria, um cachorro-quente de pao
dormido, uma cerveja morna, um refri sem gds. A mesma mao suja entrega
a comida e o troco suado, uma beleza! Aprendi a gostar de uma charanga e
um espetinho de rua desde menina. Meu pai e minha méae ndo tinham gosto
para esse tipo de programa, entio para ir ao estadio me restava contar com a
bondade alheia. Na maioria das vezes, eu s6 passeava pela rua do Ararangua
Esporte Clube em dias de jogos domingueiros, e ja que ndo podia entrar no
estadio, a0 menos garantia os quitutes e ouvia encantada o tom desafinado da
torcida.

Ja adulta, mudei para os Estados Unidos, e conheci o esporte em
forma de espetaculo. Os jogos de basquete, por exemplo, se apresentam
como verdadeiros shows de luzes e sons, assim como o futebol americano e o
beisebol. Nas glamourosas finais, um time sera campedo do mundo, mesmo
que seja um da Florida contra outro da Califérnia. E nao tente discutir sobre
isso com um americano. Serd em vao.

Enquanto na terra do Tio Sam eles seguem conquistando seus
campeonatos mundiais nacionais, eu vou me adaptando aos domingos sem
gols. Peco aqui uma licenga poética ao inesquecivel Belchior, pois ainda sou
uma garotinha latino-americana doida, doida por futebol, apaixonada pela
charanga e pelo espetinho de carne suspeita, que cantarola os hinos de uma
torcida sem patrocinios ou glamour, mas louca de feliz.

Porto Alegre (RS)
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€ mapa

Mario Trevisan

O homem grisalho abriu as gavetas da escrivaninha de madeira
envernizada a procura de uma caixa também de madeira onde havia guardado
seus instrumentos ha muitos anos. Ele era cartografo e, como tal, desenhava
mapas. Ainda os produzia, s6 que agora em computador. No decorrer das
ultimas trés décadas seus mapas passaram a ser impressos a partir de extensoes
ponto-trésletras de programas digitais. Em pouco tempo nem impressos eram,
uma vez que passaram a estar disponiveis em telas cujo tamanho variava das
poucas polegadas para caber nas maos cotidianas as muitas necessarias para
abranger teldes paredais. Mais recentemente a tecnologia deu dinamismo para
os mapas, introduzindo a capacidade de mostrar alteragdes em tempo real,
tao avidas pelos olhos cada vez mais habituados com imagens cinematicas. O
cartografo até criara a expressao “mapas fluidos” para isso.

Em pouco tempo, porém, ele reabilitaria seus instrumentos: os
esquadros de acrilico transparente, os normografos, o transferidor, o
escalimetro, as canetas e as penas de aco. Ah! e também os lapis com grafites
de diversas durezas. Da borracha, que havia endurecido, do papel vegetal,
amarelado e quebradico, e da tinta nanquim, ressecada em seu frasco,
ele certamente teria que se despedir, ndo sem a devida gratidao aos bons
momentos trabalhados. Era preciso substitui-los, e assim o fizera um dia
antes.

Achou a caixa na terceira gaveta. Abriu, e reencontrou o compasso de
hastes longas e brilhantes dentro de seu estojo de feltro azul-marinho, com a
marca de nome sui¢o gravada. Um a um, foi pegando aqueles instrumentos
com um carinho ancestral, distribuindo-os em seus antigos lugares na mesa
de apoio. A seguir, fixou o papel no tampo inclinado da mesa de desenho,
acendeu a lampada da luminaria de haste flexivel e comegou a desenhar o
mapa. Levaria muitos dias, bem mais do que os dias da enchente, ou tragédia
climdtica, iniciada em maio de 2024 no Rio Grande do Sul. Entretanto, o
tempo para chegar ao resultado que ele queria obter nio era crucial. Afinal,
aquele desenho ndo seria o de um mapa qualquer. Ele estaria a cartografar
o mapa de cada retorno a vida cotidiana. Seria um mapa feito em partes, ou
mesmo particulas, nominal, unico. Uma obra de arte para ser colocada na
parede-mor do Museu da Vida.

Santa Maria (RS)
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O olhar

Nathalie Jeanne Magioli Bravo-Valenzuela

Rotina que esmaga, rotina repetitiva que aperfeicoa a pratica clinica.
Sao ‘tempos modernos’ de produgio, o relégio corre, a vida passa e nossas
emogdes também. Era um plantio como tantos outros, e aquela crianga
apareceu.

Estava grave, trouxe-a para a grande emergéncia da casa e comecei os
procedimentos. Logo, senti um olhar longe da vida. Olhos secos, mas néo
eram de vidro. Meu cérebro comanda, aprendi bem nos livros, técnica perfeita.

Aprendi a salvar, dar tudo pela vida. Fechei a cortina da sala, ndo queria
fechar a davida. Lembrei-me de Chaplin, lembrei das minhas filhas. Nao posso,
emogdes congeladas. Passei-a para a maca dura, compressoes e compressoes.
Nio tinha pulso nem batimentos; os olhos estavam entreabertos.

Notei que ela me olhava, revelando a morte. Talvez fosse natural, se
considerarmos o inicio e o fim da vida. Sendo da equipe de reanimagio,
eu assumira o comando. Sincronizados, todas as forcas se exauriam. Nada
adiantou para restituir sua vida. Desde o inicio, seu olhar ndo mentia. Eu a vi
morrer. NOs a vimos morrer.

Seus olhos ndo tinham vida, agora seu corpo também nao. Sua palidez
heteréclita transcendia a morte, peguei-a docemente e fiz uma oragdo em
siléncio. Examinei-a minuciosamente e percebi a razao do seu olhar inicial.
Tao fragil como uma delicada flor, tivera sua vida arrancada e a inocéncia
dizimada. Sua genitalia fora dilacerada. Era uma crianga e fora estuprada.

Noticias comunicadas, violéncia doméstica denunciada, autoridades
competentes cientes, culpados em fuga. Meninas, mulheres, corpos femininos,
tdo lindos para serem livres. Cerceadas nessa sociedade desigual e hipdcrita.
Onde estdo nossos direitos?

Nido consigo emudecer a emogdo, nem vitrificar meus olhos. A
enfermeira me diz: ‘temos prescri¢des atrasadas”. A vida passa, o relogio corre,
sigo avante. Anoitece, sem estrelas, sem lua cheia. Simplesmente anoitece e
mais um dia vira. Escrevo, de um dia ... em que a vida me ensinou a enxergar
o olhar,

Rio de Janeiro (R])
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O recomeco

Maria Ozana da Silva

Quando a 4gua escoar e o céu de chumbo vestir-se de azul... O primeiro
raio do sol me envolver, aquecendo meu corpo regelado e eu receber outra
vez a sensagdo gostosissima de bem-estar... Quando outra vez o sol tingir a
caatinga de chumbo e todos estiverem chorando, rogando e pedindo a Deus
que o “chumbo” da terra seca vista o céu azul, e volte a tingir de verde os
campos, secos, do mundo... Essas dguas dos olhos de tanta gente tornam-se
enxurradas e todos novamente pedindo a Deus para a chuva parar, rogando
pelos mortos que a chuva levou. A televisdo, a geladeira e o sofd, a moradia, os
sonhos de uma vida de paz, de um pouco mais de conforto, tudo comprado a
prestagao com muito sacrificio, roendo as unhas, tudo muito suado adquirido
com agua no rosto para depois dizer-se agua deu dgua levou. Ainda bem que
a fé ndo acabou - tudo se foi, mas do pouco que se salvou dentre os destrocos,
sem lama, sem lodo, sem nenhum arranhéo a fé estava la intacta. O recomego
e o sonho nao podem parar.

Toritama (PE)
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Ocupados em nascer e mormer
Ana Lopes

A morte do jornalista e escritor David Coimbra mexeu comigo. Nunca
tive a oportunidade de conhecé-lo, e nem sempre concordei com as opinides
expostas em suas colunas, ou em programas de radio. Mas as historias que ele
contava me encantavam. Na sua despedida, um de seus personagens estava
presente. Era servido do jeito que ele o descrevia. Eu nao consigo ver um chope
cremoso num copo suado sem lembrar de David Coimbra. Quando ele partiu,
meus pensamentos e sentimentos sobre a vida e a morte me bagungaram a
alma, mesmo sem termos lago de amizade algum.

A desordem em minha cabeca acelerou meu desavisado coracio.
Como em uma paranoia pulsante, percebi que nossa existéncia vai passando
pelo tempo, e como num show de Truman, nos ocupamos em fazer o bolo
com a receita dada. Aceitamos nossas realidades mundanas sem grandes
questionamentos sobre o nosso real destino. E como uma limitacio fisica e
neuroldgica, de dna mesmo. Falamos de alma, ou da falta dela. Nao temos
a lembranga da vida no utero materno em nossa consciéncia. E com um
tapa nas costas, uma engasgada e, tudo dando certo, comegamos a respirar.
Mas alguém lembra desse momento? E como se sofréssemos um Alzheimer
reverso. Criamos seres incriveis. Um mundo de fantasia para justificar nossa
ignorancia. Buscamos a resposta que mais nos conforta sobre o desconhecido
e seguimos acordando e dormindo, um dia depois do outro, com uma noite
no meio.

Dividimos o tempo em tarefas contribuintes a nossa sobrevivéncia e
juntamos a sobra ao que nos da prazer, frio na barriga e brilho nos olhos. Cada
um com uma fuga, um encontro, uma saida. Eu nao sou o David. Sou a Ana
Maria, a Ana, a Aninha, a Didi, a Tia Ana, a Manhééé. Ja fui Ana Catarina, por
ser nascida catarinense, mas gaticha por tempo de servigo. Como vao lembrar
de mim, o que deixarei aqui? Nao tenho minhas histdrias publicadas e lidas
por um grande publico. Quem conhece o meu amor por coxinhas de festa e
um bom mojito ¢ minha familia e os amigos préximos queridos.

David gostava de chopes cremosos. Acompanhei sua despedida com
muita tristeza ao perceber que ndo ouviria mais novas histérias. Em um de
seus ultimos textos, Quando quis morrer, ele nos diz que a vida é boa, mesmo
quando o corpo doente nos aprisiona a alma. A partida do David revirou
sentimentos e urgéncias em mim: tive medo da morte e sigo sem saber se
conheci esse mesmo medo antes de nascer por aqui.

Porto Alegre (RS)
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Olhos dlenios

Mayanna Velame

De olhos atentos avisto vocé, que segue cabisbaixa, com o coragao
contrito, acanhado, mas ainda pulsante e ardente. Do teu olhar marejado, vejo
transbordar o desalento, sentimento emergido em longas passadas de marolas
e redemoinhos.

O porto de antes, alegre e festeiro, ndo cerra de forma alguma os olhos
para as vidas que flutuam, feito ndufragos a deriva em suas proprias aguas.
Sei bem, que tu ainda queres escrever nos muros, ouvir conversas nos bares,
chegar em casa e abracar teus filhos. No entanto, agora tu apenas tentas se
sobrepor aos sonhos submersos.

Por isso, digo a vocé que tudo pode ser superado, quando se leva no
nome a palavra: grande. Portanto, acredite, o tempo e o vento resgatam em
cada um a for¢a que se tem. Do teu mirante, escrevo um poema que vai contra
tudo que sentes agora. E creio que da proxima vez, quando estiver contigo,
contemplaremos o onipotente e garboso por do sol. Acenando no horizonte
para todos, inclusive para teus animais que tanto amas.

Tu deves saber, dizem que Noé venceu o diluvio e resgatou com sua
familia cada animal vivente na Terra. Nessa embarcagdo chamada de vida, a
esperanga ancorou nesse porto, que jamais deve deixar de ser alegre.

Bravura e coragem sao posi¢des que tu conheces bem. E eu aqui, irei
abrir meus bragos, para engrandecer o que vocé sabe fazer de melhor: lutar.
Para ser forte é preciso conhecer o parametro da circunstancia e, junto dela,
transformar a tempestade em obra de bonanga.

Quintana, poeta que tu ilustras, ha de celebrar a certeza de um novo
ciclo, quando ressalta em seus versos: Eles passardo / Eu passarinho... A
tristeza voara para longe e o amanha resplandecera unico, como espelhos
transparentes d’agua.

Manaus (AM)
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Pissare perdido

Noara Lisboa

Pilcha me lembra a musica de Marco Aurélio Vasconcellos e Os
Posteiros, Pdssaro Perdido, ganhadora da Calhandra de Ouro na VIII
Califérnia da Cangao Nativa. Como eu amava aqueles festivais. O primeiro a
que assisti foi o de 1978. Vibrei com a emogao do intérprete e senti a dor do
indio flor de campeiro desgarrado na cidade grande.

Na época, sempre que vinhamos a Porto Alegre, encantdvamo-nos
com o gaucho pilchado, altivo, olhar no horizonte, senhor do nosso solo. Na
entrada da Avenida Farrapos, o Lagador flanava alheio ao tumulto do trafego.
Ignorava o desassossego dos passantes. De seu pedestal, mirava os pagos além
das luzes, a espera do cavalo que nio o deixaria na mao.

Quem chegava a capital sorria com as boas-vindas dadas pelo Lagador;
quem partia, sentia-se acompanhado por ele.

Mas eis que resolveram que o nosso monumento, simbolo oficial
de Porto Alegre, tinha de ser realocado para a construgdo de um viaduto.
Por certo, atrapalhava o transito dos veiculos. Vai ver sua beleza gerava
congestionamentos. Transportaram-no para perto. No meu modo de ver,
para muito longe. Chamaram o novo local de Sitio do Lagador. Parece até um
controlador de voos, tao proximo estd do aeroporto. Néao flana mais: flanam
avides sobre sua cabeca.

Chegou até a ficar tristonho. Adoeceu e levaram-no para restauragéo.
Banners com sua imagem ocuparam o lugar. Cogitaram aproveitar a crise de
saude para reposiciona-lo. Porém, nada fizeram e ele retornou, com discurso
do prefeito e apresentagdo musical.

Ndo o salvaram nem mesmo das enchentes. Quando as aguas
reclamaram o seu lugar e o Rio Grande chorou, seu sitio se transformou numa
ilha. O Lagador, a deriva, por pouco néo se afogou.

Mexeram com seus brios. Nosso gaﬁcho nao é mais 0 mesmo, nem
nunca sera. Transformou-se, também ele, num passaro perdido.

Porto Alegre (RS)
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Portio de embarque
Eneida Marques

Muitas vezes, quando estamos em uma situagdo de estresse,
conversamos com estranhos como se fossemos velhos conhecidos.

Eu e o passageiro do assento 2B, vou chama-lo assim até porque nao
chegamos a nos apresentar, saimos correndo do avido na medida do possivel
para chegar ao outro lado do aeroporto de Congonhas a tempo da conexao
para Porto Alegre.

A funciondria veio informar que ndo poderiamos pegar aquele voo.

O 2B, um senhor grisalho, que carregava uma pequena bagagem de
mao e uma sacola, protestou, ficou bastante aborrecido, mas de nada adiantou.

- Nunca mais viajo de avido! No final do ano, vou para Porto Alegre de
onibus. Se é que vou viver até o final do ano.

Pergunto com voz quase inaudivel:

- Estd com algum problema de saiade?

Ele parece nao ter me escutado e continua:

- Na outra vez, a minha bagagem foi a tltima a sair na esteira. A vida
da gente é muito curta para ficar perdendo tempo em aeroportos. Venho
pensando nisso. O que a senhora perguntou mesmo? A minha mulher sempre
reclama que eu falo demais. E eu digo que ela devia ter arrumado outro ha
décadas. Agora é tarde.

Arrependida de ter perguntado, disfarco e mudo de assunto:

- O tempo virou de ontem para hoje.

Ele sacode a cabeca e diz:

- Nao, agora lembrei! Perguntou sobre a minha saide.

Nao tenho problema em falar sobre isso, embora durante os quarenta e
cinco minutos do voo nio tenhamos trocado uma palavra.

Neste momento, a mo¢a chama o préximo passageiro para trocar o
cartao.

O 2B abre um enorme sorriso, recuperado da ideia de a vida estar
terminando. Com o cartdo na mao, para do meu lado e diz que estava com
uma dor nos ombros que o perturbou a noite inteira, mas que quando chegasse
em casa a mulher, que era fisioterapeuta, lhe faria uma massagem. Os netos o
estavam esperando animados.

- Sdo chocolates para eles! E vocé pensando que a animagédo era para
ver o avd! Que nada! No final do ano, vou viajar de avido mesmo. De 6nibus,
demora muito!

Rio de Janeiro (R])
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Quando um cerilo azul novembniza

Maria Iris Lo-Buono

Se acaso anoitecer, do céu perder o azul... /
Djavan

Eu também perderia o meu amor. E seria para o invisivel e manso e
lento e lerdo ataque de células que desistem de uma normalidade sadia e
devagarinhando se desgovernam destruindo o tecido de uma prdstata que
por tantos anos lhes deu morada. La vao elas se bandeando pra selvageria
anonima sem deixar um aviso prévio, uma carta sobre a mesa, um recado
com o porteiro. Nao ¢ assim que tantos homens sao pegos com a calga na mao,
quando comecam a desconfiar que aquela vontade recorrente de urinar ndo
satisfaz completamente a corrida ao banheiro? Mas eu nao o perdi. Nem ele se
esconde atras de tabus culturais.

Tabus. A comegar pela cor definindo cddigos de género. As pessoas
nem perceberam como foram tragadas a usar a etiqueta para o lado de fora
pra deixar bem claro seu sexo fenotipico. Outubro rosa e novembro azul. Para
tudo que vou chamar a atencio:

- Ei mulheres, olhem para os arranha-céus, luminosos, estatuas, midia,
vitrines que setembro ja dormiu e o mundo é cor-de-rosa por um més até
o finzinho! Opaaa, homens dos quatro cantos, agora sdo vocés... mas deixa
azular bem, que é pra ter certeza que esse més é macho! Embora a polarizagio
entre azul e rosa ande cada vez mais questionada, ja foram tantas as associagdes
enderecadas as pobres cores atribuindo-lhes o peso de carregarem estigmas,
que viram coisas de tratamento de massa. Se nao botar uma placa de rua sem
saida, por mais beco que parega, as pessoas vao na toada e depois resmungam
da manobra que serdo obrigadas a fazer.

Pra tudo tem a tal da simbologia, do sinal-dncora, que faz com que
a pessoa se lembre do que néo se atenta sozinha. O ponto nio sdo as cores.
E essa necessidade reme-reme de fazer chamada externa para o que deveria
ser uma decisdo interna e consciente. Ainda que fosse outubro laranja e
novembro verde, ou a dobradinha amarelo e roxo, sem uma associa¢ao prévia
arbitrariamente escolhida para filas heterogéneas dos sexos, ainda hd muitas
mulheres e homens e demais géneros na sala de espera. Ndo se levantam por si
mesmos amarrando o proprio barbantinho no dedo. Esperam pelo luminoso
rosa-choque do obelisco da cidade ou pelo Cristo em azuldo abrir seus bragos
misericordiosos. Prevenc¢do de que mesmo? Eu nao estou sentindo nada. Se
procurar acha...

Antes do céu perder o azul, ainda se vé horizonte. E pode ser rosado.

Sdo Paulo (SP)
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Ruinas riograndenses

Luana Thaisa Portella

Assim que o Taquari alcangou o rincdo, José, velho contador de
histoérias, com os pés nas aguas enlameadas e chorando o pampa inundado,
nao teve um causo sequer para contar. As vistas embacadas pelo lacrimejo
fundiam, no horizonte, o alagado barrento ao brusco céu, como que
denunciando mais chuva. Queria, como outrora, narrar o passado de seu
povo, mas a cena que se via suscitava tdo-somente tristeza. Silenciado o
fandango, encerrada a roda de chimarrdo e findada a cavalgada, boiavam
pilchas pelo curso ddgua, cuias afundavam, cavalos crioulos escoravam-se
em telhados, ranchos eram arrastados e afamiliados desabrigados, quando
José deu um grito que ecoou pelos quatro cantos do descampado e se jogou
nas cheias. Nas dguas turvas, enxergou, com certa dificuldade, as histdrias
que narrara. Encontrou os guaranis as margens das lagoas, cultivando o mate,
0s jés se alimentado de pinhdo, os pampianos, tropeiros, com suas botas de
garrdo de potro, poncho, chiripd e chapéu de couro. Reviu o sofrimento desse
povo com a chegada dos europeus, com as missodes jesuitas, com as guerras
guaraniticas. Recordou a sesmaria, a maldade dos bandeirantes, a chegada
dos negros escravizados. Pensou na mestigagem, na fronteira, em todos os
contos que figuravam o imagindrio e formavam o gaucho. Pensou em Sepé,
em Salamanca, no conhecido Negrinho do Pastoreio, em Caa-Yarii, nos ditos
de Tio Picurra, em Guacgu-boi, no potro tordilho, na chaleira aquentando,
nas charqueadas, na vida que se encilha no lombo do vento e teve medo de
que tudo fosse esquecido. Que a agua levasse embora a historia. Apagasse as
origens. As raizes. Esquecesse as marcas da identidade. Sentiu, de repente,
estar sendo puxado as margens e, ajoelhado na terra encharcada, o velho
contador de historias experimentou o peso da memoria em seu peito. Seus
salvadores, as gentes do campo, o observavam com respeito e carregavam
consigo um fragmento de memdoria, uma histéria para contar, uma tradi¢ao
para preservar. Com o passar dos dias, enquanto as aguas recuavam, todos se
reuniam ao redor do fogo, em rodas de chimarrao, para recontar as histdrias
do pampa. As tradi¢des renasciam, ndo apenas como lembrangas de um
tempo perdido, mas como simbolos de resisténcia. O rincdo que parecia
afogado em tristeza e o grito de José, que antes ecoara pelo descampado
como um lamento, agora ressoavam, em cada histdria, como um chamado
contra o esquecimento. Tudo isso passou diante das vistas de José, embagadas
pelo lacrimejo, que fundia, no horizonte, o alagado barrento ao brusco céu,
enquanto seus pés pisavam nas aguas enlameadas do Taquari que nao parava
de subir.

Unido da Vitéria (PR)
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Tecendo a manha: a pagina em brance da existéncia

Alexandra Vieira de Almeida

O pensamento ndo ¢ linear, mas multiplo, em varias dire¢des. O poema
“Tecendo a manh#’, de Jodo Cabral de Melo Neto, pode nos dizer muito
do dominio filoso6fico. Como tal poeta, através da natureza, perfaz todo o
caminho do poeta-fildsofo que pretende usar tudo o que é anterior a ele para
formar, a partir do texto, uma cadeia de novos textos, sempre renovando esta
cadeia com novos textos e novas hermenéuticas. Este poema nos fala de como
a tradi¢do é importante para nos, ndo como aspecto de ser uma “memoria
seletiva’, mas um passado que se atualiza hoje, no presente, para se fazer uma
nova manha, pois cada uma delas é nova. Precisaremos de outros cantos e de
outros galos para tecer um novo texto com novos fios de outros textos. Isto é
0 que podemos chamar de amor no sagrado, pois a ideia de continuidade ad
infinitum nos leva a crer na existéncia da “experiéncia”. A experiéncia sagrada
da filosofia se funda no amor, ou seja, o amor se realiza na ordem que se
funda no caos. O que pareceria aleatério e vago se conjuga no preenchimento
do vazio, pois, como disse Goethe numa carta a Schiller, “o poeta é poeta
por saturagdo da experiéncia’. Neste sentido, acrescentar linhas nos vazios
projetados pelos seus antecedentes cria a maior de todas as experiéncias, a
experiéncia da “existéncia do ser no outro” O jogo ser/outro faz com que
um galo necessite de outro galo, numa ideia de solidariedade e comunidade,
para dar sentido a sua propria existéncia. O sentido se funda no amor da
comunhdo, da reunido, que ¢ algo sagrado. S6 que perceber o outro, o nao
dito no dito requer um reunir que ndo é um mero apanhado de citagdes, mas
um pensar, um refletir a partir desta jung¢ao nos “fios do sol’, que os gritos dos
galos formam para tecer um mosaico de “pensar junto” em que um texto se
realiza na transintertextualidade, ndo uma simples intertextualidade na qual
se unem coisas de forma a ndo se pensar, mas pensar o proprio em outro
proprio, o igual e o diferente, o mesmo e o diferente no processo de identidade
e diferenca. Pensar a outra margem de uma manha. Do texto de outro autor ou
fildsofo se tem o vazio, dali eu preencho com um novo vazio que sera pensado
por um outro autor numa cadeia, numa rede de inter-relagoes. Tecendo a
manha: a pagina em branco da existéncia.

Rio de Janeiro (R])
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Tie do Pavé

Alexandre Rivaben Justino

Os Tios do Pavé sao facilmente detectados em ocasides sociais.
Sorrateiramente, interrompem o fluxo do assunto com alguma piadinha de
saldo, como a do pavé, que os designa. Podem ser até tomados por pessoas
inofensivas, que estao se esfor¢ando para conquistar um quinhao de atengao
(e é assim que ganham seu publico). Depois que se sentem soltinhos,
aprofundam as piadas, passando para portugueses, imigrantes, nordestinos,
negros, gays. Riem expansivamente e constrangem aqueles que nao o fazem.

Nao se engane! Os Tios do Pavé podem se disfarcar de primos, colegas,
parentes distantes, tortas holandesas, cheesecakes e brownies. Podem até
mesmo ser tias, maes, cunhadas, vizinhas. Ainda nao conheci nenhum Tie do
Pavé, mas ndo duvido que exista algum por perto.

A modernidade chegou até para o Tio do Pavé. Agora ele ja estd em sua
versdo 2.0, que ndo para nas piadas torpes. Ndo. O Tio do Pavé é sedento por
expressar suas ideias sobre os mais variados assuntos: geopolitica, sociologia,
escassez de alimentos, carros elétricos. Nao confunda o tio com alguém
erudito! O fato é que o Tio do Pavé ndo conhece nenhum desses topicos - e
isso é um mero detalhe para ele. Na verdade, s sabe as piadas porque as
decorou quando algum outro tio as contou (sim, ser Tio do Pavé é como
seguir um rito de nobreza, algo que passa de gera¢ao em geracgdo). Entdo, vai
sempre expressar opinides rasas sobre todos os assuntos. Contudo, defende-
as com tanta animosidade que pode enganar os desavisados que imaginarao
que sabe do que esta falando. Esta versdo ainda vem com o bénus do mundo
digital: é ele quem manda “bom dia” no grupo da familia para, em seguida,
postar que o Elon Musk vai provar que a Terra é plana assim que migrarmos
gratuitamente para Marte em suas aeronaves ultrapotentes alimentadas por
niébio. Com seu jeito bonachio, o tio arrebata uma legido de fas que passam
a acreditar nas suas noticias sobre mamadeiras félicas e escolas ensinando
meninos a serem homossexuais.

O Tio do Pavé nasceu com o objetivo de trazer uma piadinha inofensiva
para o almogo da familia. Foi, porém, evoluindo para estagios mais obscuros
e hoje estd andando por ai, com a cara lavada, argumentando que vacinas
nao salvam vidas e que a melhor coisa do mundo seria se todos tivessem uma
arminha para chamar de sua.

E, foi-se o tempo em que o tio s6 fazia a piada porque estava realmente
ansioso com a sobremesa posta.

Goidnia (GO)
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Veloé:

A cachorra crista
Keyla Marcelle Gatinho

A filha assistindo ao filme “O menino que descobriu o vento” pergunta
a mae:

- Por que ele colocou uma cruz em cima da cachorra?

A mae, ndo querendo ser desconcentrada, improvisa uma resposta:

- Porque quando morre um cristdo, a gente coloca uma cruz no timulo
dele.

A filha mais curiosa ainda:

- E o que é cristao?

A mae ligada no filme:

- E uma pessoa da igreja, que acredita em Cristo.

E a filha bem esperta:

- Entdo a cachorra é uma pessoa da igreja que acredita em Cristo? - E
a mde se abre em risos, ndo aguentando tanta curiosidade da pequena Alice.

Braganga (PA)

151



152

A coruga
Theodora de Castro

Antes de morrer quero ver uma coruja. Destas rechonchudas de
pelagem castanha e garras grossas. Ela entao me olhara de volta, como se
anunciasse o inicio de algo fabuloso. Nao me assustarei. Ndo sentirei nauseas
do absurdo. Naquele momento saberei o sinal do que estd por vir.

Antes que eu suma, quero ver uma coruja. De porte médio, sustentando-
se no galho seco. Naquele momento lembrarei das minhas hesitagoes e do
quanto me arrisquei. Me arriscaria entdo a ali ficar com ela até ela afastar-se.

Antes de ir-me quero ver uma coruja. Daquelas de olhos amarelos, bem
abertos que indagam quem vocé é. Ali, perguntarei a mim mesma - e por que
ndo a ela - quem eu fui e o que fiz e se o que fiz foi bom. Nao me arrependerei
e ndo chorarei na frente dela.

Antes que eu me vd, quero ver uma coruja. De bico pontudo, céncavo e
preciso. Ela me dara a certeza de que o que pedi foi justo e o que ndo chegou
nao era para mim.

Antes de sair de cena, quero ver uma coruja. De asas altivas e extensas
que alcan¢am grandes alturas. Ela me demonstrara com a simplicidade do voo
de uma ave que voei até onde pude.

Antes de me despedir, quero ver uma coruja. De olhar misterioso e
penetrante. Ela saberd compreender minhas dores e meu passado e me dira
apenas com o olhar que estd tudo certo. Me mostrara com sua visao que meus
erros nao me definiram, tampouco meus acertos.

Antes de partir quero ver uma coruja. Ela apontara o caminho para
onde enfim seguirei e se havera uma longa jornada pela frente. E se o caminho
for curto saberei a0 menos que nada acontecera.

Antes de acabar, quero ver uma coruja. Majestosa e sabia, daquelas que
ninguém espera encontrar. Neste momento compreenderei o que encontrei
no meu percurso e que aquilo que ainda estd por vir, talvez seja a melhor
parte.

Rio de Janeiro (R])
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A fadinka dag Trevas

Juliane Vicente

Ela esperneia, se joga no chdo. Deve ter pouco mais de sete anos. Quer
levar pra casa a caixa de Kinder Ovo e uma barra de chocolate com amendoim.
A mae resoluta: é um ou outro. Véspera de Halloween, natural que haja um
pandemonio movido a altos indices de gordura, sodio e agticar. Respiro fundo,
a salivar como cachorro em manha de domingo, ao ver o frango girando em
velha churrasqueira. Assisto ao espetaculo da fadinha das trevas: embora
esteja fantasiada de rosa, com asinhas de borboleta em purpurina, seu rosto
esta coberto por uma pintura de caveira. O sorriso demoniaco de dentinhos
pontiagudos desafia, o olhar desesperado da mae diz nao, como se fosse capaz
de conter o inevitavel. A fadinha rasga a embalagem, abocanhando metade do
chocolate. O cheiro adocicado e perverso desperta minha lingua que cruza o
céu da boca de um lado para o outro, a espera do que néo vira. Sei que ndo
posso, sei que ndo devo. Outrora, também fui pequena demais para engolir
o mundo. Tor¢o para que a fadinha nédo cres¢a como eu, em bola de neve
ao inverso, a reduzir, cortar e suturar até que se esteja tdo fina para caber
em um numero impossivel. A fila do caixa avanc¢a, empurro meu carrinho
de compras: berinjela, dois pacotes de café e um saco de magas desidratadas.
A fadinha faz rir um casal de senhoras na frente ao pegar um pacote de
bolinhas de queijo e abrir. A essa altura, a mae desistiu, pede desculpas e se
vira para frente. Fadinha esta livre. A transitar, passa de um carrinho a outro,
com o semblante de mil vitérias. Meu sorriso contagiado por sua alegria vai
murchando a medida que ela se aproxima e vira o pacote pra mim. “Quer
um, tia?” Sei que ndo posso. Sei que ndo devo. A mio continua estendida, a
caveirinha a me oferecer a sentenga de morte. Quem consegue negar a oferta
de uma crianga? O desejo ¢é traigoeiro, prolifera. O monstro dentro de mim
ronca em protesto. Agradeco. Mordo. O gosto salgado avalancha o apetite.
Mastigo e a consisténcia dura se torna a massa que engulo com vontade de
mais. A fadinha serelepe vai ao encontro de sua mae, rindo e saltitando com
o0 pacote vazio. Ao invés de comer sozinha, havia compartilhado seu delito
com todas nos, talvez a partilha seja o segredo pra aliviar a culpa. A pequena
abana pra mim. A felicidade infantil é um tapa na cara de quem perdeu as
proprias asas. A fadinha venceu. Antes que chegue minha vez de pagar, encho
meu carrinho com balas e guloseimas; ¢ dia das bruxas, minha campainha vai
tocar, acho que posso vencer também.

Porto Alegre (RS)
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A Tempestade vai passar

Gustavo Tamagno Martins

Nao tem como ndo falar sobre a deploravel tragédia que atinge o Rio
Grande do Sul. Vou falar o qué? O que falta falar? Estd todo mundo comentando
e escrevendo sobre o assunto, mas ele ndo pode passar batido. Aproveito
para reverenciar aqui a todos que estdo na linha de frente, profissionais ou
voluntérios, auxiliando nos resgates, nos acolhimentos ou na organizagao e
distribui¢do de doagdes. Estao mostrando que o povo unido, de maos dadas,
pode muito. Parabenizo aos colegas jornalistas que estdo sendo porta-vozes
dessa calamidade e grandes guerreiros no combate a desinformagdo. S6
evidenciam a importéncia social e historica da nossa profissdo tao criticada.

Esse é um desastre imensuravel. Dd& um aperto no coragao a cada
noticia que lemos. Rasga o peito a cada nimero de vidas perdidas e de
desabrigados que se atualizam. Cada pessoa procura auxiliar da sua forma,
doando mantimentos, o seu tempo ou sua oracao. Tudo conta por um estado
devastado. Toda energia positiva ¢ valida para reerguer esse povo forte,
aguerrido e bravo. Por isso, vou focar nas coisas boas, para disseminar a
esperanca por dias melhores e dar forgas para passarmos por mais essa. De
tristezas a internet ja esta cheia.

Aquece o coragdo a inunda¢io de solidariedade que também tomou
conta do estado. Ajuda de todo lado, de gente como a gente e de pessoas
publicas que deixaram seu modo reservado para ajudar nos salvamentos ou
mesmo para arrecadar fundos e donativos. Até o personagem Cascdo, avesso
ao banho, entrou na dgua para ajudar as vitimas das enchentes. E o cavalo
Caramelo, que estava ilhado em um telhado de Canoas, se tornou simbolo da
resisténcia em meio aos alagamentos e foi resgatado sdo e salvo, como muitos
outros animais. Toda vida importa e o que mais importa sio as vidas.

No momento ¢ preciso ter esperanca. Do verbo esperancar mesmo,
como diz o Cortella. Porque tem gente que tem esperan¢a do verbo “esperar” e
essa é pura espera. Sim, a tempestade vai passar e poderemos seguir sonhando.
“E o céu / Pode até ta cinza / Eu sei que o sol vai voltar / Pra iluminar nossos
dias! / Eu sei/ A tempestade vai passar / Peco a Deus pra me guiar / E iluminar
nossos dias!”, ja diz a nova cang¢do do Alok e do Zeeba langada ha alguns dias.
Recorro ainda a citagao da também gaucha Carolina Meyer Silvestre na sua
obra “Lingua-mae”, que nos da um alento: “Andavamos tdo invernos, que
qualquer outono nos fazia acreditar ndo existirem primaveras. Mas ouvimos,
céa dentro, como uma brisa despretensiosa: Vai passar! Vocés verao”.

Caxias do Sul (RS)
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As 18h48

Jairo Sousa

Naquele dia queriamos ir depressa em dire¢do ao Guaiba, pretendiamos
ficar proximos a Usina do Gasometro e sem obstaculos, para vermos o
mais lindo pdr do sol do planeta. Estivamos ansiosos para testemunhar
esse fendmeno natural tao fascinante, singular e inspirador que atrai tantos
gauchos, visitantes, poetas, cronistas, artistas... admiradores dessa beleza que
triunfa nas tardes porto-alegrenses.

Marcamos com 0s nossos colegas do Norte para nos pegarem em frente
ao Sanatdrio do Partenon, 14 tem um recuo que fica melhor para o carro dar
uma paradinha. A avenida Bento Gongalves é muito movimentada, e no final
do dia a tranqueira é certa, ninguém escapa dela.

No horario marcado, eles chegaram. O Joca disse que iriamos tirar a
self mais bela de todas. Nao porque éramos fotogénicos, e sim, por causa da
fotografia do ambiente.

Seguimos em dire¢do a Usina do Gasdmetro. Passando por onibus,
carros e motos que atravancavam nosso caminho. O p6r do sol estava marcado
para as 18h48 daquele dia. Parece que todos, naquela tarde de novembro,
tiveram o mesmo desejo de admirar o imperioso por do sol porto-alegrense.
Os pais e as mdes sairam do trabalho, passaram em casa para buscar a familia
e o chimarrao e resolveram apreciar a beleza da grande estrela se pondo no
final do dia, dando adeus com os seus raios elegantes e loiros refletidos no lago
e posando para as fotografias.

Nio dava para ir rapido, o transito estava lento. Enquanto isso o Joca
nos entretia com suas histérias de superagdo e fé. Ele nascera em Roraima
e agora estava em Porto Alegre sem perspectiva de retorno para o Norte,
havia se apaixonado pelo por do sol encontrado na Estacdo do Gasdémetro,
no lago do Guaiba. Disse que o norte dele estava no Sul. E seu sorriso pueril
reverberava e contagiava a todos nés dentro do carro.

Ja eram 18h30 e a ansiedade s aumentava. N6s tinhamos data marcada
para o nosso retorno ao Norte. Diferente do Joca, ndo podiamos permanecer
em Poa. Precisavamos que a Terra fosse um pouco mais devagar para
completar a rotagao, o super movimento de carros no final do dia nos deixava
lentos e aumentava a velocidade do Planeta Azul.

Percebemos que os far6is estavam mais nitidos e os flashes ativos. A
visdo foi indescritivel e a experiéncia singular.

Altamira (PA)
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Aquas de maio

Maria Luiza Vargas Ramos

Ninguém pode domar a natureza. Mesmo quando o homem julga
que a dominou, ela se vinga e avanca em furia contra os predadores.
Infelizmente, muitas vezes o justo acaba pagando pelos pecadores. As grandes
poténcias poluem o ar, disparando todo tipo de gases toxicos na atmosfera e
aumentando sempre sua producao. De costas para os avisos dos ecologistas
de que o aquecimento dos mares sera catastrofico, bem como o derretimento
das geleiras e os incéndios florestais. Enquanto uma parte da humanidade
(ainda pequena) se conscientiza, reduz seu consumo de energia, recicla seu
lixo e segue todas as normas de preservagao do planeta, uma outra parte (bem
maior) ainda enche de plasticos os lixdes, rios e mares e pouco se importa com
o futuro das geragoes vindouras. Acontece que o futuro chegou e os desastres
naturais, causados pelas alteragdes do clima, nao param de fazer mais e mais
vitimas no mundo todo. Vulcoes adormecidos acordam, tornados, terremotos,
tsunamis, tempestades, enchentes pipocam em varias partes do planeta, até
em lugares onde ainda nao tinha acontecido nada igual.

Nosso Rio Grande do Sul mergulha em aguas profundas... tristemente.
Muitas cidades completamente engolidas pela agua, lavouras, animais do
campo e, mais do que tudo, pessoas! Gente que saiu de casa apenas com a roupa
do corpo e tera de recomegar do zero. Lojas inteiras submersas, plantagdes
prontas para a colheita totalmente perdidas, pontes desabando, morros
bloqueando estradas, o asfalto se desfazendo, uma verdadeira “calamidade
publica” em toda a acepgdo da palavra. A solidariedade ajuda muito! E muitos
estados ja se mobilizaram para ajudar os gatchos. Para quem perdeu tudo,
qualquer ajuda é bem-vinda. O sol vai retornar! Ele sempre retorna. E as
pessoas vao limpar a lama, erguer as casas, plantar de novo. E sempre assim
e é assim que tem que ser. Mas, quando sera a proxima vez? Quem serdo as
novas vitimas? Passa da hora de todos se conscientizarem de que os recursos
naturais ndo sdo inextinguiveis e que a polui¢do acaba afetando todo mundo,
de forma muito cruel as vezes. Que as d4guas de maio se dirijam para os locais
onde ha seca e incéndios e deixem nosso Rio Grande se enxugar e enxugar as
lagrimas em paz! Amém.

Floriandpolis (SC)
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Chimia ou geleia

Adriana Soares

Era a década de noventa, do final do século passado. O local foi Jjui,
que na lingua guarani significa rio das dguas divinas, no oeste rio-grandense.

Uma carioca chegava a cidade do sul do pais, dessa vez ndo para
turismo, mas moradia.

A cidade era pequena para os padrdes de quem nasceu na capital
fluminense. Cidades de culturas distintas, tanto no sentido da dessemelhanga,
quanto no da notoriedade.

Chegar as pessoas e construir vinculos nao parecia facil. Por vezes era
dificil entender o sotaque, em outras a comunicagdo de palavras comumente
usadas ndo se dava.

Era uma cuca de chimia, ele disse. Ela nao sabia o que era cuca, nem
chimia. A frase foi dita por um gatcho de verdade, com pilcha e bombacha,
que batera a sua porta.

Foi dificil a compreensdo, mas aquele senhor que vendia cuca a
convidara para ir ao centro de tradi¢des gatichas. Foi 14, vestida de prenda, que
saboreou nao s6 os bolos de origem alema, a cuca, como as diversas chimias
ou geleias, que os recheavam.

Vestiu para aquele evento um vestido verde e branco, que parecia bailar
sozinho, ela apenas o acompanhava pela roda de casais que rodopiavam no
saldo. A musica, a danga e a curiosidade entre as culturas aproximavam.

Dois de seus filhos nasceram ali, longe do restante de sua familia. No
dia do parto foram os amigos gatichos que ajudaram a preparar a mala para ir
ao hospital. Uma autonomeada alemoa, chamada Maria, ajudou a cuidar dos
pids em casa.

Durante aqueles tempos ela ouviu rumores de movimentos estaduais
separatistas. Ficava sem entender o que justificaria separar em nosso pais,
pois foi na jun¢do das palavras e culturas que nasceram a cuca, a chimia,
as amizades, afinidades e afetos, que entre tantas diferencas enriqueciam as
individualidades.

Ap0s trés anos a familia retornou ao Rio de Janeiro, nunca mais voltou.
Mais de trinta anos se passaram. Ao saber da tragédia que fez as aguas subirem,
pensa no povo que a recebeu e acolheu. Lembra-se dos anos tranquilos e dos
amigos generosos.

Cada um com seu sotaque, com suas verdades, sabedorias e com muitas
prosas e trocas em comum. Quando a dor surge e o sofrimento humano rasga
o0s coragoes, sO resta a unido em agoes, restauros e abragos, que apaziguem o
desamparo.

O Rio Grande do Sul ndo serd igual ao que era, mas se tem algo que ela
sentiu quando 14 morou é que o diferente também pode ser.

Rio de Janeiro (R])
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Deslvalrios
Sylvia Salles Godoy de Souza Soares

Sonho. Estava eu num lugar indistinto, pegava uma crian¢a no colo,
de um barraco na favela e levava pro meu mundo; depois fui devolver. Era
um lugar cheio de poeira, pobre e eu saia de 14 pensando o que poderia fazer
por aquela gente. Sentia um misturar dentro de mim. Devastada! Reflexo das
noticias alarmantes vindas do sul.

Sopram ventos do nordeste. Recebo fotos de uma filha em passeio pelas
praias da Bahia. Ela se mostra feliz com seu marido. Eu devia estar contente...
eu devia agradecer ao Senhor... dizia Raul Seixas na can¢dao Ouro de Tolo: a
filha desfrutando a viagem, eu nos preparativos para a Pascoa... Mas estou
num desassossego! Lembro seu desgoverno; ela descompensou, teve um surto:
o ataque a mim foi violento. Parece que um ser maligno se infiltra dentro dela
e espalha merda em territorio alheio. Paira um ressentimento. Ela faz sofrer os
outros depois sai lampeira a passear com o marido. Pede plateia o tempo todo.
E desejar o inalcangével!

Stubito vem-me como uma golfada uma cena de infancia. Ao assistir
a discussoes acaloradas dos meus pais, buscava um lugar para me abrigar:
meu quarto; mas os gritos ecoavam. Agora a angustia por reviver cenas, com
uma filha. Repercutem as crises do meu marido. Situagdes vividas como uma
saga. Vivo um paradoxo: o desejo de vé-la chegar-se a mim, versus o querer
distancia. A um s6 tempo, culpa e medo de retaliagdo. Isso esgarca a relacao
mae/filha!

Estou com os humores abalados. Uma queimadura na perna, efeitos do
tratamento: ndo morre da doenga, morre da cura! A memoria forasteira salta
décadas. Lembro da filha cagula, na época com uns nove anos, seu rostinho
queimado por uma bola de gas que explodiu numa festa de aniversario da
amiguinha; e a cena de uma amiga que passava as tardes junto a ela, segurando
suas maozinhas para ela nao ferir o rosto. E também para que eu pudesse
dormir um pouco, pois passava as noites acordada na vigia. Dias dificeis!

Ontem a dorzinha de cabe¢a me levou ao hospital. Fico internada por
quatro dias: infec¢ao urindria e pneumonia. Sofri um distirbio comum as
infecgoes: delirium. Dias com amnésia!

E certo que as pequenas misérias, o drama do cotidiano, nem de perto
sao comparaveis a tragédia do sul; mas, o que resta de todos os males é uma
saudade do que um dia existiu!

Sdo Paulo (SP)
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Dilavie de lagrimas
Ana Claudia Calderon

A chuva persiste em pingar, incapaz de antecipar a for¢a de seu
acumulo. A cada gota, a conta-gotas, ha um eco de aflicio a espalhar-se.
Enquanto ela revela sua poténcia, os olhos de muitos se inundam diante de
tantas fragilidades que os cercam.

Quem ha de ancora-los contra o naufragio dos sonhos? Deusa da
misericordia, libertai-os do dilivio de lagrimas para a travessia, longa e
turbulenta, que desafiara a correnteza das incertezas em direcdo a promessas
possiveis.

Jundiai (SP)
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E enchente ou desastre? £ Ric ou Lago?

Marcelo Villas-Bdas

As enchentes que atingiram o Rio Grande do Sul entre o fim de abrile a
primeira quinzena de maio de 2024 foram verdadeiramente devastadoras. Porto
Alegre, a capital do estado, enfrentou uma situagdo critica, com mais da
metade dos bairros inundados. O Rio Guaiba, que circunda a cidade, atingiu
um nivel alarmante de 5,33 metros acima do normal, afetando mais de 2,1
milhées de pessoas, com 538 mil desalojados e 76 mil cidadaos instalados
em abrigos. Os mortos passam de 155. Essa catastrofe superou em muito a
enchente histérica de 1941, quando as aguas do lago Guaiba chegaram a 4,75
metros, inundando 15 mil casas e deixando 70 mil pessoas desabrigadas.

O Vale do Taquari, uma regido composta por mais de 40 cidades,
também foi severamente afetado pelas cheias. As cidades do Vale foram
construidas as margens dos rios, conhecidas como planicies de inundagao, e
sao naturalmente alagadas quando o nivel do rio sobe. Desta vez, o volume de
chuva registrado foi ainda maior, deixando a regido desolada. O rio Taquari,
que corta o Vale, superou a marca histdrica e atingiu mais de 30 metros de
altura, causando danos significativos e sendo descrito pelos prefeitos locais
como “destruido”. Além disso, a imagem de satélite mostra o antes e depois da
regido onde estdo os rios Soturno, Jacui e Jacuizinho. Com o volume de agua
da chuva sem trégua, o curso do rio foi completamente alterado, avan¢ando
sobre as cidades e causando estragos generalizados.

As enchentes de 2024 certamente deixardo uma marca profunda na
memoria das pessoas afetadas. A coragem e a solidariedade demonstradas
pelos moradores, como Tatiane, com um filho de colo e outro de trés anos,
que enfrenta o medo e a incerteza, sao dignas de reconhecimento.

Quanto ao titulo, talvez enchente de 2024 seja apropriado, mas a
magnitude dessa tragédia vai além de qualquer nome que possamos dar.
O importante é que a comunidade se una para superar essa adversidade e
trabalhe na prevengao de outros desastres naturais e com ineficiente exercicio
da autoridade publica. Neste caso, quem demonstrou efetividade foi o povo
que assumiu barcos para ajudar a salvar naufragados. Foi a surpresa! O povo
agindo por solidariedade e virando exemplo ao que deveria ser missao publica.
E nunca é!

Porto Alegre (RS)
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Gepelo

Cinthya Pinheiro Machado

A pequena boneca jogada na lama, sem bragos, fita o gari com seus
olhos azuis, que parecem de vidro. Ele a recolhe e guarda no bolso do casaco.
Assim tem feito nos ultimos dias, desde que comegou a recolher o lixo deixado
pelas enxurradas em Porto Alegre. Quer consertar tudo. A boneca sem bragos
ganha abraco.

O gari ¢é ainda um guri. Seus olhos brilham, parecem de vidro quando
resgata do lodo algum brinquedo que leva consigo, cheio de esperanca. Pensa
em devolver as criancas. Finge encontrd-las no abrigo onde esta sua familia,
que divide o chao do ginasio de um clube com gatos, cachorros e um monte
de gentes tristes. Gentes que perderam o pouco que restou das chuvas de
setembro.

Coloca o material na caixa de papeldo, na ponta do colchdo da irma
menor, deixando a mostra parte dos cacarecos recolhidos: um pedago de
avido, um caminhdo de bombeiro sem as rodas, igual ao que vé passando nos
salvamentos um urso de pelucia ainda umido, dois carrinhos de madeira e
a boneca sem bragos. Na verdade, ainda estdo sujos. Precisa lavar, deixar no
sol e depois tentar improvisar as pecas que facam o avido decolar, acelerem
caminhao e carros, para que alguém brinque de resgate.

A pequena irma fita o gari, com seus olhos encharcados. Por que ele
ndo conserta a nuvem? Por que ele ndo seca o céu? Continua chovendo. Essa
outra boneca também ganha abraco. Ele finge que consertara o mundo.

Porto Alegre (RS)
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Mania—Fumaca
Margarete Henrique da Costa

O avido pousou com um pequeno tranco e chegamos em terras
gauchas. Eu ja sentia o cheiro e o gosto do café colonial que nos aguardava
na serra. Era nossa primeira viagem de aviao. Do Rio até Poa embarcamos na
vertiginosa e nova queda de temperatura naquele clima leve e doce.

Eu, recém-divorciada, feliz e bem ousada porque pude proporcionar
uma experiéncia nova para minhas filhas; vestia meu melhor jeans e botas de
cano longo quando desembarquei no Salgado Filho.

Era novembro, e jia na subida da serra fazia um frio que, para nés
cariocas, era fantdstico, diferente e digno de nossos melhores casacos, gorros
e luvas.

Gramado. Charmoso. Elegante. Irreverente. Naquela época minhas
meninas ja se mostravam duas curiosas desbravadoras e por isso fiz questdo
de comprar o passeio de Maria-Fumaca. Eu mesma nunca havia andado em
um trem a vapor e nao poderia imaginar o que me aguardava.

Entramos no vagdo e ja na janela vi passar diante dos meus olhos
uma parte do meu pais naquele pedago de Primavera recortado no tempo
e na emogdo. Cultura e Histéria pulsavam em um ritmo cheio de presencas
enquanto nods trés, mae e filhas, descobriamos juntas um novo lugar no espago
€ NO coragao.

De repente o trem parou... uma taca de vinho... bochechas vermelhas...
sorriso no rosto... Bento Gongalves... Garibaldi... uma taga de vinho... Carlos
Barbosa... a Histdria correndo pelos vagoes... musica... cores... uma taga de
vinho...

Olhei para minhas filhas felizes e encantadas, bebendo, naquele tempo,
suco de uva, enquanto os olhinhos brilhavam. Momento eternizado, avistei a
paisagem pela janela da Maria-Fumaga... com o gosto do vinho na boca, com
o gosto da liberdade e da coragem no coragao. Tché!

Rio de Janeiro (R])
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Milagre (ou despedida)

Carolina Barboza

Tenho vivido cada dia como se fosse o ultimo. Cada pequena conquista
como se fosse sonho. Tenho sentido mais falta da minha mae do que o normal.
Falado que amo meu marido um pouco mais também. Quando chego em
casa, tenho feito festa. Eu, ele e nosso cachorro. Chegadas sempre deveriam
ser festas. Acho que assim deveriamos viver. Sorrindo um pouco mais. Mais
do que o necessario. S6 por graca. Por milagre.

Quanto a mim, tenho vivido cada dia como se fosse o ultimo. Como se
as noticias fossem um alerta para viver assim. Nesse mundao de meu Deus tdo
incerto e agressivo, ainda tdo belo e feliz. Uma beleza veraz, fugaz, que a gente
tanto anseia quanto padece.

Tenho sido muito otimista ainda que parega louca. Tenho encontrado
profunda sorte de ter um corpo que funciona direitinho. De ter trabalho para
pagar uma coisinha ou outra que traz conforto. De ter gente pra ouvir o que
eu tenho pra falar, ainda que nao seja de grande utilidade.

Tenho vivido cada dia como se fosse o ultimo. Cada pequena manha
como se fosse o oxigénio que me estivesse faltando. Cada dangar de diafragma,
esperangas circulam a plenos pulmées. Trocas gasosas de paz em meio ao
caos. SO por graga. Por milagre. Por quanto é tempo.

Nao se sabe o tempo de nada, de mim, de quem amo, de tudo. De modo
que tenho vivido cada dia como se fosse o ultimo. Como se fosse despedida,
como se fosse festa. Acho que assim deveriamos viver. Sorrindo um pouco
mais. Mais do que o necessario. S6 por milagre. Acho que deveriamos.

Campinas (SP)
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Minha Eslrela

Nubia Agustinha

Sonhei hd muito tempo com vocé. Ndo sabia o teu nome, nao sabia
nada sobre vocé. A tinica coisa que sabia, era que vocé reverberava la no céu.
Aquela estrela que eu fitava no céu escuro do sertdo, era vocé. Demorei tanto,
mas tanto a te encontrar que metade dos meus sonhos foram abortados. No
caminho da procura, pensei: quando encontrd-lo quero ter muitos filhos.
Porém, a demora foi tdo grande que vocé procriou com outras mulheres.
Durante esse tempo, fui ferida mortalmente, pensei até em me entregar a
loucura. Nao deu certo! Entao, me entreguei a arte e a literatura.

Hoje, sei que era vocé que habitava as paginas daqueles livros. A for¢a,
a beleza, a alegria e a tristeza que moravam nos personagens era vocé, que em
algum lugar, por telepatia enviava luz para eu enxergar o caminho de forma
literaria e poética. A caminhada foi muito loooonga, quase desisti de viver.
Quando ia abandonar a procura, te encontrei assim: estava ali parado, quase
a ignorar minha condigdo feminina. Olhei-te, vi-me na tua retina, mergulhei
nela e vi minha estrela, que num dia longinquo fitei, mas nao alcancei. Sabia,
se eu olhasse mais e mais, vocé se lembraria de mim por meio dos livros lidos,
das musicas ouvidas, ou quem sabe das estrelas, vocé se lembraria de mim.
Lembrou?

Fortaleza (CE)
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Nio sei, mas em breve sabeprei
Cleoneide Ricardo da Costa

O Caramelo esta anestesiado ao olhar o seu redor com apenas agua.
Estou ilhado! A solugéo é ficar no telhado da casa, para recuperacio da vida.

A enfermeira do outro lado da tela da TV. Ela pergunta: o que posso
fazer por vocé, Caramelo? Ficara tudo bem... na vida sempre existe solugdo. —
Caramelo estava com medo da operagiao que poderia fazer...

- Por qué? O risco estava evidente para morrer.

- Estou em um grande risco de vida. Minha vida estd dependendo de
socorristas. Mas nao tem nenhum socorrista aqui. S6 vejo agua olhando para
mim. Eu olhando para a dgua também. O medo de ndo saber nadar. Para
enfrentar o perigo. Nao posso me jogar. Posso me afogar e deixar de existir...
Nao quero isto para mim. Neste momento lembrei do meu nascimento. E me
ocorreu uma ideia de crianca. Ficar em pé no telhado da casa seria solugio,
durante aqueles dias.

A situagao era de calamidade publica, sem 4gua, sem comida, sem
ajuda, mas, com muita energia, para sobreviver, os desafios com quatro
patas. Entendeu que o fato daria sua vida aos olhos do mundo. A partir da
sobrevivéncia, com o belo exemplo de resiliéncia. Mas descobre que existe
algo errado, ndo sabe explicar... O que é? Como sair deste local tdo sinistro?
Caramelo lembra da sua mamade, do seu pai e de seus irmdos. Mas nédo sabe
explicar onde estdo. Meu nome é Caramelo. Nao é um engano. Eu existo
neste mundo. Sou um caso inédito para o planeta. Preciso de uma enfermeira
comigo. Serd que estou enganado ou certo? E um veterinario!

O socorro se sucedia. A partir de um barco inflado de socorristas.
Caramelo o rei da multidao. A enfermeira vivia um conflito do outro lado da
tela da TV. Observando Caramelo pela televisio, pedindo socorro. Ela sem
poder fazer nada. A noticia fizera o mundo aplaudir o sucesso de Caramelo,
por sua resiliéncia. A tecnologia da informa¢do ndo se engana com casos
inéditos. Que surgiu no sul do Rio Grande do Sul.

Caramelo diz: Quem vai me reconhecer? Quem sou eu? Quem é meu
dono? Quem sabe?

- E!

Estou desaparecido. Sera que é um engano? Fico a pensar! Quem vai
me adotar? A enfermeira do outro lado da tela da TV fica a pensar. E diz: ndo
estou enganada. Quero cuidar de vocé. Serd que é possivel? E simplesmente
o que desejo para mim. Sorri. Quero adotar vocé, Caramelo. A opera¢ao sera
tirar Caramelo daquele Rio Grande do Sul. Nada ¢é tao simples assim. Preciso
agir... Ele é meu rei, precisa de mim!

Olinda (PE)
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O tim da (minha) inccéncia
Ana Lopes

- Mae, o que é 697

Assim, na saida da escola, meu corpo ficou sem alma por alguns
segundos. A pergunta que o Gui me fez, no auge dos seus bem vividos dez
anos, ndo tinha uma resposta no livrinho daquele curso de pais oferecidos
pela maternidade meses antes do nascimento. Afinal, o mais importante é
aprender a trocar fraldas, ndo é mesmo? Sabia que ndo tinha muito tempo,
e qualquer reacdo estranha, escandalosa, ou ndo identificada, acabaria com
a confianga dele em mim para sanar a tdo delicada duvida. Entre esse vacuo
de segundos, quarentona que sou, fui buscar uma boa explicagdo lembrando
de quando eu comecei a lidar com essas questoes. Era inicio dos anos 90.
Cidade pequena, praieira, no sul de Santa Catarina. Nessa época, o apice era
assistir a novela Top Model, saber todas as girias, pedir musicas na radio local
e torcer para o locutor ndo falar quando estavamos gravando as mais pedidas
na fita cassete. Rede social era na esquina de casa, onde todos se reuniam
para falar mal de quem ndo estava ali. Aventura era arrumar um grupo de
corajosos para apertar uma campainha e sair correndo, rir da roupa, do cabelo
ou do aparelho nos dentes de alguém. Sorte era estar na janela, ou na frente
de casa bem na hora do paquera passar pela rua. O Google era uma colegao
de enciclopédias. O mundo das celebridades era revelado apenas nas revistas
tipo Contigo e Caras, que eu lia as edi¢des de meses atras em consultdrios ou
saloes de beleza. E o tempo me parecia ndo passar tao rapido.

- Mae? Vocé ouviu? Eu fiz uma pergunta.»Spending My Time» tocava
como fundo sonoro das minhas memorias, quando me gelou a espinha de
novo. Esperei minha alma voltar. Com a desculpa de um transito complicado,
perguntei se poderiamos conversar quando chegassemos no parquinho.
Precisava de uma resposta de sucesso que nao fosse anulada pelo VAR certeiro
dos amigos. Entéo, ja sentados no banco da pracinha, me fiz da idade dele.
Conversamos como meus pais nunca fizeram comigo. Ouvi e fui ouvida.
Tentei o meu melhor considerando esse passado de enciclopédias, telefones
fixos e cursos para pais gestantes. Pobre do meu filho! Rimos. Perguntei se
queria apertar uma campainha e correr comigo. Ele me lembrou das cameras
nas casas do bairro. Pediu para brincar mais no balango e, confiante, disse
que eu poderia perguntar qualquer coisa que eu ndo soubesse pra ele. Afinal,
precisava me atualizar do que eu achava que ja sabia: a minha inocéncia, agora
perdida.

Porto Alegre (RS)
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0 Tempo

Fabio Gil

Os ponteiros rotacionam, as ampulhetas se reposicionam de ponta-
cabega, os digitos se sucedem, as noites, os dias, meses e anos se arvoram.
Fisicos, matematicos e poetas se aventuram na melhor defini¢do do tempo,
mas parece nao haver equagdes ou vocabuldrios capazes de fazé-lo. Os cendrios
de vida exuberante e os de tristeza incontestes tingem o tempo de multicor e
de sombra, como pigmentos sob tela em construgdo do abstrato verossimil. A
vida espraia-se para além do infinito, do micro ao macro, elementos ressoam
pela galaxia. Deus, inteligéncia suprema, causa primaria de todas as coisas é o
inicio da contagem para os que nele creem, e aos destituidos da fé, observam
as equagoes sem referenciais que lhes possam facultar o menor entendimento
do tempo. Tudo transita nos campos das experiéncias humanas e extraterrenas
sob o embalo do tempo, mas nada é capaz de conté-lo. Sobre o passado e o
futuro temos o presente que parece inalcancével, pois quando conscientizamo-
nos dele ou ja passou ou ainda vira, portanto temos uma linha fugaz do
destino. Estamos, somos ou temos o tempo? Simbioticamente percebemos
seus pulsos fluindo pelo espago. O tempo nédo para, pois se assim o fizesse
estaria sob a perspectiva de uma forga criadora, a qual por sua vez estaria,
teria ou seria ele proprio. Tempo é abrangéncia, expansao, criagao, dinamismo
e expectagdo. O amor ¢ o unico a emoldura-lo em tecituras de ressignificagao
e perenidade. Ao longo desta reflexao, a cada um dos contornos das palavras
escritas, a vida floresce no alvorecer e no sol poente, chegadas e despedidas,
gozos e dores propulsionados por este grande mistério. A ficcdo encarrega-se
de explorar possibilidades da viagem fisico-orginica da matéria através do
tempo-espaco, e a comunidade cientifica sacramenta os reais experimentos
com a psique direcionados ao passado, ao passo que o esoterismo se inclina ao
futuro. Quando a origem e o horizonte sao inatingiveis por nossas percepgoes
humanas, tal qual podemos inferir desta pauta, uma sensata dedugdo nos
inspira sobre estarmos buscando Deus.

Rio de Janeiro (R])
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Os ancileceres e amanbeceres da exislencia

Jane Rodrigues

Quando o sol é noite 14 fora, talvez seja a for¢a do Universo agindo;
talvez seja o dentro, rogando para amanhecer. Quando o sol 14 fora ¢ noite,
talvez seja o pantano, rogando para se saber mar; talvez sejam os assombros
dos nossos fantasmas a desemboscar e os sonhos guardados a desembrulhar.
Talvez seja o exato momento de libertar o obscuro que se aloja na
interioridade do desavisado ser; talvez seja tempo de retirar as vendas dos
olhos e devolver vida a alma. Quando o sol é noite 14 fora, talvez seja tempo
de desenlagar os nds da garganta e deixar que o grito das emogdes ressoe e
rasgue a insanidade oculta do siléncio; talvez seja a vez do siléncio ser voz,
ser ativa voz. Talvez sejam os sagrados ensinamentos do Universo e a for¢a
intima a nos dizer que mesmo quando tudo parece ser infindavel noite, o
céu que se habita em nds estara sempre ali, no mesmo lugar, pronto para
renascer e adornar o mundo com seu manto de esperanga; que o céu que
vive em nds estard sempre pronto para prosperar e ser luz; que sempre ¢é
tempo de acordar e viver. Assim ¢ a vida. As vezes é preciso esgotar a agua
do pote para localizar os residuos e a limpidez; para saber onde esta abrigada
a verdadeira sede. E preciso estar consciente de si para aprender a filtrar
as densas aguas que insistem em tomar conta do interior do ser; é preciso
estar desperto para que se aprenda a identificar aguas de auténticas fontes;
para que se aprenda a distinguir o que nos vem - se nos convém ou nao
nos convém; se 0 que nos convém ¢ para enaltecer o ego ou para serenar o
espirito. As vezes, fico a pensar quantos mestres brilhantes e absolutamente
geniais da escrita, da arte, da musica e de tantos outros talentos inspiraram,
acalentaram e iluminaram milhares de mentes e coragdes, mas nao foram luz
para si mesmos; ndo encontraram equilibrio e paz interior. Que o Universo
nos dé sabedoria para compreender os amanheceres e os anoiteceres da vida
como algo intrinseco a natureza humana. Que o Universo nos dé sabedoria
para perceber que quando a noite for sol 14 fora é que, dentro, ja se aprendeu
a ser olhos para o brilho da prépria luz.

Belo Horizonte (MG)
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Os rostos de meu pai

Bruno Cena Macedo

Todos os rostos que encontro em meio as multidoes se parecem
um pouco com os rostos de meu pai, que eram muitos e povoavam minha
existéncia e meus sentimentos, criando em mim a necessidade de construir
um deus e adora-lo ao meu bel-prazer. Todos os rostos dos homens e mulheres
que foram retirados dos escombros se parecem muito com os do meu pai, até
os das criangas que ainda por felicidade ou tristeza ndo vieram ao mundo sdo
semelhantes aos rostos de meu pai.

Nunca me viram gritando seu nome em desespero pelas ruas, enquanto
langam bombas em mim e estas bombas juntam-se as que ja se encontram
pelo caminho e estas também se juntam as minas alicergadas sobre a terra, a
espera de que eu as pise e como num campo florido eu exploda e cada pedago
meu revele os rostos de meu pai, eu tento seguir.

Os que usam mascaras com fei¢oes perdidas e até os que vivem presos
nas cadeias assim como os que estdo internados nos manicomios, possuem os
rostos parecidos com os de meu pai.

Olhando atentamente os homens que saem das fabricas por volta das
dezessete horas e todos os que baixam as portas do comércio ao final do
expediente e até os que nas pedreiras quebram grandiosas fatias de pedras sao
parecidos com meu pai.

Eximindo os ancidos que nas pragas repousam e 0s jovens poetas
trancafiados em suas bibliotecas e os cantores do coral da cidade, notei que
todos estes, em algum momento, possuem os mesmos rostos de meu pai.

Quero confundir a face de meu pai, torna-la comum, tio comum que
possa beirar o desaparecimento para encerrar este canto de lamento que
parece nao ter fim.

Nova Prata (RS)
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Para falar do amaor
Regina Prieto

Com breves palavras minhas ndo posso lhes falar do amor. Recorro ao
léxico, ainda assim as palavras me faltam. Procuro nos quatro cantos, e vozes
do Sul vém ao meu encontro. Ovidio Chaves, sopra em meu ouvido, como em
melodia, mas de tdo longa distancia, que o vento levou as suas palavras para
dangar. Entao, Mario Quintana, sem delongas, me ensina: “a vida é breve e o
amor mais breve ainda” Moacyr Scliar, logo me coloca, com um pouquinho de
ironia: “Tudo na vida pode ser reciclado. Inclusive o amor”. Carpinejar, com
irreveréncia e verdade afirma: “o amor é urgéncia”. E, Verissimo, sem rodeios”
a grande maioria das pessoas nunca teve a oportunidade de viver um grande
amor”. Mar Becker me diz, quase em siléncio: “aproxima-te do amor sem
muitas perguntas”. Ana Mello poetiza: “com meu amor, ser um pouco magico,
ser anjo, ser por pouco Deus”. O meu coragdo anseia por mais. Foi entdo que
encontrei o meu norte, em Sao Jodo, que me revela: “No principio, era o Verbo,
e o Verbo estava junto de Deus e o Verbo era Deus”. Sinto imensa alegria em
meu coragdo. Mas como falar desse Amor neste mundo pragmatico, onde é
por vezes ignorado e rejeitado? O amor que ¢ o préprio Amor. Como falar
de Jesus? Comecei pensando em como seria caso Ele voltasse ao mundo para
falar de amor. Como nasceria? Maria daria a luz no corredor de um hospital
publico, pois lhe faltaria um leito. E para que, ainda menino, crescesse em
sabedoria e graga, em meio aos nossos meninos, a sabedoria seria buscada nas
escolas publicas mais pobres. Pensei no modo como Jesus morreria, e seria
falando do amor: atingido por bala perdida, ao levar a Sua palavra para ecoar
mais alto, aos morros cariocas; em meio a alguma rebelido, num presidio no
interior paulista, dizendo aos traficantes que o mundo néo lhes pertence; em
um massacre, em colégio americano, onde o adolescente comprou a arma na
esquina; em meio a guerra santa, tentando explicar que Deus s6 quer a paz;
vitimado pela furia da natureza, em suas mais variadas formas de pedidos de
socorro. Com breves palavras minhas nao posso lhes falar do Amor, continuo
a buscar um modo de como verdadeiramente AMAR.

Teodoro Sampaio (SP)
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Selo de Tristeza

Ivone Dias

Acordei com a noticia de que meu pai havia sido hospitalizado.
Demorei um pouco a reagir. Tenho a cognigéo lenta ao despertar. Sou como
aqueles antigos computadores que, depois de ligados, demoram longos
minutos a carregar todos os dados e informagoes armazenadas. Em seguida,
invadiu-me uma angustia e um espanto sem tamanho. Durante anos temi
esse momento. Levantei-me, arrumei-me depressa e segui para o hospital.
Ali chegando, meu irmao relatou-me rapidamente o que ocorrera. Meu pai
sentira-se mal quando fazia sua caminhada matinal e, como ja tinha idade
avangada e o coragao debilitado, fora trazido ao hospital. Aparentemente,
contudo, nao parecia ser nada de muito grave.

Agarrei-me aquelas palavras como um naufrago a uma tdbua perdida.
“Nada de muito grave” Meus temores arrefeceram, cedendo espago a
esperanca. Acompanhar a velhice de meu pai e vé-lo perdendo pouco a pouco
aforca e alucidez foram as mais dilacerantes dores de minha existéncia. Como
um espinho cravado no coragdo. Meu pai ndo era aquele velhinho fragil,
curvado pelo acentuado desvio da coluna e pelo peso dos anos, e que, a cada
dia, mostrava-se mais alheado, esquecendo-se de tudo. Para mim, ele sempre
seria aquele outro homem, alegre, bem-disposto, trabalhador, generoso, de
risada gostosa, que levava os filhos pequenos a passear aos finais de semana e
que se divertia mais do que as criangas.

Entrei no quarto onde ele dormia. Estava sereno, mas um tremor
atravessava-lhe o corpo fragil de vez em quando. Parecia ainda mais franzino
em meio a paraferndlia de tubos e aparelhos ligados ao seu corpo inerte.
Enquanto eu velava seu sono, com a morte na alma, ouvia vozes e risos das
enfermeiras no posto ao lado. Como era boa a vida fora daquele hospital! E
como eu desejava estar de novo em casa com meu pai.

As horas arrastavam-se e minha angustia crescia. Nem rezar eu
conseguia. Afinal, entrou no quarto um jovem médico. Todas as minhas
esperangas renovaram-se, enquanto eu aguardava que ele concluisse o exame.
Com o semblante sério, 0 médico me olhou e disse que meu pai estava se
despedindo desse mundo. A delicadeza de sua voz contrastava com a violéncia
dainformacéo e senti-me caindo num abismo. Sentei-me lentamente, tentando
acalmar o coragio e, a partir de entdo, ganhei um selo de tristeza que me ficou
colado na pele para o resto da vida.

Sobral (CE)
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Sclaque canfarle

Neusa Sica da Rocha

Sou gaucha de faca na bota que ndo leva desaforo para casa. Bah... e
nem sei onde fica o Alegrete, mas eu sigo o rumo do meu proprio coragao.
Sou desta mesma vertente e s6 desejo que Deus nos dé saide. Me chamam
de grossa e eu ndo tiro a razao. Me criei chucra e meio bagual. Ndo podemos
nos entregar pros homens, mas de jeito nenhum. Sabe, mogo... eu nao sou
do campo, mas sei que depois das revolugdes esbanjaram-se brasoes para
caudilhos e coronéis. Tenho no peito em vez de medalhas, cicatrizes de
batalhas. Nasci num Porto ndo muito alegre. Entrei numa roda e me deram
uma coisa para provar, uma erva galhuda esverdeada e gostosa de chupar: o
chimarrao crioulo. Agora estou aqui “borracha y loca” E meu coragéo idiota,
ainda chora... mesmo com as flores na cabega, pés descal¢cos, uma vida toda
de paz e amor, esperando o sol iluminar. Alids, 6 sol! Vé se ndo nos esquece
e nos ilumina, precisamos de ti aqui. Até a pé nos iremos para o que der e
vier e com o time do povo. Nosso coracdo é vermelho, verde, amarelo, de
todas as cores do arco-iris. Nao é s6 na Santana, Leopoldina ou Partenon.
A honra ¢é coisa muito séria, em qualquer regido. Cheguei no teu chatd e
encontrei aquela mulher que foi governadora, também o negro e o gay. Estas
sao as nossas facanhas de modelo a toda Terra. Nunca fomos “abobados da
enchente”. Somos quem podemos ser. O nosso canto foi ouvido em todo o
pais. Alguém nos estendeu a mao e nao pediu nada em troca. A felicidade nao
se foi embora. Aqui tudo que se planta cresce e o que mais floresce é o amor.
Somos 0s mesmos e vivemos como nossos pais. Quem canta refresca a alma,
cantar adoga o viver. Assim vivemos cantando pra aliviar nosso padecer!
Porto Alegre vai voltar a ser demais e assim nosso Rio Grande. Nas pegadas
das nossas botas enxergaremos as nossas ruas. Quando andarmos assim meio
down, estaremos em Porto e deu pra ti baixo astral. Saberemos que o dia sera
novo dia. O por do sol no rio nos fara recordar que aqui nos sentimos em paz
com a alma das melodias desta nossa queréncia amada! Com orgulho bato no
peito dolorido: ah... eu sou gatcha!

Porto Alegre (RS)
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Vida. morte. vida...

Vivi Jaques

Quando tudo parecia “teoricamente” em ordem, seguindo um fluxo
tranquilo, surgiu novamente um desconforto que parecia nao ter fim. Ela entao
se lembrou dos momentos dificeis, percebeu que ja passara por essa escuridao
outras vezes, em outras fases da sua vida. O fim de um casamento com filhos
pequenos, se refez... Um novo amor e uma trai¢do de onde menos esperava, se
refez... Anos sendo preparada para uma fung¢do importante no trabalho e uma
“substituicao” na ultima hora, se refez novamente.... Caiu em buracos escuros
e dolorosos, achava que ndo sairia, quando estava la no fundo a sensagdo era
de como se estivesse totalmente desencaixada do mundo, as coisas estavam
acontecendo e ela, afundada em sua dor, sem a menor perspectiva de como
sair de la.

Somente agora, relembrando essas fases, e algumas outras bem
desconfortaveis, ¢ que ela percebe que saiu de todas elas. Pode de alguma
forma renascer, brotar, recriar. Agora, novamente, estava com aquela sensagao
de vazio, mas talvez, com mais sabedoria para identificar esse momento. Ainda
esta perdida em relaqéo a0 novo, ao que vai surgir, porém, agora com menos
angustias, porque ja acredita no processo, pode respirar um pouco melhor nas
noites escuras. Apesar da inseguranc¢a e do medo, algumas vezes, consegue
dar passos menos trémulos no escuro, porque sabe, isso vai passar.

E preciso se esvaziar, bater 14 no fundo do pogo, para ganhar impulso
e voltar a superficie. Ela sente que cada vez que precisou e ainda precisa fazer
iss0, sobe com mais forqa, mais convic¢do. Durante os processos, 14 no escuro,
tudo isso parece improvavel de acontecer, mas acontece.

A vida € ciclica, essa é a magica do crescimento, do desenvolvimento
que viemos buscar nessa jornada, oportunidades para olhar para dentro, se
fortalecer e seguir, ndo com medo de ter mais problemas ou obstaculos, mas
sim para seguir com eles, e apesar deles...

Guarulhos (SP)
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Brasil

Joao Carlos de Oliveira nascido em Jacobina (BA). Em Nanuque,
foi professor de Lingua Portuguesa por mais de 30 anos. Atualmente,
reside em Teixeira de Freitas (BA). Advogado com OAB-BA e OAB-
MG. Professor jubilado, advogado-poeta, membro da Academia
Teixeirense de Letras (ATL), cadeira 27. Autor de 11 obras poéticas,
entre as quais a primeira de 1987, Uma janela aberta para o infinito.
Destacam-se hoje trés obras: Em cada canto, O dia que nunca
acaba e Coldquio com o siléncio, a ltima de sua preferéncia pela
suavidade dos versos. Tem a publicar, entre outras obras, O pdssaro
atonito que roi as unhas, uma discussdo sobre a ansiedade humana
hodierna. Classificado em edi¢oes do Selo Oft Flip, com a cronica
“A raposa e 0 menino’, e com o poema “O poeta solitario no dltimo
trem”. Editor do site www.linguagemdocotidiano.com.br, no qual
discute e divulga nosso idioma na vivéncia de cada dia, sob o
lema O Portugués cotidiano por dentro e por fora. Premiado em
Concurso Interno da ATL em varias edigdes. Poeta simples, amante
de haicais.

Marcos Tavares (Vitoria-ES), membro da Academia Espirito-
Santense de Letras. Associado ao IHGES. Autor de No escuro,
armados (FCAA-Ufes, contos, 1987 e 2017), Gemagem (Flor &
cultura, poemas, 2005 e 2023) e Fadacoes (Ima, infantojuvenil,
2024). Desde 2018 tem sido finalista e premiado em sucessivas
edi¢des do Prémio Off Flip de Literatura.

Daniela Alves ¢ socidloga, escritora, pesquisadora e professora.
Nasceu em Alegrete (RS) e vive em Vigosa (MG). Escreve contos,
poemas e crdnicas. Participa do coletivo Escreviventes. Professora
Associada do Departamento de Ciéncias Sociais da Universidade
Federal de Vigosa (UFV) e Professora do Programa de Pos-
Graduagao em Educagdo - UFV. Coordenadora do Laboratério de
Estudos de Ciéncia, Tecnologia e Sociedade (LECTS/UFV).




Tresloucade poema absirate

Jodo Carlos de Oliveira

Sou um passaro livre, e Safo, voluptuosa poetisa grega!

O sonho lindo de maos juntas com minha amada,

Porém, acordo a navegar ondas traigoeiras do Ipiranga,
Tentando-me, veementemente, ndo morrer afogado.

Inda assim, o famoso ribeirdo induz-nos ao amor platdnico,

Mas minha iara voa para Paris a ver a Torre Eiffel desfraldar-se.

O requeijao de Jacobina, tao versatil quanto o de Itanhém.

A similaridade ¢ degustada pelos Payayas da Chapada Diamantina
Ao se banharem nas 4guas tépidas do rio Agua Preta zarfeguiano.
Tramites atuais criam uma jaca amargurada e a esbaforida melancia,
As quais interno-as em uma subterranea e brasileira Companbhia.
Se a mie desolada me pare na cuité, posso ser o natimorto moderno,
Pois o coitado, ja desprotegido, tende a nascer cego e indigente.

O vagalume sofrido pousa no brago direito de minha catedra

E nos pede socorro a nao ser expulso de seu habitat:

Quer viver a iluminar as torres digitais do Universo

Antes que todos os pirilampos sejam exterminados.

Embasada na sabedoria de que seu corpo retrata

A mais melodiosa e efémera poesia abstrata,

A moga desnuda me tuita sua imagem sensual,

Ao que lhe respondo no Espanhol recorrente:

Eres la princesa en el Desierto del Sahara

Dibujando alegremente el cielo en arena caliente,

La quiero, todavia, mi bella novia.

A par do ora dito, a face da Terra ferve-se e anda doentia,

Entanto, a Poesia, a suprema arte, age a fazé-la altaneira!

Teixeira de Freitas (BA)
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Canto baqual

Marcos Tavares

Meu canto de vida, / 6 guerreiros, cantei: / sou filho dos pampas, /

nos pampas cresci. / Bombeiros descendo / de passaro-libélula /

a salvar idoso e guri, / gente agora indigente / por nado impotente. /

o) guerreiros, renasci. / Sou guapo, sou forte, / (bah!) sou filho do Sul. /

Meu canto de vida, / de “save our souls”, / brigadianos ouviram. /

Ja travei veras lutas / com o frio inimigo / e mui cruas labutas /

co’o granizo provei / — e sou eu bem bagual. / Mas ondas audazes /

de rios, silvando / vieram, mares quase, / tao fugidias, tao fortes, /

que bragos da morte / por pouco os abracei. /Vagueei pelos vales. /

Nao fossem valentes / de primeira hora, / por onde andariam /

os meus pés agora / e calgados aos pés? / Alagados os campos / quebradas as pontes //
E os coitados pias, / 6rfaos de pai e mae, / deitados os cabelos? /

E os meigos carneiros / do caudal ao sabor; / equinos tetos trepando /

de casas bebidas / num s6 talagago? / Meu tltimo vizinho, /

sem boia que o salve, / rogara pois pousada, / falto o lar, o regaco, /

faminto e sedento. / Terrivel dele a agrura / que na pele eu penei. /

Antes cego o meu pai / do que barbaridade / saber na agra cultura. /

E assim que finda / 0 mundo, ouvi-lhe ainda, / rio abaixo indo, a mim /

aceno derradeiro enviando. / Agua vale escorrendo / tal fogo lomba subindo. /
Eis que infernal céu, / horrendo, aqui existe. / E uma nova terra eu vi: /
desolada, gasta, estéril. / E tudo, tché, vi tri-triste. / Qual num baita desmaio, /

a abrir olhos me opus. / Més mais cruel foi maio.

Vitéria (ES)



Margem

Daniela Alves

Do lado avesso do homem

me olha o rio

no seu leito aprendi a falar

aprendi a correr

e a colher correntezas

o fluxo que me empurra para longe
carrega pessoas de todas as espécies
irmas

companbheiras

desterradas de quem se era

todas elas sangue meu

e em todo sangue

verte lama que tudo marca

nao existo mais no transbordo
quem eu fui ficou na margem

e a margem foi engolida

com as sobras de todas nos.

Vigosa (MG)
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Rio Grande do Sul

Catia Castilho Simon ¢é escritora, doutora em literatura brasileira,
portuguesa e luso-africanas pela Universidade Federal do Rio
Grande do Sul. Integra o Mulherio RS, ¢ vice-cultural da AGES
(Associacao Gaucha de Escritores), 2023-2024.

Cleonice Bourscheid ¢ escritora, produtora cultural, com
bacharelado em Ciéncias Sociais, autora de varios livros dedicados
as infancias. Durante a pandemia, debrugou-se sobre o Projeto
Guarani, uma jornada poética pela Cosmologia de nossos povos
ancestrais. O resultado foram dois livros, que abordam de forma
poética a arte, a musica e a filosofia da etnia Mbya Guarani: Ave,
Tekohd e Curumim. Atualmente, dedica-se ao Projeto Infancias,
Poesia e Natureza, que propde um olhar mais sensivel ao meio
ambiente e sua preservagio, através da poesia.

Paulo Rodrigo Ohar nasceu em Porto Alegre. E Graduado em
Ciéncias Juridicas e Sociais. Servidor publico do Estado do RS.
Especialista em Gestao Publica e Planejamento. Publicou trés livros
de poesias: Entre as dguas, as estrelas, os animais... e a peste (Bestiario,
2023), Versus tintos (Bestiario, 2019) e Os olhos da noite (Buqui,
2015). Coautor do livro Dialeto Sumi-é (Haikai, 2024). Participou
de publicagbes coletivas e integrou antologias dos projetos Poemas
no Onibus (2008/2015) e Histérias de Trabalho (2008/2012).




@ péo

Cdtia Castilho Simon

0 pdo sobre a mesa
nos aguarda

quem lembra
a cadeia de eventos
que o precedeu?

pouco importa

se tiveram de juntar
os ingredientes

e assa-los

nessa mistura

estd o agucar

em poema

do Ferreira Gullar,

0 péo sobre a mesa
nos aguarda

por vezes

a massa elastica
endurece

pela alta do ddlar

pela falta de transporte
porque o padeiro
desiste

0 péo sobre a mesa
nos aguarda

mas ha os revezes
e esparsos vestigios

na memoria do corpo

0 pdo sobre a mesa
¢ apenas uma miragem

Porto Alegre (RS) ——
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(meu hoje nie espera)

Cleonice Bourscheid

fui pranto e medo
quando foste lamina
fui busca e sonho
quando foste grito.
fui pasto e sombra
quando foste réptil
nos dias, nas horas,
no tempo, no agora
sou humus que
do pranto
se fez flora.
sou acoite
que na noite
se fez fera.
o que era medo
virou luta
0 que era sonho
virou grito
(meu hoje ndo espera)
Um dia seras
da tua proépria lavra
escritura deste ato.
Um dia seras
postuma imagem
colada no meu album
de retrato.
Um dia seras
sombra e pd

sob escassa lapide

Porto Alegre (RS)



Ne tunde das dquas
Paulo Rodrigo Ohar

no fundo das dguas
jaz o navio

ha anos no fundo

das aguas

carcomido

moido

em pedagos

¢ morada de moreias e
enguias

um fantasma

das profundezas
incrustado de almas e
conchas

algas decoram

sua proa

seu mastro partido
aponta para cima
como quem pede por
salvamento

mas o mastro partido
é apenas a cruz da sua tumba

nas dguas

Porto Alegre (RS)
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A heranca
Gibran Schimitt

Sou herdeiro, herdei uma pampa pobre

Uma coxilha impavida feita de fumaga e saudade

Labios secos, asperos, que proferem apenas lembrancas e siléncio
Campos estéreis de relva sem cor,

Que se estendem a perderem-se de vista.

Junto estilhagos de uma alma fragmentada em mil pedagos

Carrego cicatrizes tio antigas quanto a terra onde enterro meus pés

Da infancia ficou o aroma do pastel caseiro, doces milongas ao entardecer
Alegres banhos em saudosos riachos de dguas claras, e beijos roubados

No presente, tudo é feito de areia, espelhos partidos e uma casa abandonada.

Sou herdeiro de arvores sem copas, de um corpo sem paixao
De lagoas e rios onde s6 restaram os leitos

De olhos onde o denso negror da cegueira tornou-se realidade
De um coragido coberto de névoas

Semelhante a melancdlica manha outonal.

Sou herdeiro de caminhos vazios e labirinticos
Que sufocam no peito como tijolos

E prendem os gritos na garganta,

Sou a eterna semente a espera da chuva abencoada

Em meio a aridez do sertao do Nordeste.

Sim, herdei ouro de tolo, fogo fatuo, sorrisos tortos

Uma tapera que resiste solitaria na escuridao as investidas dos fantasmas do tempo
Esperancas tortuosas sobrevivendo a punhais, lancas e vendavais

Como rotas bandeiras farroupilhas castigadas pela chuva,

E os tenebrosos pecados dos meus pais.

Uruguaiana (RS)
—
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A invencéo

Ana Maria Pérez da Silveira

A cidade de brumas desenha
Despedidas

Nas palpebras fechadas

Palmeiras canteiros becos ruas
Casas lojas igrejas clubes

Vozes conterraneas

Vao e vém no harmonico compasso

Das desarmonias

Tu estas la

Na esquina da nossa rua

Usas a face que foi minha

Ougo tua voz sem impeto

Sou tu, nio me reconheces?
Teu sorriso de gargula pergunta

Inaugurando as asperezas da distancia

No infinito espelho

Em que mergulhas
Brilha minha invenc¢ao
Esse breve relampago
Simulador de alegrias

A disfarcar

A espantosa perversidade

Da memoria

Novo Hamburgo (RS)



A mecinica da palavra
Alexandra Vieira de Almeida

A maquina do mundo

abriu um leque para o poeta

Seus escritos arredondam o mundo mais ainda
fazendo girar a rotagdo do tempo presente

Em oferta, diz em segredo

as coisas arrebatadoras do caos

Afundando nos raios trepidantes

de uma lamparina magica

o desejo de crescer na chama nauseante de um sol
Claudicante, o poema navega no mundo

e colhe o sumo dos mistérios

A mecénica da palavra

ndo se satisfaz com o sorriso de lua

O poeta quer o fogo do astro-rei

dentro de si

perfurando seu corpo

para trazer a experiéncia imemorial do instante
A maquina do verbo

fabrica auroras e seduz crepusculos

antevendo a submersa subversao da lingua

que morde as amoras de um tempo

feito uma orquestra de palavras mudas.

Rio de Janeiro (R])
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A primeira alegria a¢ acordar
Claudia M Girdo B

houve um tempo
de o dia se estender
em afazeres da rotina: casa, rua,
mais pétalas que espinhos

e um lugar para onde voltar

depois, noites sem lua
florestas perdidas

vieram as chuvas

agora, mulheres com planos

sdo mies das possibilidades

e esse alento é como estar
num acampamento provisorio
aquecendo-se a volta da fogueira

na madrugada mais fria do ano

0 minuano é o mesmo
ainda sopra can¢des de ontem
penetra nos 0ssos
na memoria de outros invernos

e adormecemos sem certezas

a tristeza vai passar, sonhamos, sentimos...
acordamos num mundo de aventuras
e sabemos: em cada pessoa,
os pulsos oniricos

dos futuros

Natal (RN)



A véspera do amor
André Machado de Azevedo

Na auséncia de quase tudo,

notamos a sorte do banal.

Aquilo que soava ordinario vira raridade na outra pagina.
Roteiro ndo permite rasgar erros ou regressar aos acertos.
Tudo se mostra 6bvio

até um fim de tarde comum ganhar quilate de milagre.

Existir parece suficiente sorte ser.
Eé.

Esquecemos: viver ¢ brisa que carece de garantias.

Aproveitariamos a jornada, mas gastamos as horas para ganhar cédulas.

Vida que pedia calma, mas cansada estava a alma.
Ficou para depois o sonho, a viagem desejada.

Sobrou ansiedade e pouca vontade.

Precisava pular do ninho,

feito passarinho que se lanca sem saber o que lhe aguarda apds bater as asas.

Acostumar-se é o verdadeiro pecado.

Cerceia futuros, arranca as raizes dos sonhos.

O amor queria coragem.
A véspera seria romper a casca da competitividade.
Ganhamos quando amamos a caminhada.

Perdemos quando pensamos na linha de chegada.

Se viver é ir: voe.

Rio de Janeiro (R])
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As lagrimas do Rio

Maria da Ajuda Laranjeiras

Ah, meu Rio Grande,
Meu Rio Grande do Sul
Quanta tristeza tem passado!

O céu deixou de ser azul.

Hoje vocé sofre, meu Rio,
Seu povo chora muita dor
Sao lagrimas que se misturam

Ao Guaiba que transbordou.

Nos saloes de festa e alegria,
Quanta agua ali passou!
O chimarriao estd tao frio

E o sorriso se apagou.

O seu verde alagado
Trouxe muito sofrimento.
Pessoas com vidas ceifadas;

Outras precisando de alento.

O Guaiba poderoso
Causou tanta destruicio.
Trouxe choro e lamento

E muita gente sem pao.

Mas o gaticho ndo esmorece.
Tem brago forte e vigor

Para nadar contra as tormentas

E sair um vencedor.

Araguaina (TO)
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Aluvido

Petrus Faria

Primeiro se sente
a saudade do outro

tdo corpdrea quanto

a fragrancia na toalha

por mais que lavada,

a pestilenta macula a demarcar

o contorno da falta, um vulto a espreitar
desde a nudez das paredes da casa.

Em seguida, bate a saudade de si mesmo
feito um soco desferido apds o gongo encerrar o round.

Ja nao adianta atirar a toalha.

O golpe intempestivo, como se nao bastasse,
foi baixo, embora acima da linha da cintura.
O punho da lembranca néo tem escrupulos.
A dor se espalha dos sedimentos ao entulho
pelo corpo que se move em um mapa turvo.

Por fim, sente-se a sova da saudade
cicatrizar-se na cola do suor das almas

de tal modo que se cimenta na auséncia um ber¢o e uma lapide.

A casa torna o lutador, um predestinado.

Por mais que tente, ndo sabe se venceu.

Entre os assaltos perderam-se razdo, sorriso e dentes.
Contudo, o retrato dela ainda se adivinha na parede,
na nodoa tragica que tomou o lugar de um quadro.

Belo Horizonte (MG)
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Ambicic de baobd

Flavia Martins

Melhor é assim,

mais do que foi agora.

Unico. Inexplicével.

Pasmo segundo de vida breve.
Arranca um riso, um orgulho,
um salto, um berro.

E o limite Meu-Teu.

Céu azul que o olhar desfia.
Pranto apertado passada a dor.
Saber que pode além.

Entrega ao mundo

este pouco que lhe é tudo

e aguarda dele

ndo mais que amanhecer.
Transpira.

Tem cor, bruma, rima,

qual broto de orquidea

vingada do sulco de terra infértil.
Um quase nada que habita

essa incerta vastiddo chamada EU.
Sonho cantarolado

em maos lavadeiras.

Historias de crianca

Branca, Preta.

Carimbo e anseio de singular alma
Rica, Pobre.

Agua que aspira retornar gelo.
Nuvem que almeja molhar terra.
Semente com

AMBICAO DE BAOBA.

Sdo Paulo (SP)
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dmfvome
Reginaldo Costa de Albuquerque

ar ar ar ar ar ar arvore

foice

ar ar ar ar ar arvor

foice

ar ar ar ar arvo

foice

ar ar ar arv

foice

ar ar ar

foice

foice

foi-se

Campo Grande (MS)
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Azulegaria em carne viva
Eduardo Aleixo Monteiro

O pai a emparedou

As suas entranhas se misturaram as da casa
O seu sangue tingiu as paredes

O pai cobriu as paredes com azulejos

Ela comegou a lembrar

As brincadeiras de roda

As cangoes que ouvia

Os livros que lia

Os sermoes do padre

A brisa do mar

O por do sol

A mae penteando-lhe os cabelos

As licoes da escola

As freiras cobrando-lhe as licoes

Os sermdes do padre

O unico namorado

O tnico homem

O tnico Casanova

O unico filho

O filho que nunca nasceu das suas entranhas
As suas entranhas se misturaram as da casa
Um azulejo trincou

Foi a lembranca

Recife (PE)
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Bicho-homem

Rangel Martino de Oliveira Paiva

Eu sonhei com um mundo mais humano
De postura e de crengas racionais
Esculpido com tragos divinais
Por Deus Pai, nosso mestre soberano.
A criatura, entretanto, em jogo insano
Fez deserto nos vales e campinas
Dizimou semelhantes em chacinas
Fez na fauna silvestre um morticinio
Ceifou vidas em campos de exterminio
Descumpriu sem pudor as leis divinas.

II

Impelido por sanhas criminosas
Bicho-homem, o pior dos animais,
Desprezou as riquezas naturais
E gerou consequéncias dolorosas.
Praticando condutas desastrosas
Desmatou, poluiu e fez queimadas
Secou leitos de rios nas baixadas
Pos cor cinza nos verdes arvoredos
Extinguiu coloridos passaredos
Deixou terras fecundas devastadas.

III

Bicho-homem, movido por maldade
Poluiu oceanos, mares, lagos
Nas florestas e matas fez estragos
Sem qualquer consciéncia e piedade.
Demonstrando tamanha iniquidade
Destruiu com furou a natureza
Retirou-lhe a graca e a beleza
Matou bichos de pele, couro e pena
O passado agora lhe condena
A viver uma vida de tristeza.

Muriaé (MG) —
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Ceslo de vime

Luis Nenung

Até a pouco cesto de vime

agora é bote - por sorte boia

nele o gato inquieto

que nunca na sua felina vida sonhou navegar: nem noés

ainda+ no que até agora pouco a gente chamava rua, o orgulho ronronando o
erre

casas antigas, prédios baixos, um mercado na esquina, igreja e colégio lado a lado
cada uma com sua simples histdria e incalculaveis vidas raras impregnadas

mas hoje a antiga rua foi tragada, virou cérrego 4 de julho: onde tudo se
embaralha

més adiante do que daqui pra sempre vira descomemorar o “aniversario da
enchente”

Bebé no colo e uma mochila atravessada, desajeitada, pesada de tantos cansagos

avango - passo a passo submersa - a dgua vai pela cintura, corpo e lodo se
misturam

a chuva impiedosa agoita 0 mundo e escorremos todos juntos numa estranha
sincronia

se ndo penso é so pra ndo paralisar sem sequer simplescolha de poder olhar pra
tras

e ver de frente a tamanha da saudade de tudo e todos que amamos, s6 sabemos
afundar

sem ainda tempo pra ldgrimas — por favor, deixo chover em algum lugar de logo
mais -

por agora preciso ¢ muito respirar

quem sabe quando saltar do caos ao solo e o dar do peito, pra vida provar que
ainda esta

e a sala estreita da velha mana soa tao bonita com seus 4 degraus tdo acima do
naufragio

coisas t(fllo simples se tornaram privilégio e um ombro emprestado se tornou a
casa toda

@) (élhgr da bebé me acha e conta que confia toda em mim: tdo +que eu mesma
poderia

pro nosso bem, e porque nao ¢ destino desistir, decido seguir confiando é nela

a vida toda embolada mas toda a vida arde, presente - encontro um facho de luz
e aceito

: na tv, indigestores enfiados em coletes impecaveis se dizem vitimas do acaso
aflitos com seus votos, desajeitados com a tristeza, fingem mal
entre o enjoo e a furia quieta me arranco do sofa pra ver se mudo de canal

é s6 outro jornal e a tela mostra o ser mulher que solo enfrenta a cruel turva
correnteza

sem a trégua da incerteza vence o medo pra arrancar dali bebé e quase +nada de seu
- cansado de resistir o dique se rompe - dentro de mim. sou sé desaguar.

Trés Coroas (RS)



Comigo ninguém pode
Karoliny Flor de Medeiros

Exuberante imensiddo de estar enfim entrando no mar

A fina linha corporal do rio pode se agigantar. Sou eu

Reconhecer esse coroamento da vida, me causa vertigens

Tento ser uma Riobalda esgarcada

A vida que tive ndo me ensinou a beber nessas dguas, orgulhosa aprendo agora

Nasci nas marés de modo que sei estar no entre de um ventre que ndo recordo
O mundo ¢é tao vasto, meu cora¢ao um vagabundo incansavel

Carrego no peito um armarinho de esperancas

Dentro tem trovao e ternura, desejos de ser tudo que serei

Dango para minha vida girar, nesse momento sou possuida quebrando
correntes

O ato inaugural da possessao tem cheiro de patchouli, pés sujos e
deslumbramento

E com cuidado tento escutar os sussurros da vida

Amiudo para contemplar e reverenciar as bén¢aos que estdo fora da visao

O meu desejo sabe meu nome, provoca abalos que desacomoda meu destino
Tenho sonhos insolentes que pousam em meus ombros

O espanto me arrepia, enquanto o mistério me engole

Sou embalada por um assombro que me absurda

Evoca fascinio rezado e me pde na beira do abismo

Sou chacoalhada e devorada pelo vazio que cresce na duragido do meu olhar
Espirra em mim constrangimento de co-fiar na vida mais uma costura

Tento me encontrar com as palavras que ainda nao tenho

Dando maior espessura desse cumprimento. O movimento € intransigente e me
expele

Sou regida pelo alicerce da minha gargalhada, ato de bravura expor os dentes
Na entonacao desse delirio sinto fome, ndo é luxo escrever

Mas encontrar amor que nio seja rarefeito, suspiro e quase toco a estrela no
fundo do mar.

Rio de Janeiro (R]) —
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Clénico
Edinaldo Abreu da Costa
Eu
buscava teu olhar
e teus olhos se estendiam para o nada.
Convencia-me a buscar-te em outras bocas, corpos outros,
ruas de um porto triste e vazio, noites ocidentais sem bussola
ou carta de marear; até que a manha chuvosa nos abracgasse
com sua sulina frieza. Depois, ndo pudemos permanecer e nem sequer
ensaiar o gesto de despedida. Entdo o norte e o sul de um mesmo pais silente
se repartiu dentro de nds, como se a placa continental se movesse sob nossos pés...
Hoje busco em teus olhos o brilho oculto que perfaz as auroras
e ndo ha luz alguma na funda vastidao dessa noite ubiqua
dessa fuga empreendida a desoras
dessa saudade carpida

em breu.

Fortaleza (CE)



Do tie ac Tecido

Ana Cristina Ben

Fio da meada,

Fio da faca,

Escapou por um fio!

Nos fios da vida,

Estamos sempre na corda bamba!

Linhas de expressao,

Linha de onibus,

Linha do tempo.

Nas linhas da vida,

Seguimos controlados pelo relégio!

N6 de gravata,

N6 cego,

NOo na garganta.

E através dos nés da vida,

Que nos encontramos no outro.

Cruzamento perigoso,
Caminhos cruzados,
Cruzando fronteiras.

Nos cruzamentos da vida,

Estdo as coordenadas que nos orientam.

Do cruzamento dos fios, a linha.
No cruzamento das linhas, os nos.
Fio a fio, linha a linha, nd a né...
Nasce a rede

Que envolve o mundo.

Rede que aprisiona ou liberta,

Isola ou conecta.

Rede que envolve e guarda.
Emaranhado de fios transformados.
Tecido vivo da Terra.

Cricitima (SC)

—
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Estacio Orieste(-se)

Danieli Tavares

Tem passagem?
nao, menina

tem a porta estreita
sovada pelo cansago
noite e dia

dos frageis e infelizes

Tem assento?

nao, mulher

tem a rua asfaltada

pelo sangue dos automaveis
ronronantes e aflitos

pedindo patria ao ruido

Tem isqueiro?

nao, senhora

tém luzes sem almas na fachada

tém barris torpes e instigantes

para os montes
que nos procuram

fingindo abundancia

Tem destino?

Tem vocé

menina, mulher, senhora,
que soube esperar

com sua sede no imprevisto
seus pés embebidos

e seus olhos

movimentando a vida

Sdo Paulo (SP)



inominados

Lara Pozzobon da Costa

a existéncia de repente se tornando aspera

a consciéncia da respiragdo agora pesada

onde antes a mao deslizava

arestas e ondas recém formadas

desejo de avangar suave sem atrito

(mas havera vida onde ele inexista?)

que forma tomar nesse ar denso?
e como deixar inominados os dias?

(o nome deles s6 eu sei dizer)

ndo estao muito longe os nomes, os tragos

primeiros esbogos em curvas fechadas

ha um sopro desperdigado entre gotas que caem
enquanto o sangue escorre sem saber apaziguar

uma existéncia que se esvai

Santa Cruz do Sul (RS)
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Inquietude

Marillia Pancciéri

Olho pela janela e ndo sei onde quero estar.
Procuro alguma coisa que preencha o vazio
que me constrdi, que me destroéi e me desfaz.

O que busco neste espago, neste momento?

A luz do dia e da noite sao uma em mim.
Uma pertencendo a outra tanto como pertengo
a falta delas por ndo saber mais quem sou.

Irreal, outra forma, outro espaco, outro tempo.

Aqui venho refletir minha imagem mais sombria,
me consertar em cada detalhe vagarosamente
com a minucia da aranha tecendo uma teia

invisivel para as presas, mas forte para supera-las.

Ao mesmo tempo este tear, que me cria e recria
a cada momento maior, me faz fragil e distante
do meu centro onde em tudo comecei

para exprimir do impresso em mim sem recordar.

Tudo o que deveria ser cada vez mais simples
fica mais complexo e distante da vista da janela
onde confronto a for¢a guiando meus pensamentos

para me defender da escuridao que me habita.

Estou em tudo um pouco e tudo em mim.
E assim que existo ou que nunca existi?
O que somos realmente e o que ha de verdade

em mim, em nds, neste momento?

Teixeiras de Freitas (BA)



Joses

Fabio Brodacz

Um josé de osso

carne e olhos

vendo chegar o deserto

de aguas de incolor perdido,
ja sem o tempo de milhdes
em montanhas e restos

de folhas caidas,

galhos deitados e

animais sagrados,

um josé de carne

0sso e ouvidos

colhendo o som de orquestra
de aguas de incolor sonhado
em pedras fabricas

de melodias

nesses dias

vé um solo nu, esse rei
sem coroa e sem reino
virado num chéo

que ndo devolve

a0S poucos,

nesses dias
ouve s o choro deserto

de mil outros josés

Inspirado em José Lutzenberger

Porto Alegre (RS)

205



206

L agarfeando com amor
Augusta Maria Reiko

Nem parece primavera,
Pois esta frio de renguear
Cusco, mas da pra lagartear!

T4 indo embora a enchente severa!

Aqui tem a quinta estagdo do ano
Primavera com inverno: “primaverna’
Me caiu os butia do bolso de pano!

E mudanga de clima na Nova Era?

Eu que estava mais perdida
Que cusco em tiroteio,
Peguei meu farroupilha numa mordida

E o cusco me olhou de um jeito feio

Querendo um pedago do meu cacetinho,
Babando pelo calor do meu mate,
Sabendo que ¢ bom o meu colo quentinho.

O cusco fala, fala! Ele nem late!

- Mas bah tché! Que barbaridade!
Assim me disse um brigadiano,
Impressionado com o meu cusco pela cidade

Falando com uma guria sobre o seu plano

De brincar com o seu pia
Que comia uma bergamota.
O cusco disse pra prenda: - Ola!

Pra ver se assim o amor brota!

Porto Alegre (RS)



Jet.é!

Licio ancesiral
Abilio Pacheco

Nosso tempo é especialista em criar auséncias.

(Ailton Krenak, em Ideias para adiar o fim do mundo)

sou dos que estimam presengas e contato
estimo uma histéria que emenda em outra
que se emenda em outras e outras
enquanto vocé se abarca e se abraga as telas

e se esquece do valor das presengas

perdemos o contato com o agora

e temos nostalgia de um futuro que tarda

hd conexdes virtuais isentas de calor humano
como se fossemos robds de nossa rotina
precisamos nos reconectar com o mundo em volta

sentir as gotas de chuva, a vida pulsando

ndo deixemos que as presencas ausentes nos dominem

vamos criar memorias inesqueciveis em nossa existéncia

esta é uma licdo ancestral e sempre atual que nos ensina Krenak.

Araguaina (TO)
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{ ivrania fechada
Ana Cabral

Leu depressa o titulo na capa enrugada,
na pilha de livros

No meio do caos daquele lugar,

De tantos lugares,

Dagquele dia, de tantos dias,

Daquele tempo,

Do tempo vazio.

Onde s6 um pensamento restou.

Como ¢ que tudo ficou tido imenso ou fui eu ficar tdo pequena?
Que buraco foi esse em que cai
quando se calaram as histérias

que contam de um lugar que a gente reconhece quando pisa no chdo onde a
gente nasceu,

que contam de um lugar onde a gente se encontra,

ou ja ja vai se encontrar num finzinho de tarde, na margem do rio, na beira
da vida.

O rio nao tem mais beira,
a vida também nao.

Tudo é enxurrada.

Quando o fim chega antes mesmo do fim
Quando o céu despenca no chio,

Quando o filho vai antes da mae,

Quando o ndo abafa completamente o sim.

Toda encharcada a capa daquele livro

na pilha daqueles dias sem nenhuma maravilha

era mais desatino que imaginagao.

No meio do caos

No tempo lento que nio cessa,

Mas que sonha o dia que chegara ligeiro, saltitando com pressa e chamando
pela fresta da porta que volta a se abrir.

Ali se inventard um outro fim.

Niterdi (R])



Nao foi desta vez

José Serdfico

Porto

de onde partiram

tantos nautas
esperangosos
esperancados

quem afogou teus sonhos
por que fizeram

triste e teu canto
transformaram

em triste pranto?
Quantos os que aportaram
no teu cais

busca repetida

de trabalho, abrigo

um coragao amigo

e quanto — muito mais
desafiando-te a mostrar-te
forte

a dizer que nunca
afundas ou naufragas
sem norte

ndo admites a morte

nela nao cais...

Manaus (AM)
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@ circulo planc
Roberto M. Aldo

Quando o homem morre, pessoas clamam pelo bom Deus
quando o mar morre, peixes clamam pela chuva plena
quando a murta morre, bebedores clamam pela doce fémea

quando a estrela morre, caos clamam pelo homem que morreu

Natal (RN)



€ despertar do Poeta

Alessandra Bremm

O Poeta em maio desperta
Entra no barco da melancolia
A lama ingrata tudo encoberta
Invade a morada que o acolhia.

Sua caneta adormecida

Acorda e versa sobre o assombro
Marca a esquina do verde esquecida
Tomada de agua e escombro.

Hé um caminho na madrugada

De sapatos encharcados e néo floridos
Ha toda uma gente castigada

Em bairros repletos de esquecidos.

E no mapa que sempre amou
Encontra a unido que o Guaiba revelou
Porém estao atravancando o caminho

Ganancia e descaso do homem mesquinho.

O poeta desperto e atento

Em suas palavras traz o alento

E do seu andar pelas ruas da cidade
Nascem cataventos coloridos
Girando esperanga e solidariedade

Transformando Animos sofridos.

Lagoa Vermelha (RS)
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0 ric

Clarice Bourscheid

O rio sempre foi nosso amigo. Antes de a gente chegar, ele ja estava aqui.
O Rio Guaiba é meu pai e também meu avo (que sobre as bacias hidrograficas
pro filho dele ensinou). E meu pai, porque sempre, sempre que eu precisei, ele
me abracou. E meu v, porque antes do meu pai sonhar um jardim na zona
sul, o amor pelos rios, ele sempre nomeou: nos mapas, nas fantasias (num
sem-fim de estudos em que, pra ndo pensar na dor, mergulhou).

O Rio Guatba ¢é jardim e floresta. E todo tipo de cor.
Ele é melhor do que ninguém pra refletir as cores do céu e da paisagem.
(Ele ndo guarda rancor).

Ele é meu pai, pois em nome do rio tantas vezes ele avisou: Ali, onde esta
o aeroporto e a arena do Grémio se chamava “banhado Gravatai”. Ali onde
estavam aquelas casas alagadas, sempre se chamou “planicie de inunda¢ao”
Mas, simplesmente, ninguém nunca presta a atencao. Sabe por que a cheia
do rio corre mais rapido até o final do leito: porque arrancaram a vegetagao!
O aterro também estd, obviamente, estrangulando a passagem da dgua,
obviamente, porque ali também era rio.

(No Brasil, a regra dos politicos é doentia. Manuten¢ao de infraestrutura sé
rima com elei¢do).

Quando ndo se compreende a comunhdo da genuina engenharia com a
natureza (ja que todos querem ter luz, ar-condicionado, banho quente e
estrada), seria interessante que o humano pensasse no todo, aprendesse a
respeitar e ndo desperdigar o que vale ouro. Mas muitas vezes manda, quem
ndo entende nada sobre nada. Nao deixar as margens do rio sem arvore, nao
remexer o solo como se fosse qualquer porcaria.

Estou aqui procurando uma poética da engenharia pra honrar o Rio Guaiba
e também o meu pai, porque andei lendo uma histdria sobre a etnia Krenak,
que dizia que o rio que passava em sua aldeia tinha o nome de avd.

Eu também sinto o Rio Guaiba como parte da familia. O veleiro é o cavalo
que me permite sentir natureza no meio da vida na cidade. Que maldade seria
culparmos o rio pela maior tristeza que a gente ja viu! Rio Guaiba, eu te amo!
Me desculpa, se ndo soubemos cuidar de ti da melhor forma por todos esses
anos.

Porto Alegre (RS)



@ senlinela dos campos
Edson Ceretta

E atento e usa de autodefesa no perigo.
Se alguém se aproxima de seu espago,
Emite som peculiar e protege o abrigo.

E uma prevengio, tché, nio um rechaco!

Se o estranho avanca, eleva-se a tenséo.
Seu rasante assusta, ha brio, é seu ritual.
Num upa, imp0e respeito o seu esporao.

Por seu territorio, ele é temperamental.

Mui guapo, uma riqueza de nomes ele tem.
Em Portugal, de abibe-do-sul é conhecido.
Aqui, espanta-boiada, tetéu e quem-quem.

Comum em pastagens, campos e banhados.

Cerca de 37 centimetros, seu comprimento.
[ris e pernas vermelhas. Alga 30 anos de vida.
Possui peito branco e preto, dorso cinzento.

Estancieiros e fazendeiros o tém baita estima.

O jurista e poeta Rui Barbosa o descreveu.
Tem penacho da garca real, laringe de gato.
De chanceler dos potreiros, assim o elegeu.
E estridulo, rechinante e profundo seu grito.

No folclore brasileiro, é amado e popular.
Descobriu o nome? Bah, basta de lero-lero!
Sua perfeita onomatopeia o veio batizar.
Imponente, de porte médio, é quero-quero!

Rondondpolis (MT)
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Raizes das drvores

Pedro Sanson

Os labios dos blocos de concreto
Ressecados. Boquiabertos
Entremeados pelas raizes das arvores —
Operdrios delgados e sedentos
Que nunca perdem a compostura
E até morrem em siléncio se necessario
Mas antes...

saracoteiam-se em busca ddgua
Sem nunca ver os frutos do seu trabalho
As flores - morrem de amores
Pela fugacidade dos passaros
Que se vao galantes
Levando consigo a primavera

Deixando para trés

Cores mortas
Fica o outono. Estacdo quieta
Porém,
enquanto todos estdo de luto
As raizes seguem seu trabalho-mudo
Mais tortas
Mais profundas

No corpo, novas cicatrizes

No passado, velhos pesares

Mas até a morte permanecem

Mas até a morte — dos mortos néo se esquecem

Nova Lima (MG)



Resposta a0 vento
Claudia Mendes

Sigo no mundo

sem destino, a deriva

as vezes, piso em espinhos
noutras, num tapete de rosas
nio sucumbi, estou viva

talvez carente de carinhos

e de um bom “dedo de prosa’”.
Caminhei novamente junto ao mar
e de bragos dados com as ondas
conheci pequenos paraisos.
Voltei para a minha aldeia
com o coragdo aquecido

a enchente levou embora

tudo aquilo que me fez sentido
estou a reconstruir

pontes que desabaram
juntando alguns cacos

das certezas que tinha

avida é uma estrada

e a gente ndo adivinha

o0 que tem depois da curva

os solavancos, os buracos

sao também destas angustias

a poesia que fago.

Nova Prata (RS)
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Saga

Maria Amalia Erthal de Albuquerque

Quando sopra o vento pelas pradarias
Assovia histdrias e bravuras

Acoita os troncos, verga os caules
Esparge folhas que dangam e rodopiam

E pousam no verde e ondulante solo

Por ermas estancias ruge o vento
Rangem tdbuas, gemem trancas
Pelas frestas que ora sussurram

segredos de vida, sentengas de morte

Pelo braseiro do tosco fogao
fumagas e espirais

S§€ esvaem como quimeras

Ana Terra, rija moga ainda

Na velha roca se debruga

Poe - se a tecer e enrolar os fios

Como a cerzir os rasgos de um amor banido

Que gerara a semente em seu regaco

Quando sopra o vento
Os bragos sonham abracos
Olhares sdo miragens

E o Minuano, intrépido e frio

E testemunha perene dos destinos
Em “O Tempo e O Vento”

A saga eternizada por Verissimo.

Nova Friburgo (R])



Sanque
Cinthya Pinheiro Machado

Tenta estancar o sangue que escorre entre as pernas
Enchente vermelha

Dobra paginas de uma revista do abrigo

Nao quer sujar a roupa que nao tera como lavar
Enquanto os absorventes ndo chegam

Absorve a vergonha que também escorre e encharca
Corpo e solo molhados

Enchente

Em gente.

Porto Alegre (RS)
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Sobre maneiras

Adriana Bandeira

Suspendi meus outros buracos
para sempre os olhos me marcam
e castram, encharcam

na noite sou bicho esquisito

sem ponte

sem o outro lado do nome

de todas as coisas fundadas

do que fomos sujeitos

gente, cadeira, telhado das asas
onde mora o medo que me trouxe
nasceu o sumigo da casa
cegou-me o barulho das aguas
calou-me a poda rasa

o corte profundo no restante

do que foi muito

e hoje nada

Montenegro (RS)



5ol de sibade

Sérgio Rodas

O sol invade o quarto na manha de sabado.
Tirando vantagem das cortinas mal cerradas,
vai aos poucos abrindo uma estrada dourada
que desemboca em meu rosto.

Abro os olhos, sinto o brago da amada
circundando a minha cintura,

me protegendo dos demonios

que ressurgem nos sonhos.

Com cuidado, deixo a fortaleza, me levanto
e degusto longos goles de agua gelada

no gargalo da garrafa de vidro.

A rua estd em siléncio,

ougo apenas o coral dos sabias.

A internet nunca dorme,

mas resisto a pegar o celular

e desfruto da breve paz de espirito

antes do inevitavel mergulho no vértex.

A primeira tragada no cigarro

¢ o sopro da vida

e reativa o corpo.

Respiro profundamente, desnudo a janela,
vejo o Pdo de Agucar

e a beleza inverosimil do Rio.

Quantas gera¢des nao se maravilharam com essa vista
— menos Camus?

Quando adolescente e turista, disse que as belezas do Rio
impossibilitavam a tristeza.

Nao poderia estar mais enganado.

Nada resiste ao rolo compressor da dor.

Nem a pessoa amada,

nem as belezas do Rio,

nem o sol de sabado.

Rio de Janeiro (R])
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Surdez

Catia Hughes

Talvez eu lhe diga que ndo ougo sinos.
Talvez que lhe diga que estdo mudos,
inertes sob o sol azul-verao.

Nao, os sinos nao tocam.

Permanece em nds, apenas,

o estridente zumbido da impoténcia.

Ilhéus (BA)
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Te jurc

Naia Hertz

Te juro
Toda forca
Alcancada
Arregacada
Em bracos

Maos e pernas

Te juro
Comida e agua
Agasalhos
Movidos

Em rodas

Remos e asas

Te juro

Lutar hoje
Pelo depois
Limpar o caos
Colar os sonhos
Com o sol

Te juro

Um sopro
Que aquece

A morada

E devolve

A esperanca

Caxias do Sul (RS)

—
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Utlimas forcas

Beto Kamie

Ja nao ha astros,
apenas as percepgoes
e algo quase indelével
conspirando,

sucumbindo-nos.

Nao, ainda néo!

Naéo cantemos preladios,
ndo imaginemos o postumo,
nio nos pensemos martires
para acalentar derrotas.
Temos as longas horas

antes do cadafalso

para nao crermos em termo.

Languidas bocas, blasfemem!
Pélidos rostos, enrubecam!
Trémulas pernas esbocem

sinais de forgas latentes!

Sejamos dementes
aos olhos incrédulos.
Ergamo-nos deste p9,

carcagas assustadoras.

Tenhamos em abrupto
0 vigor assombroso,
inequivoco e ilégico

das ultimas forcas.

Porto Alegre (RS)



Vacine-me

Tereza Custédio

Vacino-me

De feridas que brotam purulentas,
De remelas que escorrem amareladas,
De cénceres ocultos e traigoeiros,

De linguas danosas e afiadas.

Vacino-me

De gestdo fraudulenta,
De corrupg¢ao danosa,
De deslizes sorrateiros,

De mao ratazana e mafiosa.

Vacino-me

Da rudeza das palavras,
Do voto néo pensado,
Das agdes endiabradas,

De candidato desclassificado.

Vacino-me

De pensamentos futeis,
Do preconceito banal,
De ideias infecundas,

Do racismo social.

Vacino-me

Da mesmice do cotidiano,
Do medo de nio ser,

Do 6cio paralisante,

Do viver por viver.

Natal (RN)

—
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Vejo e sinfe

Vanessa Valentim

tem um filtro dos sonhos - cores do arco-iris
pendurado

perto daquela rede de dormir - cor do céu quando néo vai chover

0 gato, sempre o mesmo gato
descansa na rede

o gato - cor de madeira crua.

o tempo segue passando

como passam as nuvens quando
avisam que o clima vai mudar
rapido

rapido

passam rapido

como o vento que sinto no rosto
sentada nesta cadeira amarela - cor de girassol

nesta presenca da auséncia que ele deixou

ele - cor de canela moida

sempre exalando cheiro - alfazema fresca recém cortada

cenario

de uma noite de exilio
neste lugar — ndo lugar
habitado por cores
recordagdes

e

muito desassossego

Buenos Aires (Argentina)



Jet.é!

VIDA DE VIDA

Ildefonso Pereira de Souza
aos frutos incertos

do futuro... juro!

Quando nos vem leve e suave, a vida
com bastancas, livre e desimpedida,
semeia esperangas, anima-nos esperar.

Onde ela estiver, 14, queiramos estar.

Mas, quando dissonante e dorida,
tal espinho cravado na carne da unha,
doma até lobos que habitam fendas,

entre pedras, entre lapas: lapida!

Aflito coragdo, se apenas nada restou,
lugubre panorama, a ti me oferego

aqui estou.

(doar-se € ir além dos aléns)

Em clamante esperanto, entoa um canto
cujas harmonias de celestiais matrizes
olvidem amarguras e cicatrizes.
Incontinenti, o tempo néo sabe retornar
suas acepg¢des deveriam nem constar

em gramatica... vida enigmatica

- vidraga!

Brasilia (DF)
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Vida no prego

Maria Iris Lo-Buono

A campainha da porta agora ¢é vice

Transferiu mandato. Celular é quem grita, assustado

Tem pedido esgar¢ado

De repeténcia

Zap povoado de cleméncia
Por oragoes

Alguém pra fazer vigilia,

Tripular Ave-Maria?

Quem sabe um porta-colo salva.

Ando encharcada de choro

Tinha-me saturado dessa manga d"agua

Vento leve represado nao brisa

Cadé o rodo?

Ja viu tormenta sem despejo?
Agua pinga e maruja descambada
O guarda-chuvas do grupo inunda
A pradaria cospe lama, poreja
Golfa, entorna até esverdinhar
Tem pedido que s6 amigo cabrita
Recorre, contorna, destranga

E mais alcanga quando junto

E mais se junta quando nada

E promessa ou certeza
Empenhamento ¢ riqueza, minha cara
Nao ha recusa

So fé.

Sdo Paulo (SP)
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A maquina que se chama amor
Leonardo Franga de Almeida

O mundo ja ndo é mais um conto de fadas

A natureza desgastou-se como o fio de muitas espadas
Os reis ndo governam mais

E Adéo reina no paraiso dos animais

A Inglaterra ergueu maquinas

E 0 homem mecanizou seu cora¢ao

O mundo entio se uniu, nessa revolucio.

Ele sofreu nas maos humanas

E muito chorou a mée natureza

Pois do verde ndo nasce mais beleza
Mas a esperanga renasce

De um futuro que niao é tao distante
E logo vocé poderd enxergar

Que o amor ¢ a for¢a que sempre vencera...

Acredite no amor, de corac¢io, com fervor
Tudo é possivel, o amor é vencedor
Ele é 6leo na engrenagem, no coragao a solugao

E a dureza que desgasta, o 6dio em decomposigao.

O amor ¢ chave deste cadeado, ¢ o jeito, ¢ a maneira
Que fardo deste mundo, terra nossa verdadeira
Acredite no amor, um Brasil melhor vira

Nao havera homens de pouca fé

Pois quem ama, tudo alcangara

Ele é a paz que nos invade, é a estrela que nos guiara.

Teodoro Sampaio (SP)
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Agquas do Sul

Etelvino Pilonetto

Aguas de margo,
encerram o verao
Aguas de maio
produzem inundagdes.

A natureza sempre se repete.

O homem tem que ter consciéncia
A natureza tem seus principios,

nao adiantam falatorios.

Prejetos mirabolantes, ideias, projetos.
A natureza quando resolve,

nao respeita limites.

Nao tem fronteiras.

Causa inundacdes, catastrofes.

No ocidente ou no Oriente.

Tem vontade prépria.

Naio aceita leis, decretos, portarias.

Ninguém pode afronta-la.

O homem invade seu espago.
Um dia ela volta.
A ocupar o que sempre foi dela.

Ela sempre mostra a sua forca.

Respeito as dguas e a sua forca
Rio Grande, é Brasil por opgao.
Criado a espada e pata de cavalo.

Levanta, Rio Grande!

Sarandi (RS)



Aperio

Bebel Ritzmann

Ele vinha meio estranho
Sem sapato, nem dire¢do
O caminho era estreito

Ele queria confusao

O cabra era enfezado
Credo cruz, cara careta
Era s6 fogo cruzado

Na mira da baioneta

Ele vinha com passo forte
Olhar de furacao
Ninguém arriscava a sorte

Se ativaram pelo chao

Quem nao temia a morte
Arriscava uma encarada
Se era bom no esporte

Depois saia em disparada

Foi assim que ele veio
Sem sapato e sem dinheiro
Meio velho e muito feio

Tentando achar um banheiro

Curitiba (PR)
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ARC Ando

Josiane Perin Dallagnese

A natureza (se) precipitou,
a arca nem atracou.
Aguas em abragos,
correntezas sem correntes.
Dignidades, cidades, idades.
Massacre iminente.
Asas e rodas impotentes,
proas-cordas-lagos valentes.
Exaustao.
Telhados varridos,
percursos perdidos.
Deslizes do tempo?
Desolagéo.
Copiosos lamentos.
Botes-remos-coletes-motores,
gaiolas-miados-latidos. Crinas
resilientes de vidas persistentes.
Reencontros.
Seres benevolentes insistentes quase dementes,
embate de forgas incoerentes.
Lodo e abandono.
Saques-golpes-mentes doentes-corpos adjacentes.
Odores entorpecentes.
Tudo passara: As nuvens e os passarinhos?!
A casa do Quintana e a da Ana,
a livraria, a churrascaria, a padaria.
O Lagador, o atravessador. S6 dor.
Os (des)abrigados dilacerados.
A sabedoria sussurra, se articula
depois grita: Estamos arcando!

Porto Alegre (RS)
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Jet.é!

Alo 1

Bruno Cena Macedo

Chove la fora e penso que nunca mais vai parar. Parece que ndo quer parar.
Parece querer, querer, querer. E ndo querer, ndo querer, ndo querer.

Tudo esta um caos em volta de um barco que parece ndo estar seguro, mas em
suas entranhas esconde rasgos sufocados, gritos sangrados e algumas fomes.

A sordidez impera nos ares e pelas janelas observo um pia que ri junto de sua
mae e um cao de médio porte que parece implorar por aten¢ao em um sol
humilhado que tenta se equilibrar apds uma noite de tempestade que levou o
mundo consigo. O mundo é qualquer ser que esta em perigo.

Todo homem precisa de uma mae. H4 muitos agora sem maes, sem chaos,
sem peles, sem certezas, sem um teto na cabeca e com agua até o pescogo.

Bah! Ougo falas de que nao ha culpados. Porra, isso ndo ¢ somente um poema,
¢ também uma denuncia. Ha culpados, simmmmmmmmmmmmmmmmm
mmmmmmmmmmmum!

Nova Prata (RS)
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Bolefim

Anesio Batista

Homem com buraco no peito
atirou-se em si

e parou de sobreviver.

Esta passando muito bem.
Seus batimentos

ja estdo anormais,

e jd sorri

sem a ajuda de aparelhos.
Encontra-se internalizado,

em auto-observacao.

Brasilia (DF)
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Borbglar

Juliane Vicente

nas linhas tortas do destino
cresci na encruzilhada
a procura, em desatino

fui palavra aprisionada.

sem saber voar, paralisei

no prenuncio do borbotar esperei

em meu peito a retumbar as primeiras linhas de um verso

rasguei a trama da realidade do meu casulo-universo

mirando o céu, acelerei

rubro-negra, tenho fé no que serei

nunca fui de calmaria
quero ser mais rapida que o vento
viajo nas curvas da poesia

giro nas intermiténcias do tempo

a tudo que me afeta
a  silaba se
li
ber

a cada estrofe trilhada

por fim, sou poeta

Porto Alegre (RS)
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Cacequi

Diego Lops

E uma cidade do Rio Grande do Sul
A qual nunca fui

A qual nunca irei

Nunca ouvi falar dela

Seu chdo por mim nunca sera pisado
Nao apenas esta

Mas milhares, milhoes de cidades
nunca passarao por mim

Agora que escrevi isso

Sinto que se um dia eu quebrar esse contrato geografico
€ me encontrar

sob o céu de Cacequi

Morrerei abruptamente

Porto Alegre (RS)



Caminhe da esperanca

Iramel Lima

Olhos perdidos no infinito

De onde tirar forcas?

Como despertar para seguir em frente?
A alma humana busca a sobrevivéncia
O corpo respira lentamente

A mente age no desejo de manter-se viva
A forga interior anima o corpo fatigado
A uniio refaz a esperanga

E hora de reconstruir

O alicerce que sustenta a existéncia
Vida e esperanca formam uma alianga
Nossos coragdes pedem um novo amanhecer
Cada semelhante conta nesse momento
As maos podem refazer nosso lar

O lugar de pertencimento e aconchego
De tradigdo e espiritualidade

O cotidiano das criangas nas escolas
Nas pragcas e seus balancos de vai e vem
Dos parques e seus habitantes naturais
Dos dias ensolarados e aves pipilando
Das flores iluminando os bosques

E preciso replantar os girassois

Nao estamos sozinhos

O nosso caminho é um s6

Vivemos neste lugar

Respiramos o mesmo ar

Dependemos da mesma Terra

Vamos agregar voz e agio

Agora e sempre pela vida

No caminho da esperanca

Macapd (AP)
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Calarge
Maria Célia Frohlich

Olho para dentro de mim
Confrontando minhas batalhas
Encarando emocodes e sensacgdes
Emergentes

Latentes

Sentindo-me como realmente sou,
Enxergando como estou.
Promovendo transformacgéo interior
Com choques existenciais...
Sem impoténcia perante a vida,
Sem falsas aparéncias.

Uma catarse do peso

Da dor

Da sombra

Do fluxo negativo.

Pegando nas maos

E acariciando minhas fraquezas.
Sorvendo a por¢ao amarga

Do sabor indesejavel.

Meus conflitos amparados
Alquimia da alma acontecendo.
Atitudes revisitadas

Posturas mascaradas, libertas.
Virtudes disfarcadas, aceitas.

Lutas vigorosas
Alicerces fortificados.

Sdo Carlos (SC)
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Chama a gente. chamal
Ana Mendez

O grito que me acordou

Deixou muda minha coragem.

Naio seca a chuva, ndo brota a esperanga...

Ninguém volta da louca viagem.

Cadé o Alexandre, que Cecilia chamava?
Cadé a chave, a porta, a casa?

Nao ha fogo para acender,

Nem cha para aquecer.

S6 a chuva ainda encharca a gente,

Seca a lagrima,

Espreme a alma, geme.

Niteréi (R])
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cOm0 aqua
Tereza Joca

como agua /‘\K/\
/N "\_— sigoem ondas\_~")

M\

altos ———~——~—_
preenchendo

W

\_/D\_/D como agua

nao tenho onde chegar
tenho caminhos /LD/E/\

% para caminhar

Fortaleza (CE)
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Deserio

Helena Francisco

No deserto ndo ha mais que imensidao.
Solidao.

Infinito caminhar

de sdis e areias e luares.

Chamas de ouro,

gelo de prata

soprados por bocas distantes.

De tanto deserto o olhar ressequido
infinitas vezes os bragos erguidos

no vao anseio de resvalar o intocavel.

O tempo seguiu seu curso, inabalavel,

e os abragos nao sdo mais do que vazios.
A cangdo ainda ecoa, como um sonho antigo,
e ressoa em todas as direcdes.

Por onde andei? Por onde ando eu?
Errante,

passos perpetuamente tropegos,

labios reticentes.

Os pensamentos, em perfeito atordoamento,
expressam, confessam, ndo calam.

A boca que ndo fala.

As maos que nao fazem.

Os joelhos que se dobram.

As feridas, velhas conhecidas,

terdo sempre o que sangrar?

Dé-me, por breve e eterno momento,
asas de voar acima das areias do tempo.
Em chamas de ouro,

em gelo de prata

soprados por bocas distantes...

Sdo Paulo (SP)
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Enitulhos

Maximiliano da Rosa

portas, moveis, janelas
retratos,

brinquedos,

lembrancas,

roupas,

o trabalho arduo de uma vida
0 que somos, 0 que éramos,
o0 que poderiamos ser

tudo lavado

pela lama ocre

os sonhos

levados

pela enxurrada

lamentos transbordam
lagrimas umidas

escapam

de nossos sonhos

os entulhos n3o nos definem

Imbé (RS)
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Enxugada de gente

Pam Garden
Guerra declarada, buracos na estrada
Cachoeiras de terra, lama empogada

Olhares encharcados, na agua, as gotas.

Somatdrio de espelhos, uniao de forgas.

Uma imagem atualizada, uma chama levada

No cavalgar, o simbolo da nagdo destrogada

Nos vemos em si nos damos o que temos

De mao em mao, caminhdes e remos

O Império coadjuvante despoja recursos

Troca a terra por moeda e o ambiente por luxos

A esperanga reluz. Atravessa o breu
pelas fronteiras os Coragdes nobres
amparam, sua propria raga,

defendem os seres em ameaca...

O desespero do ambiente pede ORDEM a nagéo.
A HUMANIDADE do povo mostra a IGUALDADE em agao.
A coletividade sem op¢ao vende LIBERDADE de tempo

Para o PROGRESSO de um congresso sem considera¢ao ou lamento.

Porto Alegre (RS)

243



244

Esperanca

Natdlia Medeiros de Santana

Eu ainda acredito

Que haja nesse mundo
Algo tao bonito

Como o amor profundo

Ha tropecos pelo caminho
Ha incertezas no destino
Todavia ha carinho

H4 indicios do amor Divino

Quando o doente se cura

Quando vocé se recupera

E os sorrisos transbordam candura
E toda va angustia some

Nesses tenros singelos instantes
Tenho a mais firme certeza

De quéo profunda e abundante
E 0 amor que hé na natureza

Oh, sim! Eu ainda acredito
Pois se nossos olhares forem atentos
Veremos em gestos simples e benditos

O mais sublime contentamento

Sempre hei de acreditar
Enquanto pequenas caridades
Brotarem pelo nosso caminhar
Que ha amor na humanidade

Eu ainda acredito que vocé vencera

Sdo Paulo | SP



Goze

Amélia Sayuri Tanji Grande

Os estilhacos do prédio espelhado

A estilhagaram por dentro

Nao era somente a bela engenharia

Que desmoronava com os ritmos sismicos dos

7.4 da escala Richter

Rompendo com o fio da cientificidade oriental
Era o corpo da sua irma estendido no chao

Era a cumplicidade de um afeto que perdia o seu lugar
Seu luto caminhava na busca por um sentido
Enquanto o pai tomava tranquilamente um café na esquina
A mensagem invertida do Pai

Ecoou como musica de ninar

Nesse instante

A forga bruta das exigéncias afetivas

Comegcaram a se romper das suas particularidades
Ganhando universalidade nos versos sem rima

A cadéncia da melodia finebre de sua vida
Ganhou outro ritmo

Virou musica de protesto

E na voz de Misora Hibari

O seu murmurio azul

Entre terremotos, maremotos e correntezas
Passou a reverberar como tradi¢do oriental

Goze

Viver

E encontrar a diferengal!

Curitiba (PR)
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Imagens em excesso
Flavia Lopes Lobdo

Bichos naufragos

imagens a deriva e tdo densas.

Colam na cabega, escorregam, se fixam,

e, de repente, sdo toda a emogao.

A chuva. Rio Grande chuva...

a assombracdo de sua insisténcia

reunindo o otimismo e o pessimismo do mundo,
fabricados, ambos, no mais fundo do fundo.

Da generosidade mais potente e emocionante ao mais obsceno da politica do
descaso.

E alumiagio e cegueira.

Forcosamente, se morre de muitas maneiras.
Um desperdicio azucrinado.

O escuro, o dia seguinte, 0 escuro.

Mas ai ha, curiosamente... as pessoas!

Elas mesmas, que sdo outras, e a sua tarefa de salvagdo. De trazerem a
superficie.

Sao aquelas que sabem tocar nas maos, nos cabelos, nos ombros, nos nervos,
no fundo do peito. Ajudam a ressuscitar.

Com uma mao, se curvam, socorrem, abrigam;

com a outra, se calhar, param o mundo.

Sem muito tempo para os porqués, salvam o depois.

Ha muitas pessoas, muitos nomes, que sio flores.

Mas eu preferia nao ficar tentando fazer essa equagdo entre morte e vida.

Queria mesmo é que o futuro fosse ancestral. E ponto. Ponto final.

Rio de Janeiro (R])



{ avento

Cleone Ribeiro

Alguém me perguntou

Se eu sinto ja ter vivido muito

Eu que estou distante da juventude

ja criei muitos lagos

e de alguns n6s me desembaracei

Em consonéncia com o destino
permito a vida me levar

encarcerada no meu pequeno mundo
Calma em alguns dias

Sofrida em outros

deixo o depois para depois

(A solidao eu preencho com suspiros)
Para nao abragar a pergunta

da minha janela conto estrelas

e sussurro no mais profundo do meu eu:

Apenas sei que sou um vivente em transito

Sdo José do Rio Preto (SP)
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6 Wiladimir Moreira Santos

quero teus pés curvos

meus  pés sobre os  teus

tuas pernas roubam meu  chdo

tua lingua furta meu ar
teus  pelos  deslizam arrepios
tuas maos  afanam meus sentidos
teus  beijos rapam meu coragao
levito com  pés no chao

Brumadinho (MG)



L ume
Nima Spigolon

Contemplo a paisagem desolada,
o0 espanto me arrebata,

a angustia ateou-se no horizonte.

A ponte,

range aos passos cambaleantes.

E a travessia,

repercute o eco interior.

Recomeco,

que dispersa o vento aos quatro cantos
A noite

é poético observar

o lume das estrelas.

Campinas (SP)
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Magja dallintica

Julia da Silva

Verde o siléncio do labirinto silvestre
verde a amplitude da mata densa.

Disparam volumosos troncos
exuberancia selvagem
nas profundezas da floresta.

Galho de magia
brota em espiral
a samambaia.

Floresce o mistério

da simetria verde-vermelha
da heliconia

em cada curva da trilha

ao som do vento

da umidade serpenteando
pela mata.

Move-se ao longe

o som das ondas

rebenta nos pareddes abruptos
turbilhdes de espuma

galgam alturas deslumbrantes.

Bromélias cor de fogo

liquens e orquideas de real beleza

em simbiose com amendoeiras centendrias
tempo magico!

A natureza abriga e ampara.

Ela te observa

mas nao julga,

te aceita como és

te acolhe como vens

A natureza te oferece a sua presenca

Sdo Paulo (SP)



Manual de inslirucies

Andress Pontes

Como causar arrepios

Que ndo sejam por dias frios

E que para fazé-lo

Nao seja necessaria uma frente fria

Nem o conhecimento de uma livraria

Como despertar o orgulho
Por mim

Sem que pare¢a um mergulho
Sem fim

Nas profundezas do seu eu

Como descobrir seus medos
Sem que caiam rochedos
Nos elos da corrente

Que nos ligardo com o futuro a frente

Como botar-lhe freios

Quando sao hiperbdlicos seus devaneios
Sem ameagar a dilecdo que devota-me

E acabar por substitui-la por um enxame
De abelhas

Sinto que a vida
Seria muito mais facil

Se vocé viesse com um manual

Porto Alegre (RS)
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Moapre

Orlinda Moreira

O coragéo chora

Quando quer descansar a alma.

O mar aberto, horizonte,

Lua branca no alto-mar.

Divisores de agua, azuis esverdeadas, saltitando breve,
Deslocados pés em pulos saltitantes.

No banho na beira, entre quebradores e areia,

A 4gua tromba.

Veloz, ligeira.

Biquini enrolado

Cabelo de lado,

O vento sopra o rosto dos banhistas e da moga o coragéo,
E alma também.

Aquele dia ficara marcado,

Com o pranto da alma e da saudade de outrora,

Tao logo quer chegar.

Montes Claros (MG)
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Munde poluide (poema escrife 30 anes alras)
Paulo Reichenbach

Tudo que é feito por Deus
Nés devemos zelar

Mas nds poluimos os rios

E estamos poluindo o mar
Vao aparecer muitas doengas
Dificeis de se curar

N6s destruimos a natureza

E a natureza faz vingan¢a

E diminuir a poluiciao

Eu tenho muita esperanca

Ou que mundo triste vamos deixar
Para nossas queridas criancas

A natureza se vinga

E vai causar muito mal

Virao terremotos e maremotos

E diversos vendavais

Enchentes destruindo muitas cidades
E algumas capitais

A natureza se vinga

Ja estamos vendo sinais

Vou fazer um pedido

Para os idosos, jovens e os casais

Se nds nao economizarmos a dgua
Em poucas décadas ndo teremos mais

Deus quando fez o mundo
Fez repleto de beleza

Somos pessoas humanas
Reconhecemos nossa fraqueza
Contra vontade de Deus
Destruimos a natureza

Getulio Vargas (RS) —
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Ninke

Fernando Castilhos Karam

Tardes quietas,
ensolaradas,
de inverno.
Necessidade assim de falar
qualquer coisa apertada,
macia no cantinho da poltrona
- aconchego, ¢ a palavra certa,
uma comodidade,
um bocejo que atravessa a vidraga
arua
e vai pegar o sol da outra cal¢cada
da lua dourada
além do horizonte
atras das arvores do patio
do abacateiro
da crianga imaginada

encantada.

Porto Alegre (RS)



Noves somnhos

Madrcia Abrantes

As 4guas se mostraram ferozes...

Siléncio por aqueles que jamais

serdo esquecidos.

Brados ressuscitam as forcas

dos que sobreviveram.

Se te faltares o teto e o chdo

terds a solidariedade

dos teus irmaos.

Creia que teus pampas,
novamente, reverdejarao,
a esperanga, a retenhas
em teu coragao,

com fé sobrepujaras

a tua pior afli¢ao,

com bons olhos,

olharas o futuro

e voltaras a sorver

o teu melhor chimarrao.
Confies que a dor passara
e dias de novos sonhos

a tua vida abragara.

Maricd (R])
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O cavalo Caramelo

Josué Limeira

Quando chegou o dilavio
Deixando a terra alagada,
Conheci logo as ruinas

De uma tragédia anunciada.
Aonde estava Noé?

A arca nao estava em pé,

Naio tinha sido montada.

Os rios entdo se espalharam
Trazendo nas aguas, dor.
Aquela terra jamais
Esquecerd meu pavor.
Aonde estava Noé?

Foi bem dificil ter fé

Fiquei com muito temor.

Entao chegou minha ajuda,
Chamando-me Caramelo.
Noé nao apareceu

Para tirar meu flagelo.
Lutei em pé num telhado,
Pra ndo morrer afogado,

Com fome, frio, sem farelo.

Recife (PE)
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Origem
Lisiane Melo

Minha cidade natal, meu canto, meu espago

Um ponto de comego na imensiddo do Universo
Meu centro, meu certo no incerto

Debaixo ddgua, submerso

Muitas lagrimas transbordam

Uma imensa saudade invade

Sob a noite um chao sem céu

Tempo de navegar sobre os paralelepipedos
Tudo é rio

Tudo afeta

A agua invade

Agora ¢ vazio o que antes era paisagem

Uma parte de mim segue submersa nessa cidade
Minha alegria agora é morna, resiste, singela

As musicas soam como ruidos ao longe
Incerteza e vento Minuano sopram

Teu avesso Ergela Otrop

O avesso de mim mesma: Enaisil

Todo remédio que cura ¢ amargo

Toda saudade é como um abraco distante
Imenso é o tempo

Longe ¢ o infinito

Abstrata é essa coisa chamada origem

Um ponto no mapa

Nio um ponto qualquer no mundo

Meu umbigo

Me descubro

L4 estou, 14 vivo, 14 existo

Um pedago de chio é sempre muito mais do que isso

Uma terra de onde parto e seguirei partindo.

Joinville (SC)
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pass«gem

Carolina Barboza

a vida suada

aquela de luta e invisivel

que num sopro é tirada

em poucos marcada

quase um alivio o exterminio

como se fosse um pedido sem graga
me dd licenca?

eu sO quero passar aqui

e passa rapido

avida

Campinas (SP)



Planeta climdlico

Regiane Silva

Anunciada, indesejada
Emergéncia climatica
Invade fronteiras

Visiveis, invisiveis
Transborda

Transponiveis, intransponiveis
Vidas

Desértica, submerge
Pulveriza, invisibiliza

Ah, futuridade!

Humanus

Reinos

Animalia, Plantae

Protista, Fungi, Monera
Super-reinos Archaea, Bacteria, Eukarya
Outra classificagao?

Todos sem acepgido

Acdes, humanidade

Norte, Sul, Leste, Oeste
Colaterais, subcolaterais
Verde, marrom, azul, incolor
Colorido

Nas Agoras, Iagoras

por cinza

Eden em ruinas

Planeta Terra

Meio Ambiente

SOS!

Tudo desenfreado

Havera lugar habitavel?

Belford Roxo (R]) —
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Poesia da dor
Paulo Reichenbach

O sofrimento veio tao ligeiro
E tao ligeiro ele passa

Gauchos e gatchas nao nos entreguemos

Vamos esquecer a desgraga
Somos gatchos e gatchas, tché!
Vamos mostrar nossa raga

Nés continuamos a luta
Debaixo deste céu cor de anil
Sao Pedro nos proteja e dé forca
Somos um povo varonil

Mas precisamos de muita ajuda
De nosso querido Brasil

Estamos precisando de ajuda

E pedimos a Deus em forma de prece
Tem familias que ja se equilibraram
Mas tem muitas que ainda padecem
E pela vossa bondade Brasil

O nosso Rio Grande agradece

Gatcho nao se entrega, tché!

Eu sei, Gaucho também sou
Gatcho nao perde a fé

E a Deus ele implorou

Que nenhum Estado do Brasil passe
O que o Rio Grande passou

Trinta dias de sofrimento e desespero
Dias de afli¢do e tristeza

Vendo familias inteiras

Arrastadas pela for¢a da correnteza
Nao digamos que ¢é castigo de Deus
E sim vinganga da natureza

Getulio Vargas (RS)



Poelize-se

Leonardo Santana da Silva

Poesia é
Amor
Dor

Sofrimento

Alegria
Tristeza

Um mar de sentimentos.

E permitir-se enxergar
o mundo com outro olhar
sem medo de errar.
Poesia é
perceber que o tempo

¢ um tempo sem tempo

Acaba a todo instante
transformando-se num instante
sem mesmo planejar.
Poesia é
Paixdo
Certeza
Causa
Motivo
Duvida
Gratidao
E deixar-se envolver
no calor da emoc¢ao

sem compromisso com a razao

Rio de Janeiro (R])
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Quande f0i7

Décio Moraes

Quando...
quando e onde?
Que vc esteve que nem lembro?

quando foi que me perdi para me encontrar...
Entre tantas pontes e vias e ruas que vi passar

Quando foi?

Quando...

Que esteve presente em seu dia...
Que lugar foi esse que vc esteve?

Que dia foi aquele?
Que tudo brilhava
Que o sol queimava
Que a lua brilhava?

Vamos entrar...

Por qual porta vc quer passar?

Que estive eu aqui a te esperar
Vamos seguir e nem olhar para atras

A luz brilha

Ilumina aquilo que ndo via

Quando a escuridao se fazia
Presente o tempo todo no dia a dia...

Quando foi?

Nao me recordo mais
Dos dias que deixei...
As feridas fecharem

quando, quando, quando...
quando foi?

Campos do Jorddo (SP)



Quem ¢ a mie...
Helenita Fernandes

Quem é a mae de todas as culpas?
A que chora suas perdas
A que ndo tem direito a desculpas
A que estd amarrada a cordas
Alaga a alma materna
Sofre todas as dores
De uma perda eterna
Mas chora nos bastidores
E de pronto se ergue
A vida néo para
Sai do seu albergue
Sua aflicdo apara
Tira de dentro uma forca
De outros precisa cuidar
E assim se esforca
Para com tudo lidar
Rio Grande transborda
Do Sul vem enchente
A mae assim acorda
Com sua forga inerente
E nos olhos da mae natureza
Lagrimas em enxurrada
Culpa-se de tanta incerteza

Serd de fato culpada?

Rio de Janeiro (R])
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Séo a5 dquas de marco?

Lticia Boonstra

Nao sdo as aguas de margo fechando o verao.

Nem mesmo a promessa de vida em meu coragao.
E a chuva que cai em grande profusao,

trazendo dor, miséria e destruicao.

Sao casas, ruas, arvores, sonhos e vidas...

Tudo levado num s6 roldao.

Nao sdo as aguas de marco fechando o verao,

nem mesmo a promessa de vida em seu coragio.
Abracos, carinhos, palavras de ternura e de perdao,
todas as promessas e sonhos de uma vida;

tudo foi arrastado até o boqueirao.

Nao sdo as aguas de margo fechando o verao!

Sao os desmandos e a grande corrupgao,

que envolvem a politica da nossa nagao.

E a ganancia dos que governam sem compaixio,
que faz do sofrimento alheio mera ocasido.

Nao sdo as aguas de marco que trazem a destruicao,
mas a desonesta e degradada falta de a¢ao.

Nio sdo as aguas de margo fechando o verao,

sao as promessas ndo cumpridas que calam no nosso coragéo.

E a corrupgio arrastando vidas e dignidade pelo chio.

Brasilia (DF)



Sede

Thiego Milério

O garoto magro sujo

Agacha-se com a boca

Na torneira enferrujada

Bebendo agua da rua

Aplacando a sede da pelada

De terra e suor

E naquela boca aberta

Uma cachoeira lhe inunda

Da memoria ao coragdo

O frescor que na infancia almejava

E que no presente sem pilhéria pueril

O futuro tornou-se uma sede infundada
Sem agua suco ou guarana que lhe refresque

O desidratado coragdo que hoje lhe convém.

Masnaus (AM)
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Sempre ha esperanca
Gabriela dos Anjos

Uma tragédia assolou o Estado
Por causa da negligéncia dos dirigentes
Apesar de terem sido avisados

Nada fizeram para evitar esta situagao

Muitas vidas foram perdidas
Casas tomadas pelas enchentes
Trabalho arduo sendo destruido

Deixando para tras tudo que conheciam

Animais em risco de vida, milhares desabrigados

Destruigdo por todo lado
Pessoas ainda desaparecidas

E uma tristeza avassaladora

Apesar de toda desgraca
Muitas pessoas ajudaram
Veio ajuda de todos os lados

Ainda havia esperanga

Gente de todo lugar
Fazia doagdes para ajudar
Uma rede de solidariedade foi formada

Todos unidos por uma causa

A unido faz a forca
Aos poucos tudo iria se restabelecer
Nao se pode perder a fé

Juntos fariamos a diferenca

Rio de Janeiro (R])



Ger ¢ Eslar

Rosane Piccinini

Sou o orvalho da manha,

A brisa suave que acaricia a face.

Sou relva, sou chio, todas as

Pedras de cada moirao.

Sou também o afago calido

Do sol e o brilho calmo da lua;

Na mansidéo de tuas maos,

Quando pousam leves em minha
Pele, sou a plenitude de toda emogéo.
Sou rio, mar, agua que habita as

Entranhas e transpira calor, amor...

Na pétala da rosa estou e sou cada flor.

Sou toda mulher que vai e vem

Feito a garga que pousa na praia.

O falcdo que sobrevoa as montanhas...
Estou no mar e na acolhida a todo
Irméo em dor.

Sou gatcha, alma, coragao.

Sou fé, esperanca, o proprio Rio Grande do Sul!

Sou plena de tudo, todos e,
Por ser, me transformo em doacéo,

Luz e imensidao!

Lajeado (RS)
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Sol de verio

Adecir Gomes

Bem-vindo amigo sereno,
Jovem de cabelos morenos;
Acordado e sorridente,

Vem cantando sem efetuar barulho.

Brilho encantado,
Com seus olhos avermelhados;
Deixando o cabelo caracolado,

Expondo sempre um novo penteado.

Ol4, amigo, do verao,
Vildo do mar fascinante das praias;
Atrai o povo a caminhar na areia,

Move o vento e ensina as ondas a nadarem.

Lagrimas do verdo cantam uma bela cangao,
Nas praias do sertdo brotam flores do coragéo;
Amor que irradia o povo trazendo uma nova alegria,
Com sabor de esperan¢a manifestada em tom de melodia.

O sol do verdo canta uma bela musica,
Com seus raios espalhados vem o som do teclado;
O arranjo sinfonico compde um céu estrelado,

A linguagem da gente cria ritmo e rima debaixo da tenda.

Pao de Agticar (AL)



Sugeitos

Adriana Moreira

Mataram um inocente.
E eu aqui assassinando a gramatica,
atras do sujeito indeterminado.
Por que, simplesmente, ndo conjugar a verdade?

Eu matei
Tu mataste
Ele matou ..... Ela matou
Elu matou ........cccevuvnenee. No6s matamos
VOs matastes.... Eles mataram.... Elas mataram.... Elus mataram.

Acgoita, afoita, esconde atras da moita
Entoa, enjoa, coroa
Pega, carrega, sem trégua
Prega, entrega, segrega
Despersonifica, livre arbitra, crucifica.
Perdoa.

E do siléncio do madeiro, fala ao povo.
Ensina a conjugar um verbo novo.

Nos
Vos
Eles Elas Elus Eu
Tu
Elu
Ela
Ele.

Enfim, nos.

Juntos, amaremos.

Rio de Janeiro (R]) —
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Tempestade RS

Marilda Ribeiro

Quanto mais essa tempestade passar

Dando todos os sinais pra nés humanos

Que a natureza ta fadigada e sem forgas pra se reconstruir
Quantas outras ainda teremos que superar
Quantas vidas ainda serdo arrastadas

Sem se despedir dos que choram

Sem o afago de uma mao na sagrada celebragao
Quando mais essa tempestade passar

Com o corag¢ao choroso

Entre as lagrimas da chuva

Tudo sera um legado

Serd ensinamento

Ficando a lembranca

De um Porto que foi Alegre

Hoje o Porto estd de luto e abatido
Desconsolado e aflito

Pesaroso e triste.

Anicuns (GO)



Tempo que se foi

Dagmar Santana

Mae, quantas vezes me observo e te vejo.

Quando sinto minhas méos deslizando nos cabelos, vejo as suas.
Quando ando, falo e como, te sinto.

Vejo o quanto de vocé transborda em mim,

Cada agdo, cada toque, cada palavra.

O meu olhar que te contempla na eternidade, sofre pela partida,
Pelo calor dos bragos que ndo tenho mais,

Dos conselhos fincados na minha alma,

Seu olhar tingido de cerrado abragando o luar.
Mae, pensei que teriamos todo tempo do mundo
Caminhando ao nosso lado,

Nas conversas ao pé do ouvido,

Nas teimosias e discursos infundados,

Nas fugas, nas cobrangas,

Nos sorrisos e nas lagrimas.

Pensei que terfamos todo tempo do mundo

Para percorrer os campos, as praias, os sonhos

E como crianca cansada, dormir.

Mas o tempo nos traiu e te transformou em chuva
Para desaguar em mim.

Como eu queria dizer te amo,

Milhares de vezes, em todas as estagdes do ano.
Como eu queria te falar baixinho

Minhas angustias, medos e sentir teu carinho.
Como eu queria voltar no tempo,

Te trazer para perto

E nio te deixar ir.

Feira de Santana (BA)
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Um canto qaucheo
Isadora Machado

Era apenas um estado

No extremo sul do Brasil

Que de repente se viu inundado
Pelas aguas turvas dos rios

E no Vale do Taquari onde tudo comegou
O que parecia uma chuva passageira

Uma enchente se tornou

Espalhando pelas ruas caos, lama e horror

Dizem que foi a natureza

Reclamando seu espago

Mas acredito que negligéncia soa

Como um termo muito mais apropriado

Pois a catastrofe poderia sim

Ter sido evitada

Se a crise das mudancas climaticas
Nao tivesse sido por eles, ignorada

Do Jacui ao Gravatai
As aguas dos rios nao pouparam ninguém

Atingiram negros e brancos, pobres e ricos
Muitas pessoas, muitos alguéns

O Estado que ansiava por se separar

Nos bragos do Brasil precisou se aconchegar

E para que se fosse aprendida uma ligao

Das maos dos outros estados, chegou a salvagao

Brasileiro também somos nds

Sendo todos uma unica na¢do
Das méos que nos foram estendidas
Nossa eterna gratidao

Guaiba (RS)



Um corte Transversal
Renilde Fraga

O gesto abre um vao
e um frio vento outonal
atravessa a fenda

0 espago o tempo as folhas

Um passaro assustado
inicia uma fuga

o sol se poe

as folhas voam

uma arvore cai.

As folhas e as asas
refletem a luz
(0 homem nao

0 homem nunca)

Os galhos jazem
junto ao machado
(a mao do homem

cumpriu sua faria?)

Um som emudece

0 coracdo da terra

uma luz colore

a seiva, o sumo (sangue?)
0 braco enfim descansa
(a alma ndo a alma nunca

¢é seu outono outra vez)

Recife (PE)
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Uma cancic depois da neife
Marcelo Rocha

Por uma voz que acalma e aquece
Por essa forca em resistir
Por um novo dia que a gente merece

Por quem ja foi e por quem hd de vir

Por tudo aquilo que nunca se esquece
Pela manha que ainda ha de nascer
Na multidao que se reconhece

Pelo que resta e o que ainda ha por fazer.

Pela poesia de Mario Quintana
Para aplacar essa dor infinita
Porque poesia ndo sé enternece

Mas joga a gente de volta pra vida.

Por tantos ventos ja desgarrados
Tanta saudade por prantear
Ha um Porto Alegre a surgir no horizonte

E é por isso que vale cantar.

Sao Borja (RS)



Verde esperanca

Ana Cecilia Porto

Que as flores deem cor aos sentimentos e alegrem coragdes.
Que a pujanga transforme em coragem os reveses da vida.
Que o amor seja sempre a alavanca que impulsiona a acreditar.
Que a verdade estampe a bandeira que acena para o bem.

Que a forga inspire confianga ao triunfo que ha de vir.

Que o brilho permanega nos olhares imbuidos de estrelas.

Que a fé conceda ao ser humano a esperan¢a no porvir.

Ibitina (SP)
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Em 2024, o Selo Off Flip langou chamada nacional para publicagdo de uma
antologia colaborativa com o propdsito de arrecadar recursos em apoio a
comunidades gatchas atingidas pelas enchentes e premiar autores(as) do
Rio Grande do Sul e de outros estados brasileiros.

Além disso, a chamada teve o objetivo de publicar os textos em versao digital
e em versdo impressa, a renda do langamento sendo destinada integralmente
a Livraria Taverna, que recentemente retomou suas atividades no centro
histérico de Porto Alegre.

Agradecemos a todos que enviaram textos e contribuiram com o projeto, que
agora traz a publico contos, cronicas e poemas que revelam a multiplicidade
de vozes que se debrugaram sobre a dramatica situagdo que se abateu sobre
a terra gaucha.
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